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CHAPITRE  XX  (Sune) 


D'autres  à  ma  place  se  lussent  informés  peut-être  si  ce 
malappris  était  de  bonne  lignée  avant  de  croiser  le  fer 
avec  lui;  mais,  s'il  faut  qne  j'en  convienne,  je  n'y  re- 
gardais pas  de  si  près ,  et  c'est  une  tradition  que  je  te- 
nais du  maréchal  mon  père  ,  qui  avait  accoutumé  de  dire 
qu'un  homme  était  toujours  assez  noble  pour  se  battre 
quand  il  n'était  ni  borgne  de  l'œil  droit,  ni  cul-de-jatte,  ni 
manchot. 

Fidèle  à  une  maxime  dont  le  généreux  sens  ne  saursit 
être  sérieusement  contesté,  je  dégainai  et  commençai  à  le 
provoquer  de  ma  pointe  nue.  Il  répondit  assez  prompte- 
ment  à  l'appel,  et  tira  à  son  tour  une  arme  qui  pouvait,  à 
bon  droit,  passer  pour  une  rapière  de  capitan.  Cette  inéga- 
lité ne  m'etfraya  point,  je  lui  criai  de  se  mettre  en  garde, 
et  il  para  avec  plus  de  vigueur  que  d'adresse  deux  ou  trois 
coups  que  je  lui  portai  en  tâtonnant  et  comme  pour  essaye, 
le  terrain.  Après  ces  quelques  passes  insignifiantes,  ayant 
reconnu  le  défaut  de  la  cuirasse  de  mon  adversaire  qui, 
après  deux  ou  trois  évolutions  sans  effet,  ne  manquait  ja- 
mais de  se  découvrir,  je  me  fendis  à  outrance  et  lui  trans- 
perçai le  bras  de  part  en  part.  L'émotion,  plutôt  que   la 
grandeur  du  péril ,  le  fit  chanceler  et  il  tomba  à  genoux 
très-épouvante ,  à  ce  que  je  pus  comprendre,  de  la  perte 
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de  son  sang.  Le  coup,  du  reste,  ne  compromettait  point 
sa  vie ,  et  mon  rôle  étant  fini ,  puisque  ses  camarades  lui 
portaient  à  i'envi  du  secours,  je  songeai  à  opérer  une  re- 
traite honorable  et  savante  à  travers  l'arrière-garde  de 
celte  troupe  débandée  ;  mais  j'avais  compté  sans  mes  hô- 
tes :  ce  qui  n'était  tout  à  l'heure  que  difficile  était  devenu 
impossible,  et  j'entendis  fort  distinctement  une  trentaine 
de  voix  parfaitement  bien  timbrées,  proférer  contre  moi 
des  menaces  de  mort. 

—  11  faut  venger  le  capitaine,  disaient  les  uns. 

—  C'est  un  beau  seigneur,  ajoutaient  les  autres,  il  serait 
bien  plus  drôle  de  le  pendre. 

—  Une  potence  !  hurla  la  foule  en  trépignant. 

—  Que  parlez-vous  de  potence?  cria  isolément  une  voix 
dont  le  son  aigu  retentit  à  mes  oreilles  comme  un  siffle- 
ment lugubre.  Où  est  la  corde?  où  est  maître  Jean-Guillaume, 
le  bourreau?  retroussez-moi  vos  manches,  camarades,  et  ù 
l'eau. . .  à  l'eau  le  muguet! 

La  Seine  était  si  proche  qu'en  Yérité  il  eût  été  surprenant 
que  lldée  ne  leur  vint  pas  de  m'y  jeter,  n'eût-ce  été  que 
pour  le  plaisir  de  voir  un  gentilhomme  barbotter  dans  des 
eaux  grises  et  fangeuses  comme  l'étaient  celles  de  la  rivière 
dans  le  voisinage  des  arches  du  pont.  Aussi  ne  fus-je  nulle- 
ment surpris  des  clameurs  de  joie  qui  accueillirent  cette 
proposition,  la  plus  raisonnable  sans  contredit  de  toutes 
celles  qu'on  avait  mises  en  avant.  La  position,  on  en  con- 
viendra, devenait  singulièrement  embarrassante,  et  je  vis 
le  moment  où  j'allais  me  trouver  seul  au  milieu  de  cinq  à 
six  cents  gaillards,  dont  le  plus  propre  avait  l'air  d'un 
truand.  Ajoutez  à  cela  que  cette  infernale  compagnie  était 
semée  çà  et  là  de  femmes  enluminées  dont  les  vociférations, 
les  gestes  et  les  trémoussements  ne  contribuaient  pas  peu 
à  entretenir  la  fureur  dans  l'esprit  de  ces  enragés.  Ces 
odieuses  mégères  m'eussent  volontiers  coupé  par  morceaux. 

Cependant,  comme  je  n'étais  guère  d'humeur  à  leur 
abandonner  ma  peau  sans  la  défendre,  je  me  mis  à  faire  le 
moulinet  avec  une  rapidité  merveilleuse  et  reconnus  avec 
plaisir  que  la  crainte  d'attraper  quelque  piqûre  élargissait 
à  chaque  instant  le  cercle  autour  de  moi.  Ayant  donc  mes 
coudées  un  peu  plus  franches,  je  m'efforçai  avant  tout  de 
m'acculer  à  un  mur  pour  voir  tous  mes  ennemis  en  face. 
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et  ma  lactique  opéra  si  bien  qu'arrivé  à  l'angle  de  îa  rue 
Saint-Paul,  où  je  m'engageai  sans  hésitation,  je  pus  m'éloi- 
gner  en  courant,  bien  convaincu  cette  fois  que  j'étais  tout 
à  fait  hors  de  péril.  Ils  étaient  pourtant  encore  une  cen- 
taine d'entêtés  qui  ne  voulaient  pas  lâcher  prise  ;  ils  me 
poursuivaient  à  dislance,  faisant  plus  de  train  que  de 
besogne  et  espérant  que  je  finirais  par  rencontrer,  venant 
dans  le  sens  opposé,  quelqu'un  des  leurs,  qui,  plus  heureux 
ou  plus  hardi  qu'eux,  réussirait  à  m'arrêter.  Ce  calcul 
n'était  déjà  pas  si  maladroit  et  je  me  hâtai  de  prévenir  ce 
nouveau  danger.  Tout  en  courant  sans  faire  grand  chemin 
à  cause  des  nombreux  détours  que  je  prenais  pour  les 
dérouter,  j'étais  parvenu  au  cloître  deSaiut-Jean-en-Grève. 
Mes  persécuteurs,  auxquels  je  lançai  un  regard  oblique,  nie 
parurent  assez  loin  de  moi  pour  ne  pas  distinguer  très- 
clairement  la  maison  où  je  chercherais  refuge.  Au  môme 
instant,  j'avisai  à  deux  pas  une  hôtellerie  d'assez  triste 
mine  à  la  vérité,  mais  qui,  dans  le  moment,  me  causa  une 
sorte  d'admiration  intéressée.  Une  enseigne  de  fer  battu 
qui  se  balançait  au-dessus  de  la  porte  et  sur  laquelle  on 
lisait  ces  mots  :  Bernard  Tiquct,  logeur,  ne  me  laissa 
aucun  doute  sur  la  destination  hospitalière  du  lieu,  et.  je 
m'y  précipitai  sans  m'inquiéter  du  reste. ..  Il  était  temps  ! 
L'entrée  était  fort  obscure,  et  comme  j'avais  eu  la  pré- 
sence d'esprit  de  fermer  derrière  moi  la  porte  de  l'allée, 
pendant  une  minute  ou  deux  je  fus  obligé  de  me  frotter  les 
yeux  pour  m'accoutumer  à  ce  demi-jour  qui  m'eut  presque 
fait  croire  un  instant  que  je  m'étais  fourvoyé  dans  une 
cave.  Heureusement  brilla  au  fond  de  cette  ombre  un  rayon 
qui  l'eut  bientôt  éclairée.  Une  jeune  1311e,  annonçant  dix- 
sept  ou  dix-huit  ans  à  peine,  blonde  comme  l'aurore  et 
cependant  éveillée  comme  un  lutin,  se  présenta  au  seuil 
d'une  porte  qui  s'ouvrit  fort  à  propos  et  s'écria  avec  ce 
accent  de  sirène  qui,  au  dire  des  poètes,  participe  à  la  fois 
de  la  musique  et  de  la  poésie  : 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monseigneur? 

—  Charmante  enfant  !  Vous  avez  devant  vous  un  homme 
dont  la  vie  a  tenu  à  la  souplesse  de  ses  jambes  et  dont  le 
souffle  est  à  bout. .. 

—  Que  faut-il  faire. . .  dites  ? 

—  Peu  de  chose  et  beaucoup  .  me  cacher. 
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—  Vous  cacher!  et  pourquoi  cela,  mon  Dieu! 

—  Toutes  les  explications  que  je  pourrais  vous  donner 
ne  vaudraient  pas  un  regard  de  vous,  jeté  sur  la  rue.  Voyez 
et  écoutez...  Voilà  le  cortège  qui  m'a  royalement  escorté 
depuis  la  Grève  jusqu'ici. 

Quelques  yeux  clairvoyants  avaient,  à  ce  qu'il  paraît,  dis- 
tingué la  maison  où  je  m'étais  réfugié,  car  des  groupes 
menaçants  se  formaient  déjà  près  de  l'entrée,  et  si  les  plus 
téméraires  n'avaient  pas  encore  tenté  l'irruption,  c'est  qu'ils 
comptaient  bien,  la  victime  une  fois  prise  au  piège,  être 
en  mesure  de  ne  plus  la  laisser  échapper.  La  jeune  fille, 
ainsi  que  je  l'y  engageais,  courut  à  la  fenêtre  pour  tâcher 
de  comprendre  quelque  chose  à  ce  tumulte  toujours  gros- 
sissant. Deux  ou  trois  clameurs,  nettes  et  distinctes,  suffi- 
rent à  l'éclairer  sur  l'imminent  danger  qui  me  menaçait. 

—  Sainte  Vierge!  dit-elle.  Ils  veulent  vous  tuer. 

—  Ça  me  fait  bien  cet  effet-là. 

—  Ô  mon  Dieu!  c'est  qu'ils  en  seraient  capables!  J'en 
connais  quelques-uns. . .  Voilà  Girel  le  corroyeur,  Bertholin 
le  coutelier,  Viret  le  marchand  de  bière...  Ils  sont  partis 
ce  matin  en  disant  qu'ils  allaient  chercher  la  tête  de  Maza- 
rin. . .  Est-ce  que  vous  seriez  le  cardinal  Mazarin,  monsieur? 
ajouta-t-elle  naïvement. 

—  Ma  chère  enfant,  est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  cardinal? 

—  Ah!  c'est  juste.  Je  suis  si  troublée...  je  ne  sais  plus 
ce  que  je  dis.  Mais  voyons,  allons  au  plus  pressé.  Que 
résoudre?  par  où  vous  faire  évader? 

—  Vous  connaissez  bien  cette  maison? 

—  Sans  doute.  Elle  appartient  à  mon  père. 

—  A-t-elle  deux  issues? 

—  Elle  n'en  a  qu'une. 

—  Y  a-t-il  un  grenier,  une  cave,  une  armoire? 

—  Mon  père  est  sorti  et  je  n'ai  qu'une  seule  clé  :  celle  de 
ma  chambre. 

—  Oh!...  alors,  je  comprends...  vous  ne  pouvez  guère... 

—  Pourquoi  donc  ça?...  la  voici! 

Et  elle  accompagna  ces  derniers  mots  d'une  indication 
sans  laquelle  la  clé  ne  m'eût  guère  été  nécessaire.  Je  m'é- 
lançai dans  la  chambre  désignée.  Au  même  instant,  les 
mugissements  de  la  foule  redoublèrent  et  l'un  des  gosiers 
les  plus  redoutables  de  la  bande  interpella  ainsi  la  gra- 
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cieuse  enfant  à  qui  je  devais  déjà  la  moitié  de  mon  salut  : 

—  Ohé!  Madelon!  ohé!  la  fille  à  Bernard Tiquet !  N'est-ce 
pas  chez  toi  qu'est  entré  le  fuyard? 

J'entendis  Madelon  ouvrir  très-lentement  la  croisée  et 
répondre  aussi  lentement  que  si  elle  eût  compté  ses 
syllabes  : 

—  De  qui  parlez-vous,  messieurs? 

—  De  l'homme  qui  est  entré  dans  la  maison. 

—  Dans  quelle  maison  ? 

—  Eh!  mille  pipes  du  diable  !  dans  la  vôtre. 

—  Il  est  entré  quelqu'un  chez  nous? 

—  Ouais!  fit  une  autre  voix  dans  le  groupe,  faites  donc 
l'innocente  !  Ne  l'avons-nous  pas  bien  vu  ? 

—  Je  vous  assure,  messieurs,  reprit  Madelon  dont  l'ac- 
cent perdait  de  sa  fermeté,  je  vous  assure  que  vous  vous 
trompez. 

—  C'est  ce  qu'on  va  voir,  la  belle  enfant!  riposta  une 
voix  de  stentor.  Notre  fugitif  a  laissé  pour  mort  sur  la  place 
le  brave  capitaine  de  la  milice  du  quartier  de  Saint-Jean- 
en-Grève,  et  il  faut  qu'il  nous  paye  la  petite  régalade  dont 
il  s'est  gratifié  à  nos  dépens.  Allons,  ouvrez-nous  a(in  que 
nous  puissions  nous  assurer  par  nous-mêmes. . . 

—  Quoi,  vous  prétendez. . . 

—  Faire  une  simple  ronde  dans  l'intérieur  de  la  place... 
est-ce  que  ça  vous  effraie?... 

—  Non,  sans  doute. . .  mais. . . 

—  Mais  quoi...  Vous  avez  peur...  Vous  avez  donc  menti... 
il  est  donc  là? 

~  Oui,  oui!  cria-t-on  de  toules  parts,  il  est  là...  elle 
le  cache. 

—  Voyez-vous,  dit  l'un,  comme  elle  pâlit  ! 

—  Elle  rit  sous  cape,  dit  un  autre. 

—  Elle  nous  amuse,  ajouta  un  troisième  compagnon;  — 
à  la  besogne!...  et  si  cette  porte  ne  s'ouvre  pas,  —  enfon- 
çons-la. 

—  11  est  inutile  de  rien  briser,  reprit  d'un  ton  d'autorité 
la  jeune  Madelon.  Je  vais  descendre  et  vous  introduire 
moi-même. 

Cette  assurance  rétablit  un  instant  la  paix  parmi  les  as- 
saillants. Madelon  gagna  l'escalier;  mais,  avant  de  descen- 
dre, elle  courut  jusqu'à  la  chambre  où  j'étais  renfermé  et 
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me  lança,  à  travers  la  porte  entre-bâillée,  ces  quelques 
mots  que  je  reçus  pour  ainsi  dire  à  la  volée  : 

—  Déshabillez-vous,  couchez-vous  dans  le  lit,  fouirez 
vos  habits  où  vous  pourrez;  je  me  charge  du  reste. 

La  proposition  était  d'autant  plus  originale  que  ce  „t 
était  bien  le  propre  lit  de  Madelon,  et  que  c'était  Madelon 
elle-même  qui  m'ordonnait  de  m'y  coucher.  Mais  on  com- 
prendra aisément  que  je  n'aie  point  poussé  plus  loin  alors 
mes  remarques  à  cet  égard.  Le  moment  eût  été  des  plus 
mal  choisis  pour  des  réflexions,  quelles  qu'elles  fussent,  et 
le  seul  parti  raisonnable  était  bien  évidemment  d'obéir  à 
Madelon,  la  bouche  muette  et  les  yeux  fermés.  Sans  autre 
cérémonie,  je  mis  bas  pourpoint,  haut-de -chausses  et  par- 
dessous.  J'arrachai,  plutôt  que  je  n'ôtai,  mon  collet  et  mes 
manchettes,  puis,  étant  réduit  au  vêtement  indispensable, 
je  fis  un  paquet  du  tout  et  le  glissai  vers  la  tête  du  lit, 
entre  le  premier  et  le  second  matelas.  La  métamorphose 
était  accomplie,  le  décor  changé,  et  Madelon  pouvait  agir 
en  toute  sûreté.  Je  soulevai,  non  sans  une  émotion  douce, 
le  drap  qui  sans  doute  avait  touché  plus  d'une  fois  les 
mystérieuses  beautés  de  ma  nouvelle  protectrice  et  me 
permettant  un  léger  complément  à  ses  instructions,  j'é- 
bouriffai ma  moustache  et  mes  cheveux  à  la  manière  des 
gens  fatigués  et  feignis  d'être  plongé  dans  un  profond  et 
laborieux  sommeil.  J'affectai  -de  respirer  très-fort,  me  ré- 
servant de  frapper  un  plus  grand  coup,  si  cela  était  né- 
cessaire, c'est-à-dire  de  ronfler. 

A  peine  mes  préparatifs  étaient-ils  achevés,  à  peine  en- 
trais-ja  dans  l'esprit  de  mon  rôle,  que  l'hôtellerie  de  maî- 
tre Bernard  Tiquet  fut  envahie  par  une  troupe  de  forcenés 
qui  se  disputaient  le  pas  et  hurlaient  à  se  compromettre 
les  poumons.  La  pauvre  Madelon  avait  à  faire  à  forte  par- 
tie et  elle  eut  bien  de  la  peine  à  placer  un  mot.  Elle  par- 
vint pourtant  à  se  faire  écouter  une  seconde  fois  : 

—  Messieurs,  dit-elle,  mon  père  est  allé  ce  malin  à  la 
halle  aux  draps  et  comme,  depuis  les  troubles  d'hier,  notre 
maison  est  entièrement  déserte,  vu  que  tous  nos  locataires 
ont  pris  frayeur  d'un  aussi  dangereux  quartier,  toutes  nos 
chambres  sont  naturellement  vides  et  fermées.  Or,  comme 
mon  père  a  emporté  le  trousseau  de  clés... 

—  Voilà  bien  des  paroles,  interrompit  celui  qui  semblait 
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s'être  improvisé  le  chef  de  la  troupe.  Visitons  chaque 
étage  et  si  on  nous  trompe,  le  châtiment  ne  se  fera  pas 
attendre... 

Sans  doute  Madelon  ne  put  dissimuler  un  mouvement 
d'effroi,  car  le  brutal  personnage  reprit  plus  doucement  : 

—  Eh  bien,  eh  bien!  belle  jeunesse,  n'allons-nous  pas 
choir  en  syncope?  Dites  la  vérité  et  on  ne  vous  fera  au- 
cun mal.  Vous  nous  assurez  donc  que  vous  n'avez  per- 
sonne ici? 

—  Personne...  balbutia  Madelon,  si  ce  n'est  un  voyageur 
qui  est  arrivé  ce  matin  de  je  ne  sais  où,  —  très-fatigué,  — 
très-malade,  —  et  à  qui  j'ai  été  forcée  de  céder  ma  cham- 
bre, n'en  ayant  pas  d'autre  disponible. 

—  Au  fait,  dit  un  interlocuteur,  plus  conciliant  que  ses 
compagnons,  si  ce  qu'elle  dit  est  vrai,  ce  serait  une  preuve 
que  son  père  a  emporté  les  clefs  avec  lui,  et  dans  ce  cas, 
il  nous  suffirait  de  voir  ce  voyageur  pour  être  bien  cer- 
tains que  ce  n'est  pas  notre  fugitif. 

—  Volontiers,  messieurs,  dit  Madelon  qui  crut  avec 
raison  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  payer  d'assurance; 
suivez-moi  et  je  vais  vous  ouvrir  ma  chambre. 

—  Cette  petite  est  fort  aimable,  reprit  l'homme  à  la 
grosse  voix,  qui  avait  sans  doute  pris  tout  le  temps  de 
l'admirer.  Restez  avec  moi  cinq  ou  six,  —  et  vous,  —  les 
autres,  —  formez-vous  en  un  détachement  de  même  nom- 
bre pour  faire  une  battue  dans  les  plus  petits  recoins  de 
la  maison.  Notre  homme  pourrait  bien  s'être  faufilé  ici 
sans  que  cette  belle  petite  fille  l'ait  aperçu...  En  avant! 

Les  plus  pressés  escaladèrent  l'escalier.  L'escouade  con- 
duite par  Madelon  se  dirigea  du  côté  de  ma  porte.  Les 
gonds  crièrent  :  c'en  était  fait.  L'ennemi  était  dans  la  place. 

Je  poussai  un  profond  soupir  et  me  mis  à  respirer  d'une 
force  à  faire  trembler  les  vitres. 

—  Vous  le  voyez,  il  dort,  murmura  Madelon. 

—  Gomme  Holopherne  la  nuit  où  Judith  lui  coupa  la 
tète...  C'est  ma  foi  vrai!  dit  le  bourgeois  convaincu.  Dé- 
solé de  vous  avoir  dérangée,  ma  belle  enfant.  Gà,  cama- 
rades, préparons-nous  à  partir.  C'est-à-dire,  attendons 
encore  un  peu...  on  l'aura  peut-être  déniché  là-haut. 

Un  de  ceux  qui  étaient  montés  reparut  la  tète  basse  et 
l'air  découragé. 
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—  Rien,  absolument  rien,  dit-il.  J'aurais  pourtant  parié 
cent  barriques  d'eau-de-vie  contre  une  pincée  de  tabac... 
que... 

—  Imbécile  !  tu  aurais  perdu,  reprit  le  chef  d'un  ton 
capable.  Il  est  bien  clair  que  nous  nous  sommes  trompés. 
Mais  n'importe  !  enfants  !  Ne  perdons  pas  la  mémoire  et 
ayons  l'œil  au  guet  !  Un  galant  de  cour,  ça  ne  s'égare  pas 
comme  une  aiguille,  et  nous  le  rencontrerons  tôt  ou  tard  ! 
Le  scélérat  n'aura  rien  perdu  pour  attendre  ! 

Le  sang  commençait  à  me  monter  au  visage,  et  ce  n'eût 
pas  été  sans  plaisir  que  j'eusse  administré  à  ce  butor  un 
ordre  de  chevalerie  quelconque,  en  frappant  sur  son  échine 
à  grands  coups  de  plat  d'épée.  Madelon  devina  cette  dis- 
position secrète  de  mon  esprit,  en  même  temps  que  l'es- 
pèce de  violence  que  je  me  faisais  à  moi-même  pour  y 
résister.  Elle  se  hâta  de  couper  court  à  cette  scène,  et, 
reconduisant  ses  hôtes  avec  une  dignité  parfaitement  bien 
soutenue  : 

-—  Je  suis  fâchée,  leur  dit-elle,  que  mon  père  ne  soit 
pas  là.  Il  vous  eût  certainement  invités  à  trinquer  avec  lui. 

Cette  façon  détournée  d'attendrir  des  cœurs  de  bronze 
fut  couronnée  d'un  plein  succès.  Les  tapageurs  se  confon- 
dirent en  excuses ,  en  protestations,  et  entonnèrent  une 
hymne  de  gloire  à  propos  des  mérites  jusque-là  trop  mé- 
connus du  père  Tiquet. 

—  Il  a  donc  emporté  aussi  la  clé  de  la  cave?  fit  maligne- 
ment observer  le  loustic  de  la  bande. 

—  Mal-appris!  s'écria  le  bourgeois  qui  commandait  en 
vertu  de  l'énergie  de  ses  poumons.  Sont-ce  les  Jésuites  du. 
collège  de  Clermont  qui  t'ont  enseigné  à  répondre  par  des 
balourdises  aux  politesses  qu'on  te  fait?  Allons,  sors  le 
premier  et  marche  droit!  Mes  amis,  continua-t-il  en  s'a- 
dressantà  tout  son  monde,  retournons  au  quai  delà  Grève 
et  sur  le  Pont-au-Double.  C'est  là  que  nous  devrions  déjà 
avoir  établi  notre  camp.  Adieu ,  mademoiselle  Tiquet , 
adieu  ! 

—  Bonne  chance,  messieurs,  et  au  revoir! 

—  En  route,  camarades  !  Il  n'y  a  pas  qu'un  seul  lièvre 
dans  le  bois.  Ainsi  donc,  reprenons  la  chasse.  Vive  Brous- 
sel  et  à  bas  le  Mazarin  !  !  ! 

Je  ne  m'étais  tenu  tranquille  qu'à  grand'peine  ;  aussi  mes 
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persécuteurs  étaient-ils  à  peine  sortis  que  je  me  levai  sur 
mon  séant  et  sautai  à  bas  de  mon  lit,  en  maugréant  à  tort  et 
à  travers,  ressemblant  assez,  en  celte  occurrence,  au  faux 
brave  de  la  Comédie,  qui  menace  de  ses  gestes  inutiles  et 
de  ses  injures  parfaitement  inoffensives  l'adversaire  assez 
éloigné  pour  ne  plus  le  voir  ni  l'entendre.  Il  est  même 
probable  que  j'eusse  été  le  premier  à  rire  de  cette  manifes- 
tation particulièrement  ridicule,  si  je  n'eusse  ressenti,  au 
fond  de  l'âme,  un  véritable  regret  d'avoir  pu  jouer  le  sot 
personnage  qu'on  a  vu.  Doutant  de  moi-même,  je  me  de- 
mandai avec  une  horreur  que  je  ne  saurais  exprimer 
comme  je  la  ressentis  alors,  s'il  était  possible  que  moi, 
Gaston,  marquis  de  Roquelaure,  j'eusse  agi  ainsi  par 
couardise  et  lâcheté?  ce  qu'un  casuiste  seul  aurait  pu  se 
flatter  de  résoudre,  car  j'avais  toujours  proclamé  si  haute- 
ment que  prudent  était  synonyme  de  poltron,  que  j'eusse 
considéré  comme  une  chose  honteuse  de  modifier  radica- 
lement mon  opinion  pour  les  besoins  de  l'occasion  pré- 
sente. Une  subtilité  même  ne  m'eût  point  tiré  d  un  aussi 
mauvais  pas,  et  n'eût  servi  qu'à  me  rendre  ridicule  à  mes 
propres  yeux.  J'avais  beau  chercher,  je  ne  me  trouvais 
point  d'excuse;  sans  doute,  je  ne  me  blâmais  pas,  après 
le  coup  fourré  de  la  place  de  Grève,  de  m'être  soustrait 
aux  fureurs  d'une  populace  déchaînée.  Je  comprenais  jus- 
qu'à un  certain  point  la  retraite  d'un  seul  devant  une 
armée  entière;  mais,  depuis  mon  entrée  dans  l'hôtellerie, 
les  choses,  à  mon  sens,  avaient  terriblement  changé  de 
face  :  là,  j'étais  encore  seul,  il  est  vrai,  mais  je  n'avais 
plus  à  mes  trousses  qu'une  poignée  de  ces  sacripants 
criards,  qu'une  fière  attitude  suffit  quelquefois  à  mettre  en 
déroute.  Voici  donc  la  rigoureuse  déduction  des  faits. 
Homme,  j'avais  cédé  devant  le  nombre;  soldai,  j'avais  lâché 
pied  devant  un  corps  de  bandits  indisciplinés;  gentilhomme, 
j'avais  reculé  devant  des  rustres!...  D'où  m'était  venu 
subitement  cet  accès  de  douceur  et  de  tranquillité?  qui 
m'avait  donc  cloué  dans  ce  lit?  C'était  là  une  profonde, 
uue  inconcevable  énigme... 

Tout  à  coup,  le  mot  de  cette  énigme  flamboya  dans  l'air. 

Ce  mot  vivait.  Revêtu  d'une  forme  humaine,  il  venait  de 
paraître  au  seuil  de  la  porte,  en  cornette  brune  et  en  jupon 
court. 
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C'était  Madelon. 

Oui,  dès  ce  moment,  les  ténèbres  se  dissipèrent  et  tout 
fut  expliqué.  La  cause  de  l'événement,  jusqu'alors  cachée, 
se  montrait  dans  sa  simplicité  naïve,  et  cet  éclaircissement, 
qui  n'avait  besoin  d'être  complété  ni  par  un  mot  ni  par  un 
signe  quelconque,  me  réconciliait  avec  ma  conscience  en  la 
mettant  peu  à  peu  en  repos.  Oui,  Madelon  seule  avait  pu 
exercer  sur  moi  cette  influence  secrète,  inavouée.  J'avais 
fléchi,  à  mon  insu,  sous  le  poids  d'un  de  ces  charmes  déli- 
cieux dont  on  nous  parle  dans  les  contes  des  fées,  et  si  je 
n'étais  point  sorti  de  ma  prison  pour  châtier  les  misérables 
qui  m'avaient  tout  meurtri  de  leurs  injures,  c'est  que  cette 
prison  était  le  lit  d'une  jolie  fille,  c'est  que,  sans  avoir  pris 
une  détermination  formelle  et  sans  me  l'être  avoué  à  moi- 
même,  mon  intention  bien  arrêtée  était  de  demeurer  avec 
Madelon,  le  plus  près  d'elle  et  le  plus  longtemps  que  je  le 
pourrais. 

Ce  que  je  vous  expose  là  en  phrases  si  démesurées  est, 
à  vrai  dire,  l'histoire  d'une  réflexion  qui  dura  peut-être  la 
moitié  d'une  minute,  à  peu  près  le  temps  des  deux  éclairs 
que  je  vis  jaillir  des  deux  yeux  de  Madelon;  je  revins  même 
assez  vite  au  sentiment  de  mes  devoirs  et  des  convenances 
pour  me  rappeler  que  mon  déshabillé  était  tant  soit  peu  im- 
modeste, et  que  la  pudeur  de  ma  jeune  hôtesse  s'en  pouvait 
alarmer.  Rien  n'est  plus  traître  en  effet  que  ce  léger  tissu  de 
fil,  que  les  dames  romaines  nommaient  une  tunique,  que 
nous  appelons,  nous,  une  chemise,etqui,à  propos  de  rien, 
voltige,  s'enlève  et  flotte  au  vent.  Madelon,  en  revenant  si 
tôt,  me  coupait  tout  autre  retraite  que  celle  du  lit  ;  je  m'y 
glissai  donc  pour  la  deuxième  fois,  pendant  que  Madelon, 
interdite  et  rouge  de  confusion,  ne  savait  que  faire  de 
ses  yeux,  de  ses  jambes  ni  de  sa  voix.  Ma  présence  dans  cette 
chambre  était  évidemment  son  ouvrage,  et  pourtant  elle  pa- 
raissait tout  étonnée  de  ce  qu'elle  avait  fait. 

—  Est-ce  possible,  s'écria-t-elle  enfin,  vous  êtes  couché  ! 

—  Gela  vous  surprend? 

—  Non,  mais  cela  m'effraie. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  vous-même  qui  me  l'avez 
ordonné? 

—  C'est  pourtant  vrai  ! 

—  Dites-moi...  Est  ce  que  votre  père  va  bientôt  revenir? 
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—  Oh  !  si  je  ne  craignais  que  lui  ! 

—  De  qui  donc  dépendez-vous  encore?  je  ne  vois  guère 
qu'un  père  à  qui  une  fille  soit  tenue  de  rendre  compte  de 
ses  actions...  Eh  bien  !  s'il  paraissait  là,  tout  à  coup,  je  lui 
raconterais  mot  à  mot  ce  qui  s'est  fait  en  son  absence. 

—  Excellent  moyen  pour  me  faire  battre,  soupira  Ma- 
delon. 

—  Votre  cher  père  est  donc  un  brutal?  Il  n'entend  donc 
rien? 

—  11  entend  une  seule  chose,  répondit  la  pauvre  fille  avec 
un  accent  douloureux  que  je  ne  lui  avais  pas  encore 
remarqué  :  le  son  de  l'or. 

—  Ah!  il  est  avare!... 

—  Oh  !  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir  bon  cœur,  reprit 
vivement  Madelon;  —  seulement,  cela  lui  donne  quelque- 
fois des  impatiences...  mais  ne  savez-vous  pas  qu'il  y  a 
quelqu'un  au  monde  que  l'on  doit  craindre  encore  plus 
que  son  père?... 

—  Oh!  oh!  qui  donc  cela? 

—  Son  mari. 

On  se  fera  une  idée  de  l'ébahissement  où  je  fus  subitement 
plongé,  quand  on  saura  qu'à  la  première  vue,  Madelon,  fraî- 
che comme  un  bouton  de  rose,  mince  et  blanche  comme  un 
enfant,  ressemblait  bien  plutôt  à  une  communiante  de  demain 
qu'à  une  épousée  d'hier;  cependant,  en  y  regardant  d'un 
peu  plus  près,  on  pouvait  déjà  distinguer  sur  ses  joues  le 
charmant  duvet  de  la  puberté,  et  sous  ses  paupières  demi- 
baissées  la  flamme  indiscrète  qui  trahit  les  premières  inquié- 
tudes d'un  jeune  cœur.  Gela  ne  m'empêcha  pas  de  m'écrier 
en  me  renversant  à  demi  pour  la  mieux  voir  : 

—  Vous  êtes...  mariée...  vous? 

—  Certainement...  moi. 

—  Mariée...  tout  de  bon? 

Madeleine  rougit,  tourna  son  tablier  dans  ses  doigts  et 
balbutia  : 

—  A  dire  vrai...  je  n'en  sais  trop  rien,  monseigneur. 

-—  Oh  1  pour  le  coup,  ma  petite  Madelon,  voilà  une 
énigme  que  vous  ne  me  refuserez  pas  de  m'expliquer. 

—  Comment  vous  expliquerais-je,  monseigneur,  ce  que 
je  ne  comprends  pas. 

Ce  début  promettait  merveilles.  Je  compris  qu'il  ne  fal- 
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lait  pas  laisser  à  Madelon  le  temps  de  se  reconnaître,  et 
repris  vivement  : 

—  Parlez  toujours...  parlez,  Madelon,  je  vous  aiderai. 

—  Mais,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ? 

—  L'histoire  de  votre  mariage. ..je  brûle  de  l'apprendre  ; 
pauvre  petite!  si  jeune,  si  naïve,  je  parierais  qu'on  vous  a 
sacrifiée... 

—  Oh'  justement,  s'écria  Madelon,  dont  l'œil  s'anima  à 
ce  dernier  mot... Claudine,  une  de  mes  bonnes  amies,  qui 
s'est  mariée  l'an  passé  avec  un  maître  éperonnier  d'Orléans, 
m'avait  dit  avant  de  quitter  Paris  :  «  Prends  bien  garde 
qu'on  ne  te  sacrifie!  »  Mon  Dieu!...  qui  sait  si  cela  n'est  pas 
arrivé  ainsi!  On  m'a  peut-être  sacrifiée...  Ne  pourriez- vous 
m'expliquer  ce  que  cela  veut  dire,  monseigneur? 

—  Sans  aucun  doute...  mais  à  une  condition  :  c'est  que 
vous  me  raconterez  au  moins  comment  les  choses  ont  eu 
lieu. 

—  Ah!  c'est  juste...  il  faut  que  je  vous  raconte...  mais, 
monseigneur,  j'y  pense...  en  quoi  cela  peut-il  vous  intéres- 
ser? —  Je  vais  vous  ennuyer,  c'est  sûr! 

—  Madelon,  Madelon,  que  de  temps  perdu!... 

—  Dame  !...  c'est  une  histoire  si  triste! 

—  Nous  l'égayerons!... 

—  Vous  le  voulez? 

—  11  le  faut. 

Madelon  soupira  longuement  et  commença  son  récit  qui 
dura  près  d'une  heure,  mais  dont  je  ne  rapporterai  que  la 
substance,  attendu  que  le  lecteur  n'a  pas,  à  beaucoup  près, 
les  mêmes  raisons  que  moi  d'être  patient,  et  que  volontaire- 
ment ou  à  son  insu,  elle  allongea  prodigieusement  son  his- 
toire,—système  qui  a,  sans  contredit,  ses  inconvénients  au 
point  de  vue  des  règles  d'une  narration  bien  conçue,  mais 
dans  lequel  je  crus  devoir  l'encourager  du  mieux  que  je 
pus.  Voici,  en  somme,  le  fait  que  je  dégagerai,  pour  le  rendre 
plus  intelligible,  des  interprétations  anodines  que  croyait 
devoir  y  glisser  çà  et  là  le  respect  filial.  Ce  sera  plus  cru, 
mais  aussi  plus  vrai.  Bernard  Tiquet  était  un  vieil  avare  qui 
avait  vu  dans  la  beauté  de  sa  fille  un  moyen  de  plus  d'aug- 
menter sa  chevance  et  qui,  par  suite  de  ce  calcul  bien  ar- 
rêté, n'avait  rien  trouvé  de  plus  raisonnable  que  de  la  donner 
à  un  certain  Nicolas  lloutrel,  maître  ferronnier,  établi  à  une 
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centaine  de  pas  du  couvent  des  Hospitalières,  tout  proche 
de  la  place  Royale.  Ce  Nicolas  Boutrel  était,  à  ce  que  je  pus 
comprendre,  une  autre  espèce  d'animal  qui,  non-seulement 
avait  pas  mal  gagné  d'argent  avec  le  commerce  qu'il  exer- 
çait dans  une  sale  boutique  à  l'enseigne  des  Trois  Marteaux, 
mais  dont  l'escarcelle  s'était  peu  à  peu  gonflée  des  profits 
d'un  autre  mélier  qui  enrichit  très -vite  ceux  qu'il  n'envoie 
pas  aux  galères.  Le  ferronnier  faisait  l'usure  et  prêtait  à  ses 
voisins  à  moitié  eu  sus  de  la  somme  empruntée.  C'est  un 
beau  denier,  comme  on  voit,  et  il  n'était  pas  étonnant  qu'il 
l'ûtdevenu  l'un  des  notables  de  sa  circonscription.  Les  accor- 
dantes s'étaient  faites  sans  beaucoup  de  fracas  et  en  présence 
de  quelques  parents  éloignés  de  Bernard.  Quant  à  Nicolas, 
il  ne  se  connaissait  pas  sur  terre  un  seul  parent  qui  eût  le 
droit  de  mettre  le  nez  dans  ses  affaires,  et  il  ne  lui  restait 
plus,  d'une  famille  assez  nombreuse  dont  il  avait  successive- 
ment hérité,  qu'un  cousin  septuagénaire,  quinteux,  ivrogne 
et  méfiant,  qui  vivait  à  Monllhéry,  dans  une  cabane  vermoulue 
que  les  bonnes  gens  du  pays  considéraientcomme  une  niche  à 
araiDijées,  mais  où  Nicolas  Boutrel  était  persuadé  que  le  vieil- 
lard entassuitdesécus. Ce  cousin  l'inquiétait, etil  trouvait,  sans 
pourtant  le  dire  tout  haut,  qu'il  tardait  bien  à  en  finir;  toute- 
fois,'commeilavait  trenle-sixans  passés,  etque  saconstilution 
robuste  lui  faisait,  selon  toute  apparence,  un  besoin  de  pren- 
dre femme,  il  tomba  d'accord  avec  le  père  Tiquet  et  obtint 
Madelon,  à  la  condition  de  la  prendre  sans  dot.  On  lui  don- 
nait, en  revanche,  le  gîte  et  la  table.  Dans  tous  ces  arran- 
gements, on  disposa  de  Madelon  sans  même  prendre  la 
peine  de  la  consulter,  et  on  lui  annonça  un  beau  matin 
qu'elle  serait,  la  femme  de  Nicolas  Boutrel...  Une  autre  eût 
imploré  un  délai,  et  crié  pour  le  moins  à  la  tyrannie.  Ma- 
delon, elle,  habituée  à  obéir,  ne  souffla  mot  et  éprouva  seu- 
lement une  sorte  d'effroi  intérieur  qu'elle  ne  chercha  pas 
même  à  s'expliquer.  Elle  prit  toutefois  la  liberté  de  deman- 
der à  son  père  s'il  croyait  qu'elle  serait  heureuse...  Le  vieux 
Bernard,  dont  la  fibre  sensibleavait  été  touchée,  et  qui  voyait 
dans  le  placement  gratuit  de  sa  fille  un  avantage  réel  et 
une  nouvelle  source  de  fortune  pour  l'avenir,  lui  répondit 
que  Nicolas  était  l'homme  qui  lui  convenait,  et  qu'elle  lui  en 
dirait  plus  tard  de  bonnes  uouvelles.  Madelon  crut  son  père 
sur  parole  et  consentit  à  tout  ce  qu'on  voulut,  bien  que  ce 
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grand  bonheur  lui  parût,  sous  plus  d'un  rapport,  très-dou- 
teux et  très-problématique.  Enlin  elle  s'était  résignée.  Sans 
doute  elle  n'avait  aucune  amitié  pour  Nicolas  Boutrel  ;  mais, 
à  en  croire  son  père,  c'était  là  une  considération  de  peu 
d'importance  et  dont  elle  n'avait  point  à  se  préoccuper.  X 
la  grâce  de  Dieu  !  les  accordailles  signées,  on  fixa  le  jour  du 
mariage,  et  le  curé  de  Saint-Gervais  prononça  la  bénédic- 
tion. 

Arrivée  à  cet  endroit  de  son  récit,  Madelon  s'arrêta,  bien 
moins  pour  reprendre  baleine  que  pour  combattre  l'émo- 
tion secrète  qui  se  trahissait  dans  sa  voix. 

—  Et,  lui  demandai-je  après  un  assez  long  silence,  y 
a-t-il  longtemps  de  cela? 

—  Une  semaine:  —  nous  sommes  aujourd'hui  le  vingt- 
huit  août,  c'était  le  vingt. 

—  Mariée  depuis  huit  jours!...  mais  c'est  déjà  fort  gen- 
til... et  nous  n'en  sommes  qu'à  l'église!  Voyons  la  suite... 

—  La  suite?  mais,  monseigneur,  il  n'y  a  pas  d'autre 
suite' 

—  Madelon,  ma  petite  Madelon,  vous  voulez  me  faire  tort 
d'une  partie  de  l'histoire...  il  y  a  encore  quelque  chose. 

—  Mais  non  ! 

—  Mais  si! 

—  Cherchez  bien... 

—  J'ai  beau  chercher... 

—  Allons...  voyons...  un  peu  de  courage... 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  lit-elle  en  paraissant 
consulter  ses  souvenirs,  c'est  qu'au  moment  où  nous  ren- 
trions de  l'église,  et  comme  je  songeais  à  ce  que  m'avait  dit 
Claudine  des  douceurs  d'un  premier  tête-à-tête,  on  remit 
à  mon  mari,  Nicolas  Boutrel,  une  lettre  qui  lui  annonçait 
la  mort  de  son  cousin  de  Montlhéry...  et  qu'alors... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  monseigneur...  oh  !  mais  non,  impossible  en 
ce  moment! 

Et  Madelon  prêta  l'oreille, 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Silence!  on  vient... 

—  Qui  donc? 

—  Mon  père!  j'ai  reconnu  son  pas. 

—  Le  papa  Tiquet!   murmurai-je  en  in 'acoquinant  de 
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mon  mieux  sous  mon  drap.  Qui  diable  le  forçait  de  revenir 
si  tôt? 

—  Écoutez- moi  bien,  dit  précipitamment  Madelon. 

—  J'écoute. 

—  Vous  allez  encore  faire  semblant  de  dormir. 

—  Ah  çà!  mais  je  suis  donc  condamné  au  sommeil  éter- 
nel?... 

—  C'est  moi  qui  vous  en  supplie. 

—  Enfin  !  fis-je  avec  résignation ,  cette  fois-ci,  pour 
varier  un  peu,  je  ronflerai. 

—  Je  vais  dire  à  mon  père  ce  que  j'ai  dit  aux  autres... 
que  vous  êtes  un  voyageur  qui  ne  faites  que  passer  par 
Paris,  ce  qui  expliquera  pourquoi  vous  prenez  gîte  dans 
une  hôtellerie. 

—  A  merveille!...  mais  pourquoi  ne  pas  lui  raconter  toul 
simplement  l'histoire  assez  originale?... 

—  De  deux  choses  l'une.  Ou  il  n'y  comprendrait  rien, 
ou  il  me  battrait  pour  m'apprendre  à  me  mêler  de  politique 
et  à  recevoir  du  monde  ici  quand  il  me  l'a  détendu.  Il  ne 
rêve  que  voleurs  l 

—  Soit  1  je  serai  censé  voyager. 

—  Vous  ne  me  démentirez  pas? 

—  Je  ne  serai  qu'un  écho. 

—  Mais...  pour  qu'il  croie  à  cette  fable,  il  faut  que  vous 
restiez  ici...  au  moins...  un  jour...  ou  deux...  ajouta-t-elle 
timidement. 

—  J'y  resterai  tout  ce  qu'il  faudra  pour  le  convaincre, 
ma  jolie  Madelon,  et  surtout  pour  ne  pas  cesser  de  vous 
voir. 

Elle  disparut,  la  porte  se  ferma  et  aux  douces  mélodies 
de  la  voix  de  Madelon  succéda  un  vrai  bacchanal  d'enfer. 
On  eût  dit  un  cliquetis  d'armes  heurtées  les  unes  contre 
les  autres  ou  un  concert  d'instruments  criards  pinces  par 
les  griffes  de  trente  démons  réunis.  Il  paraît  que  le  père 
Tiquet  taisait  ce  beau  vacarme  à  lui  tout  seul.  D'après  les 
quelques  mots  que  je  pus  saisir  à  la  volée  de  son  intermi- 
nable soliloque  (car  Madelon  ne  souillait  mot),  je  démêlai 
à  grand'peine  qu'il  n'était  pas  du  tout  content  de  sa  visite 
à  la  halle  aux  draps.  Les  marchands,  à  l'entendre,  étaient 
autant  de  drôles  et  de  malandrins  qui  s'étaient  donné  le 
mot  pour  le  tromper  et  lui  subtiliser  sqa  argent. 
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—  Comprends- tu,  disait-il  à  sa  fille,  que  j'avons  acheté 
dix-huit  écus  ce  superbe  habillement  de  drap  bleu  dont 
j'avons  fait  florès  le  jour  de  ton  mariage  à  Saint-Gervais  et 
qu'aujourd'hui  que  je  voulons  le  revendre,  on  m'en  offre... 
devine  combien?... 

Il  me  sembla  que  Madelon  ne  répondait  pas,  et  il  faut 
croire  que  j'avais  pensé  juste  puisque  le  vieil  avare  reprit 
avec  volubilité  : 

—  C'est  ça,  ne  m'écoute  pas...  lève  les  yeux  au  ciel  et 
pense  à  autre  chose  qu'à  ce  que  je  te  dis...  Oh!  ces  petites 
rêveuses...  c'est  insupportable...  si  on  ne  se  retenait! 

—  Mon  père,  je  vous  jure...  bégaya  Madelon. 

—  C'est  bon...  en  v'ià  assez...  je  n'aimons  pas  les  filles 
qui  raisonnent. 

—  Enfin,  mon  père,  on  vous  offre? 

—  Le  quart  d'une  pistole.  Comment  trouves-tu  ça? 

Madelon  fut  naturellement  dispensée  d'une  réplique  quel- 
conque, par  la  prompte  satisfaction  que  se  donna  lui-même 
le  vénérable  auteur  de  ses  jours,  en  bouleversant  tout  dans 
sa  cuisine.  Une  des  chaises  alla  cogner  le  mur,  les  pin- 
cettes frémirent  à  l'âtre  de  la  cheminée,  et  il  y  eut  comme 
un  bruit  de  casseroles  tourmentées  aux  clous  où  elles 
étaient  sans  doute  suspendues,  dans  l'attitude  la  plus 
inoffensive  du  monde.  Le  vieux  papa,  vrai  fléau  domesti- 
que, renouvelait,  en  miniature,  les  violences  d'Attila.  Seu- 
lement, je  pus  m'assurer  le  lendemain  que  ses  brutalités 
n'étaient  pas  si  barbares  qu'elles  en  avaient  l'air  et  qu'il 
avait  une  manière  de  bousculer  ses  meubles  qui  ne  leur 
causait  aucune  espèce  de  dégradation.  En  avare  émérite, 
qui  voulait  pourtant  assouvir  matériellement  sa  rage,  il  se 
contentait  d'une  colère,  épouvantable  en  apparence,  mais 
au  fond  très-prudenle  et  très-bénigne.  Toute  sa  fureur  se 
dépensait  en  tintamarre  et  en  menaces.  Il  poussait  rude- 
ment les  portes  et  jetait  le  désordre  dans  toute  la  maison; 
après  quoi  Madelon  faisait  une  seconde  fois  le  ménage  et 
tout  était  dit. 

Après  l'orage,  le  calme;  après  la  guerre,  la  paix.  Je  crus 
entendre  le  père  Tiquet  et  sa  fille  entrer  dans  la  salle  basse 
et  s'y  livrer  a  une  conversation  plus  modérée  dont  j'étais 
sans  doute  l'objet,  mais  dont  mon  oreille,  cette  fois,  ne  put 
rien  saisir.  Sur  ces  entrefaites,  il  m'arriva  quelque  chose 
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d'assez  remarquable.  A  force  de  jouer  celui  qui  dormait,  je 
finis  par  dormir  tout  de  bon.  L'ennui  de  la  solitude,  —  il 
y  avait  près  d'une  heure  que  Madelon  était  descendue,  — 
commença  à  alourdir  mes  paupières  ;  la  fatigue  de  la  jour- 
née fit  le  reste.  Je  ne  me  réveillai  plus  que  vers  huit  heures 
du  soir.  C'est  alors  que,  pressé  par  la  faim,  je  tirai  à  toute 
chance  une  sonnette  dont  la  poignée  se  balançait  au-dessus 
de  mon  chevet.  J'espérais,  tout  naturellement,  voir  arriver 
Madelon.  Je  vous  laisse  à  penser  quel  désappointement  fu 
le  mien  à  l'aspect  d'un  sale  et  court  vieillard,  dont  la  ca- 
saque était  luisante  de  crasse,  les  bas  à  jour,  les  cheveux 
mêlés  faute  d'un  coup  de  peigne,  et  dont  la  physionomie, 
peu  agréable  au  premier  abord,  et  plus  repoussante  à  me- 
sure qu'on  le  regardait,  rappelait  involontairement  le  mas- 
que d'un  hibou.  Mes  trois  premiers  mots,  que  je  ne  pus 
retenir,  furent  ceux-ci  : 

—  Or  çà!...  qui  étes-vous? 

—  Qui  je  sommes...  avec  votre  permission,  messire,  on 
me  nomme  Bernard  Tiquet. 

—  Vous  !  Bernard  Tiquet  ! 

—  Faut-il  à  messire  un  extrait  de  mon  acte  de  nais- 
sance? 

—  Tiquet!...  je  n'en  reviens  pas...  Vous  êtes  donc  le  père 
de  Madelon? 

—  Ma  femme  me  l'a  toujours  dit,  monsieur. 

—  L'innocent,  pensai-je,  qui  demande  de  ces  choses-là  à 
sa  femme!  Savez-vous,  continuai-je  tout  haut,  que  vous 
avez  là  un  beau  brin  de  tille,  maître  Tiquet? 

—  Oh  !  c'est  si  jeune...  la  beauté  du  diable,  fit  l'hôtelier 
avec  un  sourire  presque  modeste.  Mais,  vous  plaît-il,  mon- 
seigneur, de  me  donner  vot'  nom,  pour  que  je  l'inscrive  sur 
mon  livre  à  la  colonne  du  jour?  M.  le  lieutenant  civil,  vous 
le  savez,  nous  enjoint,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de 
remplir  c'te  formalité. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  mon  brave.  Vous  mettrez... 
J'allais  dire  mon  nom,  mais  une  réflexion  salutaire  m'en 

empêcha.  L'incognito  pouvait  favoriser  des  projets  dont  je 
lie  me  rendais  pas  encore  un  compte  bien  lucide,  mais  qui, 
très-certainement,  existaient  en  germe  au  fond  de  mon 
cerveau.  Je  repris,  après  une  pause  qui,  du  reste,  avait  à 
peine  duré  quelques  secondes  : 

2me  vol.  2 
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—  Vous  mettrez  que  vous  avez  reçu  aujourd'hui  chez 
vous  le  chevalier  Henry  Waller  de  Guernesey,  — chargé  par 
le  parlement  de  la  Grande-Bretagne  d'une  mission  secrète 
en  France,  — mission  qu'il  aurait  déjà  accomplie  sans  l'ef- 
froyable bagarre  au  milieu  de  laquelle  il  est  tombé  ce  matin 
et  qui  l'a  forcé  de  chercher  un  gîte  où  il  pût,  —pour  quel- 
ques jours,  —  se  croire  en  sûreté. 

J'appuyai  cette  affirmation,  articulée  d'un  ton  ferme  et 
sûr,  de  l'offre  d'une  bourse  bien  garnie  qui  lit  sourire  gra- 
cieusement Bernard  Tiquet  L'effet  était  déjà  bon,  il  devint 
encore  meilleur  quand  il  eut  reconnu,  grâce  à  un  habile 
attouchement,  la  forme  des  pièces  que  la  bourse  contenait. 
Je  vis,  à  l'épanouissement  spontané  de  son  visage,  qu'il 
avait  flairé  l'or.  11  empocha  aussi  vite  qu'il  avait  reçu  et 
me  dit  en  faisant  un  grand  salut  : 

—  Milord  veut-il  souper? 

—  Ne  m'appelez  point  milord,  lui  dis-je  en  tenant  à 
grand'peine  mon  sérieux.  Je  suis  de  Londres,  c'est  vrai; 
mais,  en  premier  lieu,  j'ai  si  longtemps  résidé  en  France 
que  je  suis  presque  devenu  votre  compatriote,  ainsi  que 
vous  en  pouvez  juger  à  mon  accent  qui  serait  plutôt  méri- 
dional qu'anglais...  et  ensuite,  je  serais  fâché  d'attirer  sur 
moi  l'attention.  Appelez-moi  tout  bonnement  monsieur  le 
chevalier. 

—  A  vos  ordres,  monsieur  Je  chevalier,  fit  mon  hôte,  dont 
le  défaut,  selon  toute  apparence,  n'était  pas  de  contrarier 
en  rien  les  gens  qui  le  payaient.  Dirai-je  à  notre  fille  de 
mettre  le  couvert? 

—  Oui...  mais  à  une  condition,  mon  brave. 

—  Une  condition?  monsieur  le  chevalier  n'a  qu'à  parler. 

—  C'est  que  nous  souperons  tous  trois  ensemble. 
Le  vieillard  ouvrit  des  yeux  énormeb. 

—  Gela  vous  surprend...  que  voulez-vous?  Je  n'aime  pas 
à  manger  seul  et  vous  avez  l'air  si  engageant  que  je  serais 
désolé  de  ne  vous  avoir  pas  en  face  de  moi...  Tenez,  père 
Bernard,  ou  je  ne  me  connais  pas  en  physionomie  ou  vous 
avez  jadis  été  soldat  ! 

J'avais  fait  cette  question  à  tout  hasard  et  dans  l'unique 
but  de  dire  quelque  chose;  mais  il  parait  que  j'avais  touché 
juste,  car  le  vieux  logeur  me  répondit  avec  une  satisfaction 
visible  : 
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—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  du  temps  d'Henri  IV... 
Une  belle  époque  et  un  bon  roi  !...  et  si  vous  mêle  permet- 
tez, je  vous  raconterons  ce  que  personne  en  France  ne  se 
rappelle  peut-être  aussi  ben  que  moi  :  l'entrée  du  grand 
cortège  royal  à  Paris...  Je  faisions  partie  de  la  compagnie 
qui  suivait  Sa  Majesté  à  dix  pas  de  distance  et  j'ai  encore 
8à,  devant  les  yeux,  la  croupe  et  la  queue  de  son  che- 
val... 

—  Vous  me  raconterez  tout  ce  que  vous  voudrez,  queue 
et  croupe  comprises,  mon  digne  hôte  ;  seulement,  hâtez- 
vous. 

Avant  de  descendre,  j'ouvris  ma  fenêtre  et  remarquai  que 
l'agitation  n'avait  point  encore  cessé  dans  la  rue  Saint-An- 
toine. J'entendis  même  retentir  au  loin  un  bruit  de  mous- 
quelades.  Il  me  vint  encore  un  scrupule  à  propos  de  l'inac- 
tion volontaire  à  laquelle  je  me  condamnais  pendant  que 
mes  services  eussent  été  peut-être  d'une  si  grande  utilité 
à  l'Etat.  Mais  ce  cri  du  devoir  méconnu  était  un  cri  de  dé- 
tresse qui  ne  prouvait  qu'une  seule  chose,  à  savoir  que 
j'avais  définitivement  capitulé  avec  ma  conscience  et  que 
Madelon  l'emportait.  Je  refermai  bien  vite  la  croisée  pour 
éloigner  de  moi  cette  phalange  de  petits  diablotins  armés 
qui  viennent,  après  une  faute  commise,  nous  larder  impi- 
toyablement les  chairs  et  auxquels  nous  avons  donné,  sur 
terre,  le  nom  de  remords.  Je  ne  voulais  plus  songer  qu'à 
m'étourdir.  Je  me  rhabillai  donc  promptement  et  bientôt 
on  vint  m'avertir  que  tout  était  prêt. 

Maître  Bernard  avait  fermé  sa  maison  comme  une  forte- 
resse en  temps  de  guerre  et  il  me  fit  comprendre,  avec  force 
circonlocutions  subtiles  et  entortillées,  que,  n'ayant  voulu 
prendre  parti  ouvertement  ni  pour  le  cardinal  ni  pour  les 
frondeurs,  il  tâchait  de  rester  en  dehors  de  tout  ce  qui  se 
faisait  autour  de  lui.  Le  rôle  qu'il  avait  adopté  était  celui 
d'une  neutralité  modeste,  toute  de  réserve  et  d'observation. 
Je  le  louai  fort  de  sa  prudence  et  nous  nous  mîmes  à  table. 
Madelon  tremblait  comme  la  feuille  en  se  plaçant  près  de 
moi  et  je  fus  assez  fat  pour  attribuer  cette  émotion  à  un 
autre  sentiment  que  la  timidité  naturelle  à  une  jeune  fille. 
Le  papa  lui-même  n'était  pas  très  à  son  aise,  bien  qu'il  eût 
revêtu,  ainsi  que  je  m'en  assurai  par  un  coup  d'œil  furtif, 
le  fameux  habit  de  drap  bleu  qui  n'avait  servi  qu'une  seule 
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fois  dans  une  circonstance  solennelle  et  dont  il  n'avait  pu 
se  défaire  à  un  bon  prix.  Il  prit  cependant  un  peu  plus 
d'aplomb  quand  il  eut  entamé  le  chapitre  historique  dont 
le  programme,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  m'avait  été  offi- 
ciellement annoncé.  Ce  grand  fait  de  l'entrée  triomphale 
du  roi  de  Navarre  était  un  refrain  dont  feu  le  maréchal 
mon  père  m'avait  bercé  plus  d'une  fois,  et  si  la  fille  de 
Bernard  Tiquet  n'eût  rempli  à  ma  droite  l'office  très-né- 
cessaire d'un  anti-narcotique,  j'ai  de  fortes  raisons  de 
croire  que  je  me  serais  insensiblement  endormi.  Mais  le 
voisinage  de  Madelon  combattit  les  influences  pernicieuses 
du  récit  de  son  père,  lequel,  me  voyant  si  attentif,  dut  se 
persuader  qu'il  avait  le  talent  d'un  excellent  conteur. 

Je  le  laissai  aller  tant  qu'il  eut  d'haleine,  et  le  bonhomme 
ne  me  lit  grâce  d'aucun  détail.  Remontant  bravement  une 
cinquantaine  .d'années  en  arrière  et  faisant,  par  consé- 
quent ,  une  excursion  dans  l'autre  siècle,  il  me  raconta 
comme  quoi  le  gouverneur  de  Paris ,  les  membres  du  par- 
lement, le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins  tenaient 
des  assemblées  particulières  et  traitaient  secrètement  avec 
Henri  IV  des  moyens  de  faciliter  son  entrée  à  Paris ,  et 
comment  les  Seize,  avertis  en  dessous  main  de  ce  qui  se 
tramait ,  en  avaient  donné  avis  aux  Espagnols  qui  tenaient 
alors  garnison  dans  la  capitale.  Puis,  s'exaltant  au  souve- 
nir d'une  scène  dont  il  avait  été  l'un  des  témoins  les  mieux 
placés  quoique  des  plus  obscurs,  il  m'apprit,  —  je  le  sa- 
vais parbleu  bien  !  —  que  ,  les  troupes  d'Henri  IV  s'étant 
assurées  des  passages  dangereux  et  des  principales  places 
de  Paris,  ce  roi  y  était  entré  lui-même  à  sept  heures  du 
matin  ,  par  la  porte  Saint-Honoré ,  la  même  par  laquelle 
Henri  III ,  son  prédécesseur,  en  était  sorti.  Sa  voix  trouva 
des  notes  larmoyantes  quand  il  en  vint  à  la  présentation 
des  clés  faite  en  grande  cérémonie  par  le  prévôt  des  mar- 
chands Lhuillier,  et  je  crois  même  qu'il  pleura  tout  de  bon 
lorsqu'il  se  souvint  de  la  grâce  parfaite  avec  laquelle  le 
roi,  qui  venait  de  recevoir  du  comte  de  Brissac  une  belle 
écharpe,  remit  en  échange  à  ce  gentilhomme  Técharpe  blan- 
che qu'il  portait  lui-même,  en  y  joignant  le  titre  de  maré- 
chal de  France. 

A  chacun  des  progrès  du  bon  Henri  IV  dans  sa  fidèle  ville 
de  Paris,  je  m'attachais  à  avancer  d'un  pas  mes  affaires 
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avec  Madclon.  Ce  système  du  roi  gaerrier  était  d'un  excel- 
lent exemple  et  j'essayais  de  me  rendre  digne  d'un  si  grand 
maître.  Pendant  que  Louis  de  Montmorency  ,  arrivé  sur  le 
quai  de  l'Ecole  à  la  tète  de  deux  cents  Suisses,  attaquait 
le  corps  de  garde  des  lansquenets  et  en  jetait,  pour  son 
début,  trente  dans  la  rivière,  moi,  plus  modeste  mais  non 
moins  vaillant ,  je  m'emparais  sous  la  table  d'un  terrain- 
frontière  dont  la  conquête  me  rapprochait  de  Madelon,  et 
retenais  captive,  dans  des  intentions  moins  sanglantes  ,  il 
est  vrai,  une  main  qui,  après  une  résistance  assez  vive, 
avait  pourtant  fini  par  se  rendre  à  discrétion.  Quand  les 
cloches,  les  tambours  et  les  trompettes  apprirent  aux  li- 
gueurs que  le  roi  étajt  enfin  victorieux  sur  tous  les  points, 
j'attirai  vers  moi  Madelon,  qui  jusque-là  avait  joué  le  rôle 
de  la  ligue  récalcitrante ,  si  bien  que  nos  genoux  et  nos 
pieds,  d'abord  séparés  de  quelques  lignes,  se  réunirent  dans 
une  communauté  touchante  et  semblèrent  conclure,  par  le 
fait  même  de  leur  rapprochement,  un  solide  et  inviolable 
traité  de  paix.  Enfin,  le  père  Tiquet  aborda  l'inépuisable 
sujet  des  actes  de  clémence  du  bon  Henri.  Le  capitaine  Saint- 
Quentin  allait  être  pendu  par  ordre  des  Espagnols,  et  la  po- 
tence fut  immédiatement  renversée.  Dans  la  semaine  qui 
suivit  son  avènement,  il  ne  s'oceupa  que  de  faire  des  grâ- 
ces :  grâce  au  duc  deFeria  dont  les  intrigues  lui  avaient  été 
si  funestes,  grâce  à  mesdames  de  Montpensier  et  de  Nemours, 
qui  s'étaient  déclarées ,  comme  on  sait  ;  ses  plus  impitoya- 
bles ennemies.  Au  milieu  d'un  tel  déluge  de  pardons ,  la 
gentille  Madelon  pouvait-elle  me  refuser  le  mien?...  C'é- 
tait impossible!  et  un  doux  serrement  de  main  m'avertit 
mystérieusement  qu'elle  ne  voulait  pas  être  moins  généreuse 
que  Henri  IV. 

L'éloquence  de  maître  Bernard  l'avait  pour  ainsi  dire 
grisé.  Je  l'achevai  en  l'invitant  à  porter  une  santé  en  l'hon- 
neur du  roi  modèle  et  de  ses  descendants.  Nous  trinquâ- 
mes pour  les  vivants  après  avoir  trinqué  pour  les  morts. 
Alourdi  par  une  moitié  d'ivresse  qui  du  reste  le  dominait, 
sans  le  rendre  malade,  le  vieux  Tiquet  commença  à  se  ba- 
lancer sur  sa  chaise  comme  cela  arrive  souvent  aux  pre- 
mières atteintes  du  sommeil.  Je  me  levai;  Madelon  en  fit 
autant  et  je  lui  glissai  à  l'oreille  ces  quelques  mots  que 
je  prononçai  sans,  pour  ainsi  dire,  desserrer  les  lèvres: 
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—  Tout  à.  l'heure. . .  dans  votre  chambre...  Attendez- 
moi  ! 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Vous  le  savez  bien...  pour  nrachever  ce  que  vous  ave/ 
si  bien  commencé. 

—  Oh  !  seule  avec  vous  !... 

—  iVétions-nouspas  tantôt  seuls  ensemble? 

—  Il  faisait  jour. 

—  Et  la  nuit? 

—  La  nuit,.,  j'ai  peur... 

—  Raison  de  plus  pour  que  j'aille  vous  tenir  compa- 
gnie. 

—  C'est  impossible. 

—  Voilà  un  mot  que  nous  ferons  mentir  1 

—  Par  exemple  ! 

—  Ainsi,  c'est  entendu? 

—  Pas  du  tout. 

—  Dans  une  heure. 

—  Je  vous  le  défends  ! 

—  J'irai. 

Bernard  Tiquet  rouvrit  un  de  ses  vilains  yeux  et  Madelou 
reprit  en  élevant  la  voix,  et  feignant  d'achever  une  conver- 
sation commencée  : 

—  Adressez-vous  à  mon  père,  monsieur  le  chevalier.  C'est 
lui  qui  vous  indiquera  la  chambre  où  vous  logerez  pendant 
toute  la  durée  de  votre  séjour  chez  nous. 

—  C'est  juste,  c'est  juste,  fit  le  père  en  se  levant.  Eclaire- 
nous,  fille...  et  vous,  monsieur  le  chevalier,  veuillez,  je  vous 
prie,  m'accompagner. 

Mon  installation  fut  bientôt  terminée  et  je  vis  avec  plaisir 
que,  malgré  sa  chétive  apparence  au  dehors,  l'hôtellerie  de 
maître  Tiquet  n'était  pas  trop  mal  tenue.  Ceci  ne  m'empêcha 
pas  de  regretter  ma  première  chambre  et  les  deux  heures  de 
repos  que  j'avais  passées  chez  Madelon. 

La  soirée  me  parut  longue  et  monotone.  Les  lointains 
bourdonnements  de  l'émeute  avaient  cessé  et  l'on  n'enten- 
dait plus  de  temps  à  autre  que  le  pas  régulier  des  rondes 
qui  parcouraient  successivement  les  divers  quartiers,  afin 
d'engager  les  retardataires  à  rentrer  au  logis  et  ceux  qui 
étaient  rentrés  à  éteindre  leurs  feux.  Qui  le  croirait!  Je 
n'éprouvai  aucun  regret  de  ne   pouvoir  aller  à  la  piste 
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des  nouvelles  et  d'être  condamné  à  une  entière  ignorauce 
des  événements  de  la  journée.  A  qui  était  demeuré  l'avan- 
tage? Les  soldats  de  M.  de  la  Meilleraye  avaient-ils  fait  une 
glorieuse  campagne  ou  bien  les  bons  bourgeois  de  Paris 
s'étaient-ils  métamorphosés  comme  par  magie  en  une 
phalange  triomphante  de  martyrs  et  de  héros  ?  Oserai-je 
avouer  que  c'était  là  le  moindre  de  mes  soucis  et  que  je 
ne  me  rappelais  même  plus  dans  quelle  intention  j'étais 
sorti  le  matin.  Mon  âme  n'étant  plus  à  moi ,  mon  cœur , 
lancé  à  la  poursuite  d'une  joie  nouvelle,  était  livré  tout 
entier  au  plus  exclusif  de  tous  les  égoïsmes,  celui  du  plai- 
sir amoureux. 

Malgré  les  recommandations  prudentes  et  les  objections 
craintives  de  Madelon ,  j'étais  décidé  à  réaliser  de  point  en 
point  mon  projet.  Je  m'étais  résigné  à  attendre  une  heure 
parce  que  j'avais  calculé  que  c'était  à  peu  près  le  délai  dont 
le  vieux  Bernard  aurait  besoin  pour  se  coucher.  Un  inci- 
dent, qu'il  m'avait  été  impossible  de  prévoir,  dérangea  toute 
l'économie  de  ces  dispositions  savantes... 

Mais  je  demande  ici  au  lecteur  la  permission  de  repren- 
dre haleine.  Toute  force  humaine  a  ses  bornes ,  et  il  faut 
laisser,  même  à  l'amour,  le  temps  de  respirer. 


CHAPITRE  XXI 


Sommaire  :  Arrivée  du  mari.  —  Je  suis  enchanté  de  sa  figure.  — 
Un  trait  de  lumière.  —  Je  soupçonne  le  fin  mot.  —  Un  strata- 
gème. —  Moyens  de  séduction  auxquels  ne  résistent  ni  le  beau- 
père  ni  le  gendre.  —  Encore  une  nuit  de  noces  manquée.  — 
Deux  lettres  pressées.  —  Nicolas  Boutrel  et  le  vieux  Tiquet  s'en 
vont  de  compagnie.  —  Je  suis  maître  de  la  place.  —  Un  sou- 
rire de  Madelon.  —  A  la  grâce  de  l'amour  !  —  La  suite  de  la 
confidence.  —  Récit  de  Madelon.  —  Un  étrange  époux.  —  In- 
croyable emploi  d'une  journée  de  mariage.  —  Ah  !  si  Claudine 
était  là  î  —  Je  remplacerai  Claudine.  —  Les  choses  tournent  mal 
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pour  Nicolas.  —  Les  absents  ont  tort.  —  Les  noces  de  Claudine 
et  de  Gauthier.  —  La  comédie  au  naturel.  —  Madelon  remplit 
parfaitement  son  rôle.  —  Un  dénouement  risqué.  —  Retour  de 
Nicolas.  —  Il  est  bien  temps!  —  Deux  butors.  —  Pauvre  Ma- 
delon !  —  Après  le  bonheur  la  tristesse.  —  Regrets  douloureux. 
—  Je  pars. 

Je  venais  à  peine  de  m'entermer  chez  moi  et  de  me 
mettre  Je  nez  à  la  fenêtre,  quand  j'entendis  résonner  dans 
l'hôtellerie  les  éclats  prolongés  d'une  grosse  et  bruyante 
joie.  J'allai  sur  le  carré  pour  reconnaître  les  causes  de  ce 
tintamarre  et  aperçus,  au  milieu  du  vestibule,  le  père 
Tiquet  donnant  l'accolade  à  un  grand  gaillard  qui  répon- 
dait aux  avances  du  logeur  par  un  rire  continuel  et  im- 
modéré. 

Deux  ou  trois  mots  me  mirent  au  courant  de  tout.  Le 
nouveau  venu  n'était  autre  que  maître  Nicolas  Boutrel, 
ferronnier  du  cul-de-sac  des  Hospitalières  et  gendre  de  Ber- 
nard Tiquet,  qui  revenait  deMontlhéry.  Je  descendis  pour 
l'examiner  de  plus  près  et  vis  avec  plaisir  que  c'était  un 
vilain  être,  aux  façons  grossières  et  à  la  tournure  degoujat. 
Ces  observations  devaient  en  effet  m'être  agréables,  ce 
qui  ne  m'empêcha  pas,  par  bonté  d'âme  et  pour  l'acquit 
de  ma  conscience,  de  plaindre  intérieurement  Madelon. 

J'en  étais  là  de  mon  colloque  avec  moi-même  lorsque  le 
père  Tiquet  vint  à  moi,  roulant  gauchement  son  bonnet 
entre  ses  doigts,  et  me  dit  d'un  ton  humble  et  repentant  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  monsieur  le  chevalier,  auriez- vous 
sonné  par  hasard?  Je  vous  assure  que  nous  n'avons  rien 
enter  du. 

Et  comme  je  me  contentais,  pour  toute  réponse,  de  regar- 
der l'homme  en  question,  il  reprit  avec  un  sourire  triom- 
phal : 

—  C'est  mon  gendre,  monsieur  le  chevalier,  c'est  mon 
gendre! 

—  En  ce  cas,  vous  avez  une  jolie  femme,  dis-je  au  butor 
dont  le  rire  continuait  de  ressembler  à  une  suite  non  inter- 
rompue de  hoquets  discordants,  —  et  c'est  en  la  rendant 
heureuse  elle-même  que  vous  vous  montrerez  digne  de 
votre  bonheur. 

J'ajoutai   à  ce  début,   qui   ressemblait  fort  à  un   ser- 
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mon,   quelques  questions  sur  la  date  de  cette  union  for- 
tunée. 

—  Oh  !  fît  Nicolas,  qui  voulut  bien  cesser  de  rire  un  ins- 
tant, nous  ne  sommes  quasi  mariés  qu'à  moitié,  et  la  vraie 
noce,  comme  dit  l'autre,  est  encore  à  faire. 

Madelon  entra  en  ce  moment  et  rougit  jusqu'aux  yeux. 

—  Si  monseigneur  veut  le  le  permettre,  Nicolas,  em- 
brasse ta  femme,  fit  maître  Bernard  en  tapant  sur  le  ventre 
du  nouveau  venu. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  en  ce  moment,  j'eusse  étranglé 
de  grand  cœur  le  bonhomme  Tiquet  et  rossé  avec  joie  le 
manant  qu'il  décorait  du  titre  de  gendre.  Je  me  contentai 
de  me  jeter  en  travers  du  baiser  et  crus  démêler,  à  un  im- 
perceptible jeu  de  la  physionomie  de  Madelon,  que  cette 
habile  évolution  ne  lui  avait  point  fait  de  peine.  Me  rap- 
pelant alors  les  demi-confidences  de  la  jeune  mariée  et 
l'espèce  d'aveu  mystérieusement  grossier  de  Nicolas  Bou- 
trel,  je  supposai,  en  moinsd'une  seconde,  mille  jolies  choses 
dont  le  détail  serait  fort  difficile  et  qui,  malgré  leur  con- 
fusion, me  parurent  les  plus  claires  du  monde-  Mon  parti 
fut  immédiatement  pris.  Remettre  au  lendemain  la  conti- 
nuation de  mon  entretien  avec  Madelon  eût  été  une  folie, 
—  mieux  que  cela,  —  une  sottise.  D'autre  part,  tout  scru- 
pule, dans  une  conjoncture  aussi  bizarre,  devenait  une 
duperie.      . 

—  Frappons  un  grand  coup,  me  dis-je  sans  trop  savoir 
ce  que  j'allais  faire.  Il  me  faut  un  tête-à-tête  avec  Madelon. 

Il  me  le  faut,  à  quelque  prix  que  ce  soit ou  je  ne  suis 

plus  qu'un  sot. 

La  conclusion  était  effrayante  et  j'étais  perdu  à  mes  pro- 
pres yeux  si  je  n'en  sortais  à  mon  honneur.  Mon  imagina- 
tion se  mit  en  campagne  ;  elle  parcourut,  avec  la  vitesse 
de  l'éclair,  le  cercle  des  choses  possibles  et  de  celles  im- 
possibles et,  revenue  de  cette  excursion  avec  la  proie 
qu'elle  avait  cherchée,  elle  me  souffla,  parole  à  parole,  le 
petit  stratagème  qu'on  va  voir.  Je  commençai  par  dire  au 
père  Tiquet  : 

—  Vous  avez  paru  surpris,  tout  à  l'heure,  de  me  voir 
descendre  et  vous  m'avez  demandé  si  j'avais  besoin  de 
quelque  chose... 

—  Je  vous  le  demande  encore,  monsieur  le  chevalier. 
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Ce  n'est  pas  l'arrivée  de  not'  gendre  qui  nous  fera  oublier 
ce  que  nous  vous  devons. 

—  C'est  bien.  J'ai  justement  un  service  de  haute  impor- 
tance à  réclamer  de  vous. 

—  Me  v'ià  tout  oreilles,  dit  maître  Bernard.  Allons,  as- 
sieds-toi là,  toi,  Nicolas,  et  tiens-toi  tranquille...  et  toi, 
Madelon,  ne  bouge  pas. 

—  J'allais  me  coucher,  repris-je  avec  un  grand  sérieux, 
quand  je  me  suis  rappelé  tout  à  coup  que  j'avais  deux  af- 
faires très- pressées  à  terminer  ce  soir.  11  s'agit,  à  la  vérité, 
tout  simplement  de  deux  lettres  à  porter.  Seulement, 
comme  ces  deux  lettres  contiennent  chacune  un  secret 
d'État,  je  ne  les  puis  confier  qu'à  des  personnes  sûres... 
et  j'ai  pensé,  maître  Bernard,  que  vous  trouveriez  bien  dans 
le  voisinage  deux  hommes  de  bonne  volonté,  qui  iraient, 
l'un  à  pied  à  l'extrémité  du  quartier  Saint-Germain,  et 
l'autre  sur  un  bon  cheval  à  Fontenay-les-Roses. 

—  Et  il  faut  que  ces  lettres  soient  remises...  ce  soir 
même?... 

—  Sans  autre  retard. 

—  Hum!  hum!  fit  Nicolas  Boutrel. 

—  Quant  au  prix  de  la  course,  continuai-je  en  articulant 
bien  mes  paroles,  j'ai  lieu  de  croire  qu'ils  s'en  contenteront. 
Je  leur  donnerai  vingt  louis  à  chacun. 

Ce  que  j'avais  prévu  arriva.  Le  père  Tiquet  regarda  en 
dessous  Nicolas  Boutrel,  qui  lui  jeta  à  son  tour  un  coup 
d'œil  effaré.  L'idée  de  faire  gagner  vingt  louis  à  un  voisin 
eût  été  de  nature  à  donner  la  fièvre  chaude  au  premier,  et 
le  second  n'était  guère  plus  disposé  à  manquer  volontaire- 
ment une  si  grasse  aubaine. 

—  Si  vous  vouliez  bien  me  le  permettre,  m'sieu  le  cne- 
valier,  ânonna  Je  logeur  en  se  grattant  l'oreille,  j'aurions 
une  proposition  à  vous  faire. 

—  Et  moi  une  pareillement,  hasarda  le  ferronnier,  qui 
ne  riait  plus  que  du  bout  des  lèvres  et  semblait  analyser 
une  à  une  dans  sa  tête  les  plus  petites  parties  d'un  aussi 
beau  total. 

—  Parlez,  mes  braves.  Je  suis  convaincu  d'avance  que 
des  hommes  recommandés  par  vous  ne  sauraient,  abuser  de 
ma  confiance.  Ah  !  sans  doute,  j'aurais  préféré  avoir  affaire 
à  vous...  mais  un  jour  comme  celui-ci.  il  est  bien  difficile 
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à  un  père  de  quitter  sa  fille;  à  un  mari  de  quitter...  sa 
femme... 

—  Pour  vous  obéir,  m'sieu  le  chevalier,  s'écria  maître 
Bernard,  il  n'est  rien  que  je  ne  fassions...  et  quant  à 
Nicolas... 

—  Oh  !  lui,  fis-je  avec  uq  rire  qui  voulait  paraître  beaucoup 
plus  désintéressé  qu'il  ne  l'était  réellement,  c'est  bieu 
différent...  Il  ne  voudrait  sans  doute  pas,  pour  tous  les 
trésors  du  monde... 

—  Remettre  encore  d'une  nuit  la  petite  réjouissance  en 
question?  que  si,  not'bon  seigneur, s'écria  Nicolas  dont  les 
prunelles  lançaient  du  feu.  Not'  petit'  Madelon  a  ben  at- 
tendu huit  jours,  elle  attendra  encore  bien  deux  ou  trois 
heures.  N'est-ce  pas,  petit'  femme? 

Madelon  demeura  bouche  close  et  ne  put  que  baisser  les 
yeux. 

—  Imbécile!  interrompit  le  vieux  Tiquet.  Est-ce  que  ces 
choses-là  se  demandent?...  est-ce  que  c'te  jeunesse  sait 
seulement  ce  que  tu  lui  veux  dire? 

—  Dame,  écoutez  donc,  beau-père,.,  à  soniâge... 

Je  n'avais  nullement  envie  d'assister  à  une  conférence 
de  métaphysique  conjugale  entre  Bernard  et  Nicolas.  Je 
coupai  court  à  ces  dispositions  verbeuses  en  disant^que  j'al- 
lais écrire  sur-le-champ  mes  deux  dépêches  et  qu'il  était 
urgent  que  mes  deux  messagers  s'apprêtassent  à  partir. 
Jamais  je  n'avais  été  servi  si  ponctuellement.  Mon  vieux 
logeur  alla  mettre  ses  souliers  ferrés,  et  Boutrel  le  ferron- 
nier sortit  immédiatement  pour  s'aller  assurer  d'un 
cheval.  Madelon,  qui  ne  savait  que  penser  de  tout  ce 
qu'elle  voyait,  m'apporta  de  l'encre,  une  plume,  du  pa- 
pier, et  m'interrogea  d'un  regard  muet  et  plein  d'anxiété. 

Je  ne  fis  pas  semblant  de  la  comprendre  et  me  mis  à 
écrire  de  l'air  du  monde  le  plus  sérieux  et  le  plus  affairé. 

Premier  billet  :  «  Je  compte  rentrer  demain  chez  moi 
dans  l'après-dinée.  Je  rends  Bruscambille  responsable  de 
ce  qui  ne  serait  pas  prêt  quand  j'arriverai.  Gomme  je  sais 
que  les  nuits  sont  de  grandes  tentatrices,  surtout  lors- 
qu'elles sont  aussi  chaudes  que  celles-ci,  je  demande 
grâce  à  Bruscambille  pour  mon  vin.  J'aime  mieux  lui 
payer  pour  uu  jour  sa  dépense  au  cabaret.  » 

Deuxième  billet  :  «   A  M.  de  Ghâtillon.   —  Je   veux 
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mourir,  très-cher  ami,  si  je  sais  pourquoi  je  t'écris  ce  soir. 
Je  n'ai  rien  à  te  dire,  sinon  que  je  t'aime  et  fais  de  toi 
grande  estime.  Je  recommande  au  courrier  qui  te  porte  ma 
lettre  d'aller  ventre-à-terre  au  risque  de  crever  son  che- 
val. Et  là-dessus,  bonsoir!  —  Ah  !  tiens ,  au  fait,  pour  que 
cette  course  ait  au  moins  servi  à  quelque  chose,  viens 
donc  demain  souper  avec  moi.  Il  serait  possible  que  j'eusse 
à  te  raconter,  sans  nommer  les  masques,  bien  entendu, 
certaines  drôleries  propres  à  te  divertir.  Adieu!  » 

Je  pliai  et  cachetai  avec  un  soin  tout  particulier  ces 
deux  lettres  qui,  on  le  voit,  traitaient  de  matières  bien 
graves.  Maître  Bernard  et  Nicolas  Boutrel  reparurent  pres- 
que en  même  temps,  l'un  faisant  sonner  sur  le  grès  de 
l'allée  ses  semelles  de  voyage,  l'autre  me  montrant,  par  le 
vitrage  du  rez-de- chaussée,  la  vigoureuse  bête  qui  allait  le 
conduire  à  sa  destination.  Je  remis  à  celui-ci  le  pli  des- 
tiné à  M.  de  Châtillon.  Le  père  Tiquet  se  chargea  de  celui 
que  j'envoyais  à  Bruscambille,  à  l'adresse  de  l'hôtel  Bo- 
quelaure. 

Un  dernier  tour  de  passe-passe  empêcha  Nicolas  de  join- 
dre Madelon.  J'avais  décidé  dans  ma  haute  sagesse  que  je 
ne  permettrais  pas  le  baiser  du  départ.  C'est  tout  au  plus 
si  je  voulus  bien  tolérer  la  bénédiction  de  maître  Tiquet. 
Je  ne  donnai,  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  le  temps  de  respirer.  Je 
les  étourdis  de  recommandations,  d'ordres  qui  se  contredi- 
saient entre  eux,  en  un  mot  d'un  bourdonnement  de  pé- 
riodes où  la  meilleure  lunette  de  Paris  n'eût  pas  fait  dé- 
couvrir, le  diable  m'emporte!  un  seul  mot  utile,  llyasouvent 
des  harangues  soi-disant  sérieuses  dont  on  pourrait  en 
dire  tout  autant. 

Ainsi  édifiés  sur  l'importance  imaginaire  de  leurs  fonc- 
tions, mes  deux  courriers  partirent.  Nicolas  était  si  per- 
suadé qu'il  remplissait  le  rôle  d'un  personnage  d'impor- 
tance et  que  le  succès  de  sa  mission  pouvait  lui  valoir 
d'être  nommé  capitaine  de  la  milice  du  quartier  des  Hos- 
pitalières, que  mes  efforts,  pour  lui  couper  toutes  com- 
munications avoc  sa  femme,  se  trouvèrent  absolument 
superflus.  Maître  Bernard,  lui,  cbnserva  assez  de  présence 
d'esprit  pour  crier  à  sa  fille  : 

•—Madelon...  pas  d'enfantillage!  remonte  dans  ta  cham- 
bre, mais  ne  vas  pas  t'endormir ,  et  prends  bien  garde  que 
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pi  par  hasard  M.  le  chevalier  avait  besoin  de  quelque  autre 
chose,  il  n'ait  pas  au  moins  à  se  plaindre  de  toi. 

La  porte  se  ferma  lourdement  et  il  me  sembla,  peut- 
rtvv  fut-ce  une  erreur,  —que  les  dernières  instructions  du 
logeur  avait  fait  glisser  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille  un 
tout  petit  sourire  naïvement  stupéfait.  Puis,  peut-être  par 
suite  d'une  réflexion  dont  je  ne  veux  point  ici  sonder  la 
profondeur,  sa  ligure  se  voila  dune  expression  plus  grave 
et  eût  presque  laissé  deviner  l'effroi.  Je  n'eus  pas  grand'- 
peine  à  comprendre  que  la  gentille  Madelon  était  dans  une 
de  ces  positions  fausses  dont  on  ne  peut  sortir  que  par  un 
secours  étranger.  C'était  donc  à  moi  de  venir  à  son  aide. 

—  Votre  père,  lui  dis-je,  vous  a  engagée  à  rentrer  clans 
votre  chambre...  voulez-vous  me  permettre  de  vous  y 
conduire? 

Elle  me  laissa  prendre  son  bras.  Ce  fut  toute  sa  réponse 
qui ,  d'ailleurs,  en  valait  bien  une  autre.  L'étage  avait  une 
vingtaine  de  marches  et,  à  chacune  d'elles,  je  faisais  une 
petite  halte  qui  allongeait  d'autant  un  trajet  dont  la  durée 
eût  été  rigoureusement  d'une  minute  ou  deux. 

Quand  nous  fûmes  assis  devant  son  alcôve  ,  elle  croisa 
ses  mains  et  me  dit  : 

—  Je  ne  sais  si  je  suis  éveillée,  fist-il  bien  vrai  que  mon 
père  soit  sorti  et  que  Nicolas  Boutrel. . . 

—  Trotte  en  ce  moment  sur  la  route  de  Fontenay?  rien 
n'est  plus  possible,  ma  chère  Madelon. 

—  Mais  par  quel  hasard? 

—  Je  voulais,  en  dépit  de  tous  les  obstacles  ,  avoir  cette 
nuit  la  fin  de  votre  confidence,  et  j'ai  cherché  un  moyen 
de  me  ménager  un  tête-à-tête  avec  vous?  n'ai-je  pas 
réussi  ? . . . 

—  Quoi!  ces  deux  lettres?... 

—  J'aurais  pu  tout  aussi  bien  les  écrire  au  schah  de 
Perse  ou  au  khan  des  Tartares. . .  Invention. . .  pure  inven- 
tion! Et  maintenant,  chère  Madelon;  achevez-moi  votre 
histoire... 

—  Où  en  étais-je?  fit  Madelon  toute  rêveuse. 

—  À  votre  retour  de  l'église.  Claudine,  votre  amie ,  vous 
avait  dit  monts  et  merveilles  de  cette  première  entrevue, 
et,  sans  doute,  vous  vous  attendiez  à. la  réalisation  de 
toutes  ces  belles  choses, . . 
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—  Ouand  on  vint  annoncer  à  Nicolas  que  son  cousin  de 
Montlhéry  était  mort...  Oh!  vous  avez  une  mémoire  d'ange, 
monseigneur! 

—  Et  alors.. . 

—  Alors. . .  alors. . .  Nicolas  ne  fit  plus  du  tout  attention 
à  moi...  J'étais  là  ,  près  de  lui,  vêtue  de  blanc,  avec  de 
beaux  nœuds  de  rubans  à  ma  robe  et  de  jolies  fleurs  dans 
mes  cheveux. . .  J'avais  l'esprit  tout  plein  des  beaux  récits 
de  Claudine  et  je  pensais  que  l'heure  était  enfin  venue  de 
mettre  à  profit  les  leçons  qu'elle  m'avait  données...  car 
elle  m'avait  dit,  Claudine,  qu'avec  un  mari,  il  fallait  être 
à  la  fois  aimable  et  coquette. . .  Je  ne  savais  trop  encore 
ce  que.  signifiaient  ces  deux  mots-là...  N'importe...  je 
l'aurais  cherché...  je  l'aurais  trouvé  peut-être...  on  a 
beau  n'avoir  pas  d'esprit,  il  me  semble  qu'il  y  a  des  choses 
qu'on  doit  finir  par  deviner...  sans  le  secours  de  per- 
sonne... Eh  bien... 

—  Eh  bien  !  voyons. . . 

—  Ehl  monseigneur,  Nicolas  se  mit  à  causer  avec  mon 
père  de  la  succession  de  son  cousin  et  tous  deux  tombèrent 
d'accord  qu'il  fallait  tout  de  suite  courir  à  Montlhéry.  Mon 
père  alla  tout  préparer  pour  son  départ-,  ce  qui  fit  que 
Nicolas  demeura  avec  moi. . . 

Madelon  parut  oppressée  et  se  mit  à  nouer  et  à  dénouer 
alternativement  les  cordons  de  sa  jupe. 

—  Pourquoi  vous  arrêter  ici?  murmurai-je  d'une  voix 
fort  émue,  en  attirant  la  jolie  enfant  vers  moi.  Ne  suis-je 
pas  votre  ami?  ne  puis-je  pas  tout  entendre?  Eh!  mon 
Dieu  !  n'ai-je  pas  l'affreux  pressentiment  de  ce  qui  dut  ar- 
river? Nicolas  mit  à  profit  des  instants  qui  devaient  être 
si  courts,  il  vous  tourmenta  de  ses  caresses,  il  vous  supplia 
à  deux  genoux  de  hâter  son  bonheur... 

—  Il  alla  tranquillement  s'asseoir  à  ce  bureau ,  répondit 
Madelon  avec  le  plus  beau  sang-froid  du  monde,  et  aligna 
des  chiffres  pendant  une  grande  heure... 

—  Voilà  tout? 

—  Voilà  tout. 

—  Madelon,  vous  me  trompez. 

—  Je  dis  vrai. 

—  Et  ensuite?... 

—  Ensuite,  mon  père  l'avertit   qu'un  de  nos  voisins 
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avait  mis  sa  mule  à  sa  disposition,  et  qu'il  pouvait  partir. 

—  Et  il  partit  sans  vous  dire  autre  chose  ?. . . 

—  0  mon  Dieu. . .  sans  même  me  dire  adieu! 

—  Madelon,  qu'avez-vous  pensé  d'une  pareille  conduite? 

—  Rien  du  tout...  ou  du  moins  bien  peu  de  chose... 
J'ai  pensé  que  Claudine  s'était  moquée  de  moi,  et  je  ne 
m'en  suis  pas  autrement  occupée.  Je  connaissais  d'ailleurs 
si  peu  maître  Nicolas  ,  que  je  n'étais  guère  surprise  qu'il 
n'eût  rien  à  me  dire.  C'est  le  contraire  qui  m'eût  bien  plus 
étonnée.  Cependant,  si  vous  me  promettiez  de  me  répondre 
sans  rire  de  moi,  monseigneur,  je  vous  adresserais  bien 
une  petite  question. 

—  Moi  !  rire  de  vous. . .  Oh  !  chère  Madelon. . .  l'odieuse 
pensée  ! 

—  C'est  que,  voyez-vous. . .  ce  que  je  vais  vous  deman- 
der est  bien  hardi... 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Ce  serait...  de  remplacer  Claudine  et  de  m'expli- 
quer,  si  c'était  possible ,  outre  les  façons  d'agir  de  Nicolas, 
certaines  idées  qui  me  sont  venues...  depuis  ce  matin, 
monseigneur,  et  qui  me  tourmentent  si  fort,  et  qui  me 
font  tant  de  mal  que  je  ne  sais  plus  ni  ce  que  je  veux 
ni  ce  que  je  pense,  et  que  j'ai  presque  envie  de  pleu- 
rer... 

—  Ma  pauvre  petite  Madelon...  séchez  bien  vite  ces 
larmes  et  figurez-vous  que  je  suis  Claudine.  Je  vous 
écoute. . .  dites-moi  tout  de  suite  votre  chagrin. 

—  Mon  chagrin ,  dit-elle  en  respirant  à  peine. . .  mon 
chagrin...  je  serais  bien  embarrassée  de  l'expliquer... 
tout  ce  que  je  puis  dire,  —  parce  que  je  le  sens  avec  force, 
—  c'est  que  depuis  huit  jours  je  n'éprouvais  pour  Nicolas 
qu'une  froide  indifférence,  et  que  je  le  hais  maintenant. 

Cette  déclaration,  faite  avec  une  conviction  chaleureuse, 
avançait  mes  affaires  plus  que  je  Pavais  d'abord  espéré. 
J'approchai  mon  siège  de  celui  de  Madelon  et  lui  dis  en 
lui  prenant  les  mains  : 

—  La  haine ,  ma  belle  enfant ,  est  un  sentiment  bien 
triste  ,  qui  ne  traîne  après  lui  que  soucjs  et  dégoûts.  Je 
vous  plains  :  haïr,  ce  n'est  pas  vivre. . . 

—  Après  tout,  reprit  Madelon  en  retirant  ses  mains,  il 
est  bien  possible  que  j'aie  tort.  Qui  sait ;   tous   les  maris 
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ressemblent  peut-être  à  Nicolas,  et  ce  qu'il  a  fait,  un  autre 
l'eût  sans  doute  fait  à  sa  place. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  ma  petite  amie,  que  ceci 
n'est  pas  bien  sûr. 

—  Oh!  si  Claudine  était  là! 

—  Qu'arriverai  t-il? 

—  Je  saurais  du  moins  à  quoi  m'en  tenir. 

—  JN'est-il  pas  convenu  que  je  la  remplace? 

—  Oh  !  ce  ne  sera  jamais  aussi  bien. 

—  Ce  sera  beaucoup  mieux ,  Madelon  ;  ce  sera  mille  fois 
mieux  ! 

Et  en  prenant  l'engagement  de  faire  mieux  que  Claudine, 
je  joignais  l'éloquence  du  geste  à  celle  de  la  voix  ;  les  poi- 
gnets de  Madelon,  auxquels  mes  deux  mains  servaient  en 
quelque  sorte  de  bracelets,  avaient  fini  par  céder  à  une 
pression  à  la  fois  douce  et  vigoureuse.  De  guerre  lasse,  et 
peut-être  aussi  de  bonne  volonté,  elle  me  laissa  possesseur 
de  ses  jolis  bras,  d'où  s'exhalait,  par  suite  de  ses  efforts 
pour  se  dégager,  une  légère  et  énervante  moiteur.  Je  mé- 
nageai d'ailleurs  mes  moyens  d'action ,  car  il  me  semblait 
que  Madelon  était  de  ces  natures  qu'on  ne  maîtrise  point 
par  la  violence,  mais  qui  se  réduisent  d'elles-mêmes  à  une 
soumission  volontaire,  sous  condition  de  certaines  épreuves 
régulièrement  subies.  Toutes  les  forteresses  ne  s'enlèvent 
point  au  pas  de  course.  Le  temps  que  j'avais  devant  moi 
me  parut,  du  reste,  très-suflisant  pour  marcher  d'un  pied 
ferme  et  sûr  vers  un  dénoûment  que  je  ne  voulais  point 
brusquer;  je  sentais  que  la  place,  fortifiée  par  une  triple 
ceinture  de  murailles  que  Madeleine  de  Scudéry  eût  appe- 
lées innocence,  instinct  pudique  et  chasteté,  était  impre- 
nable, à  moins  d'y  mettre  une  prudence  singulière  et  une 
grande  douceur.  Ce  n'est  point  en  effet  le  bélier  qu'il  faut 
faire  jouer  dans  ces  occasions-là.  Qu'un  gardien  infidèle, 
persuadé  par  votre  faconde ,  ou  corrompu  par  votre  or, 
vous  ouvre  la  plus  petite  porte  de  la  citadelle  ,  et  tout  est 
Uni.  La  véritable  question  est  de  gagner  le  porte-clés:  le 
reste  va  tout  seul. 

Madelon  réfléchissait. 

—  A  quoi  songez-vous?  lui  dis-je. 

—  Au  bonheur  de  Claudine. 

—  Elle  est  donc  heureuse? 
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—  Elle  me  Fa  écrit  du  moins...  mais  en  quelques  mots... 
sans  me  donner  aucun  détail...  elle  devait  tout  m'expliquer 
à  son  premier  voyage. 

—  Et...  elle  n'est  pas  venue? 

—  Hélas!  non. 

—  Si  elle  vous  a  dit  qu'elle  était  heureuse,  repris-je  avec 
une  ardeur  croissante,  l'explication  de  ses  paroles  est  la 
chose  la  plus  facile  du  monde,  et  chacun  en  sait  là-dessus 
tout  aussi  long  qu'elle-même...  Sans  avoir  jamais  vu  ni  elle, 
ni  son  mari,  je  puis  vous  dire,  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin,  tout  ce  qui  s'est  passé  lors  de  leur  première 
entrevue... 

—  Oh!  par  exemple...  ce  serait  trop  fort!  s'écria  Made- 
lon, dont  les  yeux  brillèrent  comme  deux  flammes  dans 
l'ombre. 

—  C'est  une  expérience  à  faire... 

—  Encore,  si  vous  la  connaissiez...  ma  petite  Claudine, 
elle  était  bien  gentille,  allez! 

—  Raison  de  plus  pour  ne  pas  me  tromper...  et  lui...  qui 
est,  —  si  j'ai  bonne  mémoire,  —  maître  éperonnier  à 
Orléans,  quel  homme  est-ce...  hein? 

—  Qui  donc...  Gauthier? 

—  Son  mari  en  On  ! 

—  Dame...  monseigneur...  il  passait  ici,  quand  il  y  est 
venu  avant  d'épouser  Claudine,  pour  un  très-beau  garçon. . . 

—  En  ce  cas,  il  n'y  a  plus  d'erreur  possible,  et  si  jamais 
il  vous  prend  envie  de  réclamer  de  Claudine  l'exécution  de 
sa  promesse,  vous  serez  forcée  de  reconnaître,  ma  chère 
Madelon,  que  j'avais  deviné  juste  et  que  je  suis...  un  peu 
sorcier.  Soyez  seulement  attentive. . . 

—  N'allez  pas  trop  vite,  me  dit  sérieusement  Madelon 
car  je  n'ai  pas  l'esprit  très-prompt,  et  pour  bien  compren- 
dre, il  me  faut  le  temps. 

—  J'en  suis  fâché  pour  votre  intelligence,  ma  chère  Ma- 
delon, mais  il  faut  nécessairement  qu'elle  prenne  le  pas  de 
ma  démonstration  ;  je  suis  Je  maître,  vous  l'élève,  et  la  leçon 
doit  aller  son  train. . .  ou  bien  encore  :  je  suis  comédien, 
vous  le  public,  et,  en  conscience,  nous  ne  pouvons  laisser  la 
.sa' ne  languir...  Mais  tenez...  non,  il  me  vient  une  meilleure 
idée.  Comme  la  science  que  j'ai  à  vous  montrer  n'en  est  pas 
une,  et  que  l'élève  y  est  parfois  plus  fort  que  le  maître, 
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nous  demeurerons,  si  vous  le  voulez  bien, ma  petite  Madelon, 
sur  le  pied  d'une  égalité  parfaite  ;  nous  jouerons,  s'il  le 
faut,  une  comédie,  une  pastorale,  un  ballet. . .  mais  quelle 
que  soit  la  pièce,  nous  la  jouerons  à  nous  deux,  et  je  dé- 
clare qu'avec  un  peu  de  docilité,  et  si  vous  me  secondez  le 
moins  du  monde,  vous  entrerez  dans  le  caractère  de  votre 
personnage  tout  aussi  bien  et  peut-être  mieux  que  moi. . . 
Ainsi,  voilà  qui  est  entendu...  vous  êtes  Claudine...  et  je  suis 
Gauthier. 

—  C'est-à-dire,  murmura  Madelon  en  rougissant,  que 
vous  êtes  mon  mari... 

—  Et  vous  ma  femme  . 

—  0  mon  Dieu!...  vous  me  faites  trembler. 
~  Courage...  c'est  un  début! 

—  Eh  bien  !...  eh  bien!...  vous  voici  à  mes  genoux  ! 

—  C'est  l'usage. 

—  Quoi  ! . . .  si  près  de  moi  ? 

—  Plus  près  encore  ! . . . 

—  Mais  que  voulez- vous  faire  de  mes  bras? 

—  Les  baiser  comme  ceci. 

—  Vous  me  serrez  trop. . . 

—  C'est  l'esprit  de  mon  rôle. . . 

—  Monseigneur. .. 

—  Je  ne  suis  pas  monseigneur,  je  suis  Gauthier. . .  et  je 
remplis  mon  devoir. .. 

—  Votre  devoir!...  mais  alors...  Nicolas...  mon  véritable 
mari?... 

—  Est  une  bêle... 

—  Tandis  que  Gauthier?.. 

—  Fait  le  bonheur  de  Claudine...  Ne  te  l'a-t-elle  pas  dit, 
Madelon? 

Je  crois,  après  réflexion,  que  nous  ne  jouâmes,  Madelon 
et  moi,  ni  une  comédie,  ni  une  pastorale,  ni  un  ballet. 

Ce  fut  une  pantomime. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  l'élève  en  remontra  au  maître, 
tant  il  est  vrai  que  l'inspiration  vaut  mieux  que  le  talent, 
et  que  la  nature  domine  l'art  de  toute  la  supériorité  que 
conserveront  toujours  les  créations  divines  les  plus  simples 
sur  les  œuvres  les  plus  compliquées  de  l'homme. 

Je  ne  sache  pas  avoir  été  de  ma  vie  témoin  d'un  abandon 
plus  docile,  joint  à  un  plus  naïf  étonnement... 
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Mais,  tirons  le  voile  sur  des  tableaux  qu'on  doit  à  peine 
esquisser,  si  on  veut  leur  conserver  cette  nuance  vaporeuse 
et  vague  qui  fait  la  beauté  des  perspectives.  En  certaines 
occasions,  se  taire  et  tout  dire  ne  font  qu'un. 

Deux  heures  sonnaient  à  l'horloge  de  Saint-Gervais  quand 
la  porte  de  la  rue,  violemment  ébranlée,  nous  annonça  le 
retour  d'un  de  nos  messagers,  ou  des  deux  à  la  fois.  En  tout 
état  de  choses,  il  fallait  nous  séparer,  et  notre  adieu  ne  fut 
pas  plus  long  que  la  circonstance  ne  le  comportait.  Je  trou- 
vai néanmoins  le  temps  nécessaire  pour  lui  dire  que  j'avais 
donné  un  faux  nom  à  son  père,  que  je  n'étais  pas  Anglais, 
fort  heureusement,  et  qu'on  m'appelait  le  marquis  de  Roque- 
laure.  Madelon  me  répondit  en  souriant  que,  puisqu'elle 
était  provisoirement  Claudine,  elle  ne  pouvait  voir  en  moi 
que  Gauthier  ;  puis  elle  se  renferma  dans  sa  chambre,  et  je 
regrimpai  dans  la  mienne,  où  je  me  barricadai  pour  pouvoir 
ouvrir  ma  porte  seulement  à  qui  et  quand  je  voudrais. 

Il  s'engagea,  presque  au  même  instant,  un  dialogue  qui 
nous  annonça  ce  que  nous  voulions  savoir.  Le  gendre  et  le 
beau-père  étaient  rentrés  en  même  temps. 

—  La  drôle  de  chose,  disait  Nicolas  Boutrel. . .  vous  êtes 
donc  allô  bien  doucettement,  père  Bernard? 

—  Eh  dame!  j'ai  pas  de  si  bonnes  jambes  que  la  bête  de 
uot'  voisin;  mais,  c'est  égal,  mon  garçon,  tu  lui  as  fait  faire 
une  belle  trotte  en  peu  de  temps;  tu  f  as  donc  menée  d'im- 
portance ? 

—  Pardi...  toujours  au  galop...  elle  n'est  pas  à  moi  c'te 
bête...  et  le  voisin  est  un  cancre  qui  m'a  demandé  un  gros 
écu  pour  me  la  prêter...  quel  juif!  Quand  elle  serait  demain 
un  peu  poussive,  ça  ne  me  regarde  pas...  mais,  c'est  pas 
tout  ça...  avez- vous  trouvé  ce  que  vous  cherchiez,  père 
Tiquet? 

—  Très-bien...  et  toi? 

—  Moi  de  même.  Faut-il  aller  dire  à  notre  gentilhomme 
que  nous  v'ià  revenus? 

—  Je  crois  bien,  et  tout  de  suite  encore. 

—  Ah  ça!...  et  les  vingt  louis...  pouvu  qu'il  les  donne  à 
présent. 

—  Ohl...  pour  ce  qui  est  de  ça,  j'suis  pas  inquiet.  Nous 
avons  déjà  eu  ce  matin  un  petit  compte  à  régler  ensemble, 
et  je  sais  comment  il  paye. 
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Tout  en  jasant  ainsi,  ils  atteignirent  mon  palier.  Je  n'at- 
tendis pas  qu'ils  eussent  frappé  pour  leur  ouvrir,  et  expli- 
quai ma  veille  par  l'impatience  où  j'étais  de  les  voir  de 
retour.  En  même  temps,  les  récompenses  promises  allèrent 
tomber  dans  deux  mains  sèches  et  crochues  comme  celles 
des  procureurs.  En  les  voyant  se  retirer,  rougir  du  plaisir 
que  leur  avait  causé  le  son  de  l'or,  et  jeter  autour  d'eux 
un  œil  inquiet  comme  s'ils  eussent  craint  qu'on  leur  enle- 
vât leur  proie,  je  ne  pus  m'empêcher  de  songer  à  l'énorme 
distance  qui  séparait  ce  père  de  sa  fille,  et  cet  époux  de 
celle  qu'on  lui  avait  donnée  pour  femme;  puis,  comme 
corollaire  à  cette  pensée,  dans  laquelle  il  entrait  à  la  fois 
de  la  colère,  de  la  jalousie  et  de  l'amour,  je  laissai  tomber 
de  mes  lèvres  ces  deux  mots,  où  se  déguisait  sous  la 
forme  d'une  pitié  compatissante,  l'égoïsme  de  mes  propres 
regrets  : 

—  Pauvre  Madelon  ! 


Le  lendemain,  à  midi,  je  sortis  de  ma  chambre,  après 
une  nuit  pleine  d'accès  de  délire  impétueux  et  de  rêves  in- 
sensés. Je  revis  maître  Tiquet  à  qui  je  trouvais  une  physio- 
nomie repoussante.  Nicolas  Boutrel,  dont  la  laideur  ne 
m'avait  pas  encore  semblé  aussi  hideuse  et  Madelon...  dont 
les  jolis  traits  me  parurent  encore  embellis. 

Un  malaise  indicible  s'empara  de  tout  mon  être  à  celte 
triple  vue.  Je  ne  savais  que  faire,  je  ne  savais  que  dire, 
tout  me  pesait,  m'importunait,  me  faisait  mal...  tout, — 
jusqu'au  sourire  de  Madelon... 

C'était  le  supplice  après  l'extase,  Tenfer  après  le  ciel... 

Il  fallait  en  Jinir... 

Je  jetai  une  dernière  poignée  d'or  aux  deux  avares,  un 
dernier  regard  ù  Madelon...  et  je  partis  malheureux. 
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CHAPITRE  XXII 


Sommaire  :  Le  comte  d'Alais.  —  Détails  au  pas  de  course.  —  Le 
carrosse  du  chancelier.  —  La  hallebarde  du  sieur  Raguenet  el 
la  barbe  de  M.  le  premier  président.  —  Le  triomphe  du  con- 
seiller Broussel.  —  Je  rentre  enfin  chez  moi  !  —  Réception  em- 
barrassée. —  Inconvénient  de  l'absence  du  maître.  —  Explications 
obscures. —  Bruscambille  orateur. —  Un  valet  dévoué.  — Aspect 
de  la  cour.  —Une  gaieté  décommande. —  La  reine  et  le  cardinal 
Mazarin.  —  Bautru  vient  à  propos  nous  égayer.  —  Le  rbume 
de  l'abbé  de  La  Rivière.  —  Le  jeu  de  la  Fronde.  —  M.  et  ma- 
dame ïambonneau.  —  Un  amour  de  M.  de  Chàtillon.  —  M.  de 
Montereul  nous  donne  la  comédie.  —  Divertissement  lugubre.  — 
Pierre  Corneille.  —  Le  souper  de  la  présidente.  —  On  y  prend 
une  bonne  revanche.  —  Qualités  de  madame  Tambonneau.  — 
Nous  y  songerons.  —  Ménage.  —  Histoire  d'un  agonisant  rappelé 
à  la  vie  par  sa  digne  épouse.  —  Drogue  d'un  nouveau  genre 
dont  on  recommande  l'usage  aux  femmes  dont  les  maris  se 
meurent.  —  Un  nouveau  Lazare.  —  Un  médecin  intelligent.  — 
Les  cent  cocus  de  M.  de  Morblanc.  —  Réponse  modeste  de  sa 
femme.  —  Nuit  agitée.  —  Une  attaque  de  brigands.  —  Prodiges 
de  valeur  de  Bruscambille.  —  M.  le  lieutenant  civil  Daubray.  — 
La  vertu  récompensée. 


Trente  heures  sont  toute  une  période  dans  les  temps  de 
crises  politiques,  aussi  me  trouvai-je  plus  étranger  sur  le 
pavé  de  Paris  quand  je  repris  ma  course  pour  regagner 
mon  chez  moi,  que  si  je  fusse  revenu  des  Malouines  ou  du 
Congo  ;  aussi,  ayant  avisé  le  comte  d'Alais,  dont  le  carrosse 
doublait  l'angle  du  quai,  vers  le  grand  Châtelet,  je  courus 
à  lui,  et  lui  déclarai  net  que  je  ne  le  lâcherais  point  qu'il 
n'eût  satisfait  complètement  ma  curiosité. 

Homère  eût  composé  dix  volumes  de  tout  ce  qui  s'était 
fait  dans  ce  court  laps  de  temps,  et  c'est  tout  le  bout  du 
monde  si  ma  mémoire  parvint  à  classer  avec  ordre  cette 
incroyable  multitude  d'événements  entassés  les  uns  sur  les 
autres.  Je  me  les  rappelle  pourtant  encore  fort  en  gros,  et, 
bien  que  j'aie  souvent  eu  l'occasion  de  revenir  sur  cette 
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époque,  j'en  suis  encore  î,  regarder  cette  multiplicité  d'in- 
cidents resserrés  dans  uf  cadre  aussi  étroit  comme  un  vé- 
ritable prodige. 

Il  parail^que  la  reine  et  le  cardinal  qui  étaient,  l'une 
fort  inclinée  à  satisfaire  ses  royales  fantaisies,  et  l'autre 
fort  entêté  dans  ses  vues,  avaient  résolu  d'envoyer  au  par- 
lement M.  le  chancelier  Pierre  Séguier,  avec  la  mission 
(dont  certes  je  n'aurais  jamais  voulu  me  charger),  de  prier 
messieurs  de  la  Chambre  d'avoir  à  s'en  retourner  tranquil- 
lement chez  eux,  et  à  son  songer  à  leurs  intérêts  privés 
plutôt  qu'aux  affaires  de  l'État.  Le  compliment  était  diffi- 
cile à  administrer.  Le  chancelier  consentit  pourtant  à  en 
aller  saluer  la  compagnie,  au  risque  d'être  accueilli  par  des 
huées  et  des  sifflets...  mais  il  était  écrit  que  le  ciel  le  sau- 
verait d'une  telle  corvée.  Le  chancelier  n'ayant  pu  passer 
avec  son  carrosse  ni  sur  le  quai  de  la  Mégisserie,  ni  sur  ce- 
lui des  Orfèvres,  où  les  chaînes  avaient  été  tendues,  fit  ap- 
porter sa  chaise,  dont  fort  heureusement  il  s'était  fait  sui- 
vre, et  continua  ainsi  son  chemin  sans  trop  d'encombre 
jusqu'à  l'hôtel  de  Luynes,  des  fenêtres  duquel  on  aperçoit, 
comme  chacun  sait,  la  Seine  et  le  pont  Saint-Michel. 

Mais  arrivé  là  et  reconnu  par  je  ne  sais  quel  pauvre  dia- 
ble à  qui  il  avait  fait  perdre  un  procès  au  conseil,-  ces 
plaideurs  ont  une  mémoire  infernale  !  —  il  avait  tout  bon- 
nement couru  le  risque  d'être  assommé.  On  criait  sur  tous 
lestons  qu'il  allait  au  palais  dans  l'intention  d'empêcher  le 
Parlement  de  s'assembler,  et  peu  s'en  était  fallu  qu'on  ne 
le  lançât  par-dessus  le  parapet.  Cette  histoire-là  n'était  pas 
sans  une  certaine  analogie  avec  la  mienne;  seulement, 
M.  le  chancelier  n'avait  tué  personne,  et  s'était  contenté  de 
se  précipiter  dans  l'hôtel  de  Luynes  où  il  s'était  caché 
d'abord  dans  l'escalier,  ensuite  dans  une  chambre  et  enfin 
dans  un  mur.  Il  y  avait  eu  alors  une  de  ces  ôchauffourées 
qui  commencent,  se  développent  et  finissent  on  ne  sait 
comment.  On  allait  mettre  le  feu  à  la  maison,  moyen  quel- 
que peu  turbulent  à  la  vérité,  lorsque  le  maréchal  de  la 
Mrillerayc  était  intervenu  à  la  tête  de  trois  compagnies  de 
gardes  françaises  et  suisses  et  avait  culbuté  en  moins  de 
rien  cette  tourbe  agitée. 

Cet  avantage  avait  du  reste  été  de  peu  de  durée  et  d'une 
importance  très-minime.  Le  maréchal  avait  dû  se  retirer, 
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et  durant  sa  retraite,  le  sang  avait  coulé  de  part  et  d'autre. 
Pendant  ce  temps,  le  chancelier  s'était  sauvé,  dans  le  car- 
rosse du  lieutenant  civil  Daubray.  On  ne  voyait  partout 
que  groupes  menaçants,  marchant  tambour  en  tête  et  avec 
des  drapeaux  faits  de  morceaux  de  linge  accrochés  à  des 
bâtons.  La  première  barricade  ayant  été  élevée  devant  l'é- 
glise de  Saint-Leufroy,  cet  exemple,  ainsi  que  je  l'avais  vu 
un  instant  par  moi-même,  avait  été  immédiatement  suivi 
par  toute  la  ville,  si  bien  qu'en  moins  d'une  demi-heure 
toutes  les  chaînes  avaient  été  tendues  avec  double  et  triple 
rang  de  barriques  pleines  de  terre,  de  pierres  ou  de  fumier, 
près  desquelles  les  bourgeois  retranchés  ressemblaient  à 
un  peuple  d'assiégés  s'apprêtant  à  soutenir  le  choc  d'une 
attaque,  derrière  la  formidable  rangée  de  ses  crénaux. 

Le  comte  d'Alais  me  donna  encore  bien  d'autres  détails 
qu'il  serait  fort  insipide  de  relater  ici.  La  conférence  en 
plein  vent  qui  avait  eu  lieu  à  la  Groix-du-Trahoir  entre  le 
sieur  Raguenet,  marchand  de  fer,  et  le  premier  président 
fut  le  sujet  sur  lequel  il  s'étendit  le  plus  longuement,  et  il. 
ne  pouvait  surtout  se  défendre  de  rire  en  me  racontant 
qu'après  quelques  interpellations  assez  dures  auxquelles  ce 
pauvre  premier  président  n'avait  pas  répondu  comme  on  le 
souhaitait  sans  doute,  on  lui  avait  manqué  de  respect  jus- 
qu'à lui  tirer  une  demi-douzaine  de  poils  de  sa  barbe, qu'il 
portait  du  reste  fort  longue,  ainsi  qu'il  m'en  souùent  en- 
core parfaitement. 

Bref,  les  choses  étaient  ou  du  moins  semblaient  suffisam- 
ment replâtrées.  Les  deux  conseillers  dont  le  nom  avait 
servi  de  prétexte  à  la  mutinerie  populaire  étaient  arrivés 
en  ville  à  dix  heures  du  matin,  et  la  reine  s'était  enfin  dé- 
cidée à  faire  expédier  des  lettres  de  cachet  pour  le  retour 
des  autres  exilés.  Je  reparaissais  donc  au  moment  où  tout 
semblait  fini,  ou  à  peu  près.  M.  d'Alais  me  montra  cepen- 
dant encore  une  grande  quantité  débarques  qui  sillonnaient 
la  rivière  en  divers  sens,  et  comme  je  lui  demandais 
l'explication  de  cette  circonstance,  il  me  répondit  que  ceci 
se  rapportait  à  la  rentrée  du  conseiller  Broussel,  —  lequel 
après  être  descendu  de  carrosse  à  Notre-Dame,  et  avoir  été 
conduit  jusque  chez  lui  par  une  multitude  innombrable, 
s'était  mis  à  l'une  de  ses  fenêtres  qui  donnait  sur  l'eau  du 
côté  de  la  Grève,  ce  qui  avait  attiré  sur  la  place  une  si 
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grande  quantité  de  monde  qu'une  partie  des  bons  bour- 
geois, ne  trouvant  plus  à  se  placer  en  terre  ferme,  s'étaient 
jetés  dans  de  petits  bateaux  pour  le  pouvoir  admirer  à  leur 
aise.  Jamais  de  sa  vie,  sans  doute,  le  bonhomme  Brousse! 
ne  s'était  vu  à  pareille  fête. 

Je  quittai  d'Alais  qui  se  rendait  à  Vincennes  pour  y  por- 
ter des  ordres  pressés  (notez  que  je  l'avais  retardé  de  près 
d'une  beure),  et  je  revins  en  toute  hâte  à  mon  hôtel.  Au 
premier  pas  que  je  fis  dans  la  cour,  il  s'éleva  en  moi  un  de 
ces  pressentiments  qui  ne  trompent  presque  jamais  et  qui 
nous  avertissent  tout  bas  que  notre  absence  ne  doit  pas  être 
pour  nous  sans  quelque  mauvais  résultat.  Au  mouvement 
qui  s'était  fait  à  ma  vue  et  à  la  suite  duquel  la  cuisine,  l'of- 
fice et  l'écurie  se  trouvèrent  instantanément  sur  pied,  je 
compris  qu'on  avait  une  fâcheuse  nouvelle  à  m'annoncer, 
et  la  mine  renversée  de  Bruscambille  acheva  de  me  confir- 
mer dans  cette  opinion.  Personne  ne  dit  mot.  Mon  cocher, 
Boquette,  qui  venait  de  panser  ses  chevaux,  faisait  passer 
sa  brosse  d'une  main  à  l'autre,  sans  lever  les  yeux.  Deux 
valets  de  pied  que  Bruscambille  avait  patronnés  tenaient 
du  bout  des  doigts  leurs  petits  bonnets,  qui  ressemblaient 
à  des  barrettes  vénitiennes,  et  le  palefrenier,  qui  s'était  mis 
je  ne  sais  quelle  horrible  crapaudaille  sur  la  tête,  sans 
doute  pour  garantir  ses  cheveux  des  volures  du  fumier,  se 
tenait  dans  un  coin,  craintif  et  honteux,  comme  s'il  eût 
commis  quelque  impertinence  digne  des  étrivières  ou  du 
bâton. 

—  Que  signifient  ces  faces  à  l'envers,  ùemandai-je  en 
faisant  la  revue  de  ce  troupeau  effrayé.  Eh  quoi,  personne 
ne  répond!...  Ah!  marauds  que  vous  êtes,  je  saurai  bien 
vous  faire  parler  ! 

Je  fis  semblant  de  tirer  mon  épée  et  le  moyen  fut  bon, 
car  ils  s'approchèrent  tous  avec  un  geste  de  merci,  et,  tom- 
bant d'un  excès  dans  un  autre,  voulurent  tous  répondre  à 
la  fois. 

—  Monseigneur,  imaginez... 

—  Monseigneur,  figurez-vous... 

—  Si  vous  saviez,  monseigneur... 

—  Monseigneur,  il  faut  vous  dire... 

—  Voilà  ce  que  c'est,  monseigneur... 

Je  me  bouchai  les  oreilles  et  engageai  mes  gens  à  imiter 
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messieurs  du  parlement,  c'est-à-dire  à  choisir  un  haran- 
gueur. Bruscambille  s'offrit  mielleusement  et  fut  accepté. 

—  Si  monseigneur  veut  hien  prendre  la  peine  de  rentrer, 
dit-il,  je  le  tiendrai  au  courant  de  ce  qui  est  arrivé,  tout 
en  lui  donnant  ce  dont  il  a  besoin  pour  sa  toilette. 

Je  montai  et  ne  revis  point  sans  plaisir  l'intérieur  de 
mon  bon  hôtel  de  Paris.  Bruscambille,  dont  .les  prévenan- 
ces n'avaient  point  de  bornes,  commença  par  me  demander 
si  je  voulais  me  reposer  ou  sortir;  et  sur  ma  réponse  que 
mon  intention  était  de  me  rendre  en  chaise  au  Palais-Royal, 
il  m'apporta,  sans  exiger  d'autre  explication,  afin  de  faire 
montre  d'intelligence  et  de  goût,  un  de  mes  plus  jolis  habits 
de  drap  d'Espagne  gris  de  perles,  un  collet  de  point  coupé 
et  mon  chapeau  de  feutre  clair  à  plumes  jaunes.  Ayant 
placé  le  tout  devant  moi  avec  une  certaine  ostentation,  il 
ouvrit  la  porte  de  la  salle  de  bains,  où  il  me  suivit  avec 
un  flacon  d'eau  parfumée  d'Espagne  dont  il  savait  que  j'avais 
l'habitude  de  me  servir  quand  j'allais  faire  mes  visites  de 
galantise  ou  de  cérémonie. 

Tous  ces  petits  soins  me  paraissaient  néanmoins  exagé- 
rés, et  je  lui  dis  d'un  ton  assez  dur  : 

Ça...  venons  au  fait. 

—  M'y  voici,  monsieur  le  marquis,  m'y  voici.  Mais  d'a- 
bord, je  voudrais  vous  adresser  une  petite  question. 

—  Laquelle? 

—  Y  avait-il  beaucoup  d'argent  hier  matin  dans  votre 
secrétaire? 

—  Il  est  plaisant  que  cela  vous  inquiète,  monsieur  le 
faquin  ! 

—  Ah!  pardon,  monsieur  le  marquis,  pardon.  Je  voulais 
seulement  savoir  si  vous  pourriez  établir  votre  compte  sur 
des  données  positives  et  certaines.  C'est  que,  voyez- vous, 
si  votre  caisse  était  bien  garnie,  elle  ne  l'est  plus  guère 
maintenant. 

—  On  m'a  donc  volé  ? 

—  Cette  nuit  même,  monsieur  le  marquis. 

—  Voilà,  sur  ma  foi!  une  maison  bien  gardée, m'écriai-je 
avec  colère.  Vous  êtes  ici  une  douzaine  de  fainéants  à  lon- 
gues oreilles  qui  ne  vivez  que  par  les  yeux  et  les  bras,  et 
vous  n'avez  rien  vu,  rien  fait,  rien  empêché! 

—  Je  prierai  monsieur  le  marquis  d'avoir  la  bonté  de 
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remarquer  que  je  couche  dans  une  espèce  de  petite  lan- 
terne tout  en  haut  de  cet  escalier,  et  que  je  puis  me  con- 
sidérer, en  bonne  conscience,  comme  tout  à  fait  étranger 
à  cette  mésaventure.  C'est  ce  qui  lui  explique  mon  sang- 
froid,  ma  tranquillité... 

—  Le  fait  est  que  tu  es  d'un  calme  !... 

—  Les  autres,  fit  Bruscambille  d'un  ton  encore  plus  dou- 
cereux, n'étaient  pas  aussi  paisibles  que  moi,  monsieur  le 
marquis  l'a  du  voir  tout  à  l'heure. 

—  Gomment...  est-ce  que  tu  soupçonnerais?... 

—  Qui?  moi!  soupçonner  mes  camarades!...  Oh!  s'écria 
le  digne  valet  avec  un  mouvement  de  probe  indignation, 
j'en  suis  incapable.  Mais  ils  avaient  bien  leurs  petites 
raisons  pour  ne  pas  oser  soutenir  les  regards  de  monsieur 
le  marquis... 

—  Us  sont  donc  coupables?... 

—  Du  vol?  non  certes...  mais  de  négligence,  d'incurie... 
En  un  mot,  les  malfaiteurs,  pour  pénétrer  jusque  dans 
votre  cabinet,  ont  dû  passer  par  la  salle  basse,  où  loge  le 
palefrenier,  par  la  chambre  du  cocher,  dont  ils  ont  forcé 
la  serrure,  et  devant  la  soupente  où  couche  le  chef  de 
cuisine.  Je  ne  parle  pas  du  suisse,  qui  a  près  de  soixante- 
dix  ans,  et  que  vous  gardez  en  mémoire  de  monsieur  le 
maréchal  votre  père...  mais  les  autres,  qui  sont  jeunes, 
bien  portants  et  qu'on  paye  si  grassement!...  Etre  là  et  ne 
rien  entendre!  Monsieur  le  marquis  conviendra  avec  moi 
qu'il  n'y  a  que  les  morts  pour  dormir  aussi  profondément 
que  ça! 

Pendant  cette  longue  péroraison  de  Bruscambille,  j'avais 
tant  bien  que  mal  rassemblé  mes  souvenirs,  et  je  lui  dis  : 

—  J'avais  jeté  hier  matin  un  coup  d'oeil  sur  celte 
caisse  et  j'en  avais  tiré  une  assez  bonne  somme...  Il  de- 
vait cependant  encore  y  rester  environ  un  millier  de  louis 
d'or... 

Bruscambille  fronça  le  sourcil,  se  donna  l'air  important 
d'un  petit-maître  de  M.  le  Prince,  et  reprit  avec  un  grand 
air  de  conviction  : 

—  Monsieur  le  marquis  tient-il  à  retrouver  ces  quelques 
centaines  de  louis? 

—  Je  crois  que  l'océan  qui  les  a  engloutis  ne  les  rejette- 
rait pas  aisément,  et  que  nous  y  aurions  moins  de  profit 
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que  de  mal.  Le  mieux  est,  selon  moi,  de  les  laisser  où  ils 
sont. 

—  Et  si  je  retrouvais  votre  voleur? 

—  Reliens-le  prisonnier...  nous  le  ferons  pendre. 

—  Je  ne  réponds  pas,  répliqua  Bruscambille,  de  le  livrer 
vivant  à  monsieur  le  marquis...  Mais  il  se  pourrait  bien 
que  je  le  lui  livrasse  mort... 

—  Oh!  oh!  te  voilà  donc  devenu  bien  belliqueux!... 

—  J'ai  depuis  hier  près  de  mon  lit  tout  un  arsenal... 
et  si  le  croquant,  alléché  par  une  première  prise  aussi  fa- 
cile, s'avise  de  remettre  le  nez  dans  nos  affaires...  paf  !... 
je  lui  fais  la  sienne  d'un  bon  coup  d'arquebuse  ou  de 
pistolet. 

—  Sois  tranquille.  Tu  fais  les  voleurs  de  Paris  beaucoup 
plus  bêtes  qu'ils  ne  le  sont.  Ils  savent  que  leurs  expédi- 
tions sont  chanceuses  et  qu'en  matières  semblables  il  ne 
faut  jamais  s'y  reprendre  à  deux  fois.  Mes  mille  louis  sont 
bien  perdus,  et  tu  en  seras  pour  tes  frais  de  défense... 

—  Nous  verrons,  nous  verrons,  murmura  le  pliénix  des 
valets.  J'ai  idée  que  ces  enragés  rôdent  tout  autour  de  nous 
et  voudront  visiter  les  autres  recoins  de  la  place.  En  tous 
cas,  ils  seront  bien  reçus...  c'est  moi  qui  vous  le  disl 

Je  ne  jugeai  pas  nécessaire  d'en  entendre  davantage  et 
allai  caresser  d'un  coup  d'oeil  de  regret  ma  cassette,  qui 
était  en  effet  complètement  inhabitée  et  dont  les  fermoirs 
me  parurent  fort  endommagés.  La  trace  des  larrons  se 
voyait  partout,  —  aux  portes,  aux  serrures,  aux  meubles. 
La  seule  réflexion  que  je  fis  fut  celle-ci  :  Gomment  se 
faisait-il  que  des  gens,  étrangers  à  mes  habitudes  d'inté- 
rieur, eussent  été  tout  droit  à  une  cachette  dont  le  ressort 
m'avait  toujours  semblé  si  miraculeusement  compliqué 
que  j'eusse  défié  Satan  en  personne  d'y  aller  fourrer  sa 
griffe  et  d'en  découvrir  le  mouvement?  Mais  comme,  après 
tout,  je  n'avais  aucune  bonne  raison  à  me  donner,  je  mis 
un  terme  à  cet  interrogatoire  inutile  et  ne  songeai  plus 
qu'à  compléter  ma  toilette  et  à  me  sauver.  Ces  mille  louis 
disparus  m'avaient  d'abord  singulièrement  trotté  dans  la 
cervelle;  mais  j'eus  bientôt  repris  le  dessus  et  me  figurai, 
pour  n'en  point  contracter  d'ennui,  que  je  les  avais  per- 
du? à  la  Lassette  ou  au  lansquenet. 

J'appris,  en  arrivant  au  palais,  qu'un  arrêt  venait  d'être 
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rendu  pour  faire  rompre  les  barricades  et  faire  mettre  les 
armes  bas.  Toutes  les  figures  affectaient,  sans  la  ressen- 
tir, la  gaieté  la  plus  franche  et  la  plus  commun  icative. 
Seulement  les  peureux,  —  il  y  en  a  partout ,  —  disaient 
que  M.  de  Beaufort,  qui  s'était  récemment  échappé  de  la 
Bastille,  et  se  trouvait  alors  à  La  Flèche,  avait  pris  la  poste 
et  se  dirigeait  en  toute  vitesse  sur  Paris.  Cette  crainte  se 
concevait  d'ailleurs  tout  naturellement,  car  Beaufort,  es- 
prit remuant  et  futile ,  dont  la  seule  habileté  était  de  sa- 
voir flatter  les  passions  populaires,  pouvait  devenir ,  dans 
ïa  situation  des  choses,  un  embarras  et  même  un  danger 
de  plus.  Ce  retour,  s'il  était  vrai,  avait  assurément  le  mérite 
de  l'à-propos. 

J'admirai  ce  jour-là  le  sang-froid  du  cardinal  Mazarin.il 
était  assis  sur  un  tabouret  de  drap  cramoisi  à  crépines  d'or, 
à  trois  pas  environ  de  la  reine ,  et  semblait  donner  ,  par 
l'expression  douce  et  calme  de  sa  figure,  un  démenti  aux 
bruits  sinistres  de  disgrâce  et  de  chute  prochaine  que  fai- 
saient courir  sur  lui  ses  adversaires  les  plus  acharnés ,  le 
coadjuteur  en  tête.  Il  souriait  à  tout  le  monde,  comme  eût 
fait  le  roi  le  plus  tranquille  et  le  plus  aimé  du  monde  au 
milieu  d'une  cour  idolâtre.  Anne  d'Autriche,  plus  soucieuse, 
soutenait  royalement  le  diadème  qui  brillait  à  son  front; 
mais  l'éclat  de  cette  couronne  ressemblait  moins  à  une 
étoile  sur  un  ciel  d'été  qu'à  un  éclair  dans  une  nuit  d'o- 
rage. On  voyait  qu'elle  souffrait,  et  que  sa  fierté  de  reine, 
profondément  humiliée,  ne  s'était  pas  encore  relevée  de 
tant  de  cruels  affronts.  Au  fond,  les  résistances  du  Parle- 
ment la  blessaient,  la  reddition  des  prisonniers  était  un  acte 
de  faiblesse  ,  que  la  nécessité  présente  lui  avait  pénible- 
ment arraché,  et  il  lui  semblait  qu'en  se  laissant  dépouiller 
de  ses  propres  droits  ,  elle  aventurait  les  droits  du  roi  son 
fils.  En  ces  entrefaites,  elle  me  vit  entrer  avec  M.  deBautru 
qui,  se  méfiant  de  ses  allures  trop  gaies  et  de  l'expression 
joviale  de  son  visage,  affectait  tous  les  dehors  d'une  grande 
affliction. 

—  Eh!...  qu'avez-vous,  monsieur  de  Bautru?  fit  la  reine 
Anne  en  souriant.  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  si  accablé,  si 
triste... 

—  Hélas!  madame,  dit  Bautru,  qui  ne  crut  pas  devoir  se 
permettre  une  allusion  aux  circonstances  présentes,  etima- 
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ginaune  réponse  au  hasard,  je  pensais  à  l'abbé  de  La 
Rivière. 

—  iN'est-il  pas  à  Rome?  demanda  Mazarin. 

—  Où  il  est  allé  chercher  le  cardinalat,  ajouta  M.  le 
Prince. 

—  11  est  de  retour,  fil  Bautru  en  soupirant...  mais  il  ne 
se  porte  pas  bien... 

—  Qu'a-t-il  donc?  reprit  la  reine  avec  intérêt. 

—  Voici,  madame,  dit  Bautru...  N'ayant  pu  obtenir  le 
chapeau  qu'il  allait  quérir,  il  est  revenu  nu-tête  et  s'est 
enrhumé. 

La  plaisanterie  de  Bautru  fut  accueillie  par  des  rires  nom- 
breux et  prolongés.  Anne  d'Autriche  reprit  aussitôt  : 

—  Vous  qui  avez  l'art  de  tout  égayer ,  monsieur  de  Bau- 
tru, vous  devriez  bien  trouver  un  moyen  de  rendre  un  peu 
moins  ennuyeuse  la  situation  de  nos  affaires.  Ne  savez-vous 
rien  de  nouveau  sur  les  dispositions  de  ce  pauvre  peuple  de 
Paris,  si  excellent  au  fond  et  si  dévoué  à  ses  rois,  mais  en 
même  temps  si  facile  à  égarer  ? 

—  Puisque  Votre  Majesté  daigne  m'interroger  à  ce  sujet, 
je  lui  ferai  part  d'une  réflexion  qui  m'est  venue  tout  à 
l'heure  en  passant  à  Montmartre.  Des  garçons  de  boutique 
s'y  divertissaient  à  se  battre  les  uns  contre  les  autres  à 
coups  de  fronde,  lorsqu'une  troupe  d'archers  s'est  précipi- 
tée au  milieu  d'eux  à  l'improviste,  et  les  a  menacés  de  les 
conduire  en  ville  sous  bonne  escorte,  s'il  leur  prenait  la 
fantaisie  de  recommencer.  Les  jeunes  gens  ont  protesté  de 
leur  obéissance  et  les  archers  sont  partis.  Mais  à  peine  ces 
derniers  étaient-ils  hors  de  vue,  que  les  deux  camps  se  sont 
réorganisés ,  et  que  le  jeu  de  la  fronde  a  repris  son  train. 
Or,  je  ne  sais  si  Votre  Majesté  sera  de  mon  avis,  mais  il  m'a 
semblé  reconnaître  dans  cet  incident  le  caractère  bien 
tranché  de  ce  qui  se  passe  autour  de  nous.  Au  moment 
où  messieurs  du  Parlement  crient  le  plus  fort,  M.  d'Or- 
léans entre  dans  la  salle  et  tout  se  tait.  Contenus  par  la 
présence  de  Son  Altesse,  ils  disent  même  quelquefois  les 
choses  les  plus  sages  du  monde.  Mais  une  fois  que  M.  d'Or- 
léans a  le  dos  tourné,  la  lutte  s'engage  de  plus  belle,  à  ce 
point  que,  par  moments,  on  jurerait  qu'on  va  en  venir  aux 
coups.  Messieurs,  nous  tous  qui  sommes  dévoués ,  âme  et 
corps,  à  Sa  Majesté  et  à  monseigneur  le  cardinal,  ne  som- 
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mes-nous  pas  les  archers  ,  et  messieurs  du  Parlement  ne 
sont-ils  pas  les  frondeurs? 

Le  cardinal  inclina  la  tête  d'un  air  satisfait,  et  laissa  la 
parole  à  Anne  d'Autriche,  qui  reprit  avec  beaucoup  d'aisance 
et  de  fermeté  : 

—  La  comparaison  est  juste,  monsieur  de  Baulru;  mais 
nous  sommes  tous  intéressés  à  ce  qu'elle  devienne  fausse  le 
plus  tôt  possible.  Heureux  le  jour  où  nos  vaillants  archers 
auront  réussi  à  retirer  des  mains  de  nos  joueurs  de  fronde 
une  arme  dont  quelques-uns  d'entre  eux  ne  se  servent  pas 
toujours  loyalement. 

Les  conférences  où.  assistent  de  si  hauts  personnages 
qu'une  reine  et  un  premier  ministre  ne  sont  jamais  très- 
longues.  Aussi  reprîmes-nous  bientôt  le  chemin  par  lequel 
nous  étions  venus.  Malgré  les  riants  souvenirs  que  j'avais 
rapportés  de  ma  courte  entrevue  avec  Madelon,  j'étais  tout 
content  de  rentrer  dans  le  cours  de  ma  vie  ordinaire,  et  me 
promettais  une  grande  joie  de  renouer  successivement  les 
mailles  çàet  là  dispersées  de  mes  réseaux  amoureux.  Quel- 
ques mois  d'absence  m'avaient  presque  désorienté  ,  et  j'a- 
vais besoin  de  me  retremper  au  contact  de  mes  joyeux 
amis. 

Cette  disposition  invisible  de  mon  esprit  fut-elle  devinée 
par  Ghâtillon?  Je  ne  sais.  Toujours  est-il  qu'il  vint  à  moi  et 
ne  me  voulut  point  quitter  que  je  n'eusse  promis  de  l'ac- 
compagner le  soir  même  à  l'hôtel  du  président  Tambonneau, 
où  il  devait  y  avoir,  en  dépit  des  troubles  récents  de  la 
ville,  comédie,  souper  et  bal.  Je  connaissais  peu,  —  ou, 
pour  mieux  dire,  je  ne  connaissais  que  de  vue  ce  Tambon- 
neau, qui  était  président  des  comptes,  et  dont  la  tournure 
ne  passait  pas  pour  être  des  mieux  conditionnées,  il  était 
fort  mal  bâti,  avait  la  réputation  d'un  pied-plat,  et,  dans  le 
premier  moment,  je  ne  me  sentis  pas  une  forte  envie  de  faire 
uniiié  avec  un  personnage  de  cette  volée.  Mais  Ghâtillon 
n'assura  que  sa  femme  valait  infiniment  mieux  que  lui,  et 
e  ne  pus  faire  autrement  que  de  me  rendre  à  une  aussi 
Donne  raison. 

Ghâtillon  avait  dit  vrai.  Madame  Tambonneau  était  une 
très-jolie  petite  femme,  fine  de  taille,  un  peu  hardie  du  re- 
gard et  fort  gracieuse  de  mouvements.  Sa  compagnie  était 
ce  soir-là  très-nombreuse  et  parfaitement  bien  composée.  Un 
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instant  après  ma  présentation,  je  me  vis  entouré  d'une  foule 
de  visages  que  j'avais  accoutumé  de  rencontrer  en  excel- 
lents lieux.  Je  liai  conversation,  daus  un  délai  de  moins 
d'une  heure,  avec  le  président  Le  Gogneux  ,  M.  de  Boutte- 
ville,  le  marquis  deFlamarens,  qui,  depuis,  fut  tué  au  com- 
bat de  Saint-Antoine,  et  M.  de  Ruvigny.  Quant  à  Ghâtillon, 
il  me  fut  impossible  de  lui  communiquer  une  seule  de  mes 
réflexions,  tant  il  était  occupé  près  des  jupes  de  la  prési- 
dente Je  compris  dès  cet  instant  que  si  M.  Tambonneau 
payait  les  frais  de  la  fête,  c'était  mon  bon  ami  Ghâtillon  qui 
en  était  le  héros. 

La  représentation  promise  était  dirigée  par  M.  de  Monte- 
reul,  le  même  dont  madame  de  Sévigné  dit  un  jour  qu'il 
était  douze  fois  plus  étourdiqu'un  hanneton.  Elle  commença 
vers  neuf  heures,  au'milieu  des  plaisanteries  sourdes  et  des 
railleries  étouffées  des  spectateurs.  C'est  qu'aussi  rien  de 
plus  drôle  et  de  plus  ridicule  n'avait  jamais  été  offert  à  des 
yeux  que  les  progrès  de  l'hôtel  de  Bourgogne  avaient  ren- 
dus difficiles.  On  y  ccorcha  je  ne  sais  plus  quelle  tragédie 
de  Rotrou  qui  ne  nous  ht  point  pleurer  et  une  farce  à  la 
manière  italienne  qui  ne  nous  lit  point  rire.  M.  Tambon- 
neau eut  beau  se  donner  de  grands  mouvements,  rien  ne 
fit.  Ce  fut,  dans  toute  l'étendue  de  la  réunion,  un  bâille- 
ment perpétuel  et  général.  Pour  ma  part,  je  me  fusse  cer 
tainement  assoupi  au  plus  bel  endroit  de  la  tragédie,  si  mon 
attention  n'eût  été  excitée  par  la  survenue  de  l'illustre  M.  de 
Corneille,  qui,  depuis  le  mois  de  janvier  de  l'année  précé- 
dente, occupait  à  l'Académie  française  le  fauteuil  de  feu 
M.  Maynard. 

Le  souper  fut  de  beaucoup  supérieur  à  la  comédie.  On 
y  fit  de  beaux  éclats  de  joie  et  l'on  y  conta  cent  gaillar- 
dises plus  divertissantes  les  unes  que  les  autres.  Tambon- 
neau, lancé  par  le  vin,  nous  dit  à  propos  de  sa  femme, 
entre  autres  coufidences  qui  la  tirent  rougir  jusqu'aux 
yeux,  qu'elle  était  galante  dans  le  tête-à-tête,  fortement 
portée  au  plaisir  et  qu'il  voudrait  être  son  galant  s'il  n'é- 
tait son  mari,  attendu  qu'il  n'avait  jamais  connu  de  femme 
J  qui  fût  si  bonne  robe  qu'elle.  Ghâtillon  enrageait  d'entendre 
toutes  ces  balivernes,  car  un  amant  a  presque  toujours 
plus  de  pudeur  qu'un  époux.  Quant  à  moi,  je  pris  ces  ren- 
seignements, —  que  je  n'avais  pas  demandés,  —  pour  ce 
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qu'ils  valaient,  me  réservant,  selon  les  circonstances  fu- 
tures, de  les  regarder  comme  non  avenus  ou  d'en  l'aire 
mon  profit. 

Si  je  voulais  relever  tout  ce  qui  se  débita  d'un  bout  à 
l'autre  de  ce  souper  mémorable,  j'en  aurais  bien  long  à 
écrire.  Je  me  bornerai  à  rapporter  une  anecdote  qui  nous 
fut  dite  avec  assez  d'esprit  par  Ménage  au  moment  où  on 
allait  servir  le  dessert.  On  venait  de  prononcer  le  nom  de 
M.  d'Amboise  et  plusieurs  interpellations  se  croisèrent  à 
ce  sujet. 

—  Ce  pauvre  M.  d'Amboise! 

—  Il  était  bien  malade  ! 

—  Va-t-il  mieux  ? 

—  Est-il  mort  ? 

—  Ce  serait  dommage. 

—  Vous  parlez  de  M.  d'Amboise,  dit  Ménage  en  élevant 
la  voix  plus  haut  que  tout  le  monde,  je  suis  allé  chez  lui 
ce  matin  et  je  puis  vous  donner  de  ses  nouvelles.  11  a  failli 
passer  hier  soir. 

—  Alors,  dit  Tambonneau  en  avalant  un  plein  verre  de 
vin  de  Narbonne,  il  a  dû  régler  son  compte  aujourd'hui. 

—  Au  contraire,  répliqua  Ménage. 

—  Il  en  est  réchappé  ? 

—  Parfaitement. 

—  Gomment  se  nomme  son  médecin  ?  demanda  en  riant 
la  présidente. 

—  Attendez le  médecin  n'est  pour  rien  dans  tout  cela. 

—  Par  exemple  ! 

—  Vous  allez  voir.  Il  n'est  personne  de  nous  ici  qui  ne 
connaisse  sa  femme,  qui  est  une  demoiselle  de  la  Hillière, 
originaire  de  Touraine? 

—  Sans  doute,  fit-on  de  tous  les  points  de  la  table 

—  Eh  bien,  mes  amis,  c'est  elle  qui  l'a  sauvé  ! 

On  pense  si  la  curiosité  fut  vivement  éveillée  à  ce  mot. 
Plusieurs  des  personnes  présentes,  qui  avaient  vu  le  ma- 
lade Pavant-veille,  lui  eussent  conseillé  de  bon  cœur  l'ex- 
treme-onction.  M.  Guesnauit,  son  dociîur,  avait  dit,  lors  de 
sa  dernière  visite,  qu'il  n'avait  plus  rien  à  ordonner  et 
qu'on  pouvait  satisfaire  à  tous  ses  caprices,  manière  hon- 
nête employée  d'ordinaire  par  les  médecins  quand  ils  veu- 
lent engager  les  héritiers  à  préparer  l'enterrement. 
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—  Voyons,  voyons  !  fit  toute  l'assemblée,  qui  n'avait  plus 
que  deux  oreilles. 

Ménage  reprit  de  ce  ton  d'avocat  qu'il  tenait,  je  crois, 
de  son  père,  car  j'ai  ouï  dire  que,  bien  qu'il  fût  avocat 
lui-même,  il  n'avait  jamais  plaidé  ;  il  reprit,  dis-je,  en  se 
levant  pour  être  mieux  entendu  : 

—  Le  pauvre  d'Amboise  était  donc  depuis  huit  jours  à 
l'agonie,  et  les  médecins,  M.  Guesnault  en  tête,  se  donnaient 
au  diable  de  ne  pouvoir  mettre  la  main  sur  le  nom  de  sa 
maladie.  Peu  s'en  fallut  même  qu'il  n'y  eût  séance  à  l'A- 
cadémie pour  baptiser  son  mal  du  premier  nom  venu,  car 
les  Esculapes  de  ce  temps-ci,  semblables  à  ceux  de  l'an- 
tiquité, consentent  bien  qu'on  meure,  mais  ne  sauraient 
souffrir  qu'on  le  fasse  sans  dire  au  moins  pourquoi.  Ce- 
pendant, ils  en  avaient  presque  pris  leur  parti,  et  le  curé 
de  Saint-Germain -l'Auxerrois  vint  hier  soir  à  six  heures, 
bréviaire  et  crucifix  en  main,  apporter  au  mourant  la 
seule  chose  dont  il  eût  encore  besoin  sur  terre,  c'est-à- 
dire  un  sauf-conduit  eu  bonne  forme  catholique,  dont  il 
paraît  que  chacun  de  nous  a  grand  besoin  pour  passer 
sans  difficulté  de  ce  monde-ci  dans  l'autre.  Tout  marcha 
fort  convenablement.  Le  curé  dit  tout  ce  qu'il  avait  à  dire, 
ou,  —  pour  parler  plus  net,  —  lui  souhaita  bon  voyage, 
comme  cela  se  pratique  de  prêtre  à  homme  parmi  les 
chrétiens;  après  quoi,  il  se  retira  assez  vite  parce  qu'il 
avait  un  mariage  à  célébrer  à  minuit  et  que  les  desser- 
vants de  bonnes  paroisses  ont  quelquefois  autant  et  plus 
à  faire  que  les  huissiers  de  grande  maison.  Baptêmes,  ma- 
riages, enterrements!  c'est  une  incroyable  confusion  de 
gens  qui  entrent,  s'installent  et  sortent  en  se  bousculant 
à  qui  mieux  mieux...  et  le  prêtre  est  toujours  là,  incessam- 
ment occupé  à  ouvrir  ou  à  fermer  la  porte...  Mais  pas- 
sons... Voilà  le  curé  parti.  D'Amboise  et  sa  femme  étaient 
restés  seuls. 

—  Ah  !  exclamèrent  d'un  air  de  triomphe  quelques  im- 
patients que  la  digression  cléricale  de  Ménage  n'avait  que 
médiocrement  intéressés. 

—  D'Amboise  s'affaiblissait  à  vue  d'œil.  Son  front  pas- 
sait alternativement  du  jaune  au  vert  et  du  vert  à  ce  noir 
violacé  qui  est  le  véritable  masque  des  morts  ,  surtout 
quand  le  sujet  a  vigoureusement  souffert.  Or,  celui-ci  râ- 
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lait  à  fendre  les  murs  et  faisait  toutes  les  contorsions  d'un 
épileptique  ou  d'un  pestiféré.  Son  compte  paraissait  défi- 
nitivement arrêté!  Tout  à  coup,  admirez,  s'il  vous  plaît, 
la  bizarrerie  de  l'esprit  humain,  il  lui  pousse  le  scrupule 
le  plus  drôle  et  le  plus  incroyable  du  monde.  Il  prie  sa 
femme  de  se  pencher  vers  lui,  afin,  dit-il,  d'écouter  la 
îonfession  de  certaines  petites  peccadilles  qui  pèsent  sur 
don  estomac  d'un  poids  énorme  et  dont  il  éprouve  le  désir 
de  se  soulager.  Madame  d'Amboise  ne  se  le  fait  pas  dire 
deux  fois,  et  le  moribond,  d'une  voix  qui  rend  déjà  un 
son  creux  de  cimetière,  bégaye  ce  peu  de  mots  : 

«  —  Ma  chère  amie,  jamais  on  ne  sent  si  bien  la  vérité 
de  la  religion  que  lorsqu'on  est  sur  le  seuil  au  delà  du- 
quel se  trouve  sans  doute  la  révélation  du  triple  mystère 
de  la  vie  éternelle,  des  joies  du  paradis  et  des  tourments 
de  l'enfer;  aussi  cherche-t-on,  autant  qu'on  le  peut,  à 
débarrasser  sa  besace  de  la  provision  de  péchés  dont  elle 
est  parfois  surchargée;  eh  bien,  j'en  ai  un  sur  la  con- 
science, oh  !  mais  bien  gros...  bien  gros...  dont  vous  seule 
pouvez  m'accorder  la  rémission,  et  dont  je  vous  supplie 
d'entendre  l'aveu  en  bonne  chrétienne,  c'est-à-dire  dispo- 
sée, comme  le  prescrit  l'Evangile,  à  l'indulgence  et  au 
pardon. 

«  A  quoi  madame  d'Amboise  répondit  fort  béatement  : 

« — Dites,  mon  bon  ami,  dites;  vous  êtes  dans  une 
position  à  ne  redouter  de  mauvais  procédé  de  personne,  à 
plus  forte  raison  de  moi.  Qu'avez-vous  à  m'avouer  ? 

«  —  Dame,  fit  la  voix  gémissante  du  pauvre  garçon, 
c'est  bien  scabreux. 

a  —  Mais  encore?... 

«  —  Vous  êtes  capable  de  vous  fâcher. 

«  —  Dans  l'état  où  vous  êtes  !  à  moins  que  ce  ne  soit 
pour  vous  achever...  J'espère  que  vous  n'en  croyez  rien. 

«  —  Je  puis  donc,  à  l'heure  de  ma  mort,  compter  sur 
votre  commisération? 

«  —  Gomme  pendant  votre  vie  vous  avez  compté  sur 
mon  attachement  à  toute  épreuve. 

«  —  Eh  bien,  ma  chère  épouse ,  j'ai  à  vous  avouer... 
mon  Dieu  !  que  cela  a  donc  de  peine  à  venir.  J'ai  à  vous 
avouer  que  je  n'ai  pas  toujours  eu  pour  le  lien  vénérable 
qui  nous  unissait  tout  le  respect  que  j'aurais  dû.  Il  m'est 
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arrivé  une  fois,  —  oh  !  mais,  je  vous  le  jure,  une  seule 
fois,  d'oublier  que  j'étais  votre  mari...  Je  ne  sais  comment 
cela  s'est  fait,  c'est  dans  le  temps  que  vous  étiez  allée  voir 
votre  chère  mère  en  Touraine  ;  j'avais  auprès  de  moi  une 
certaine  demoiselle  d'Arvilly,  dont  vous  étiez  comme  la 
narraine,  et  moi  comme  le  tuteur,  à  ce  que  je  puis  me 
.•appeler...  Vous  n'étiez  pas  là,  mademoiselle  d'Arvilly  de- 
vait se  marier  clans  le  cours  de  l'année  et  je  ne  bougeais 
guère  de  la  maison.  Que  vous  dirai-je?  votre  absence,  la 
curiosité  incroyable  de  ces  petites  filles  de  dix- sept  ans, 
surtout  quand  elles  ont  le  mariage  en  perspective ,  la 
beauté  de  celle-ci,  les  conseils  du  diable,  enfin... 

«  —  Assez...  assez!...  fit  madame  d'Amboise  avec  un 
soupir  à  déraciner  un  chêne.  Pauvres  femmes  que  nous 
sommes! voilà  pourtant  notre  sort!  sacrifiées,  trom- 
pées   mais  n'importe,  j'ai  promis  de  vous  pardonner, 

mon  ami,  et  je  tiendrai  ma  parole.  Ce  commerce  a-t-il  duré 
longtemps? 

«  —  Hélas  !  murmura  d'Amboise  dont  les  forces  dimi- 
nuaient à  vue  d'œil...  Oserai-je  en  convenir?...  trois  mois 
entiers  ! 

«  —  Même  après  mon  retour? 

c  —  Ah!  mon  Dieu  oui... 

t  —  Sous  mes  propres  yeux... 

a  —  Sous  vos  yeux...  et  vous  n'en  avez  pas  vu  davan- 
tage pour  cela...  oh  !  c'est  très-mal,  je  le  sens  bien,  allez.  » 

Et  d'Amboise  se  mit  à  se  tordre  et  à  sangloter  comme  la 
Madeleine  repentante;  puis  il  reprit  au  bout  de  quelques 
instants  : 

«  —  N'est-ce  pas,  ma  chère  épouse,  que  c'est  indigne, 
affreux  et  que  vous  aurez  bien  de  la  peine  à  me  décharger 
de  l'énorme  fardeau  de  ce  remords  ? 

«  La  pauvre  madame  d'Amboise,  qui  a  un  excellent  cœur, 
fut  vraiment  peinée  de  ce  grand  désespoir.  Au  fond,  elle  ne 
voyait  point  là  de  quoi  faire  tant  de  bruit,  d'autant  plus 
que  jamais  elle  n'avait  cru  à  la  fidélité  bien  parfaite  de  son 
conjoint...  Elle  s'était  même  doutée  jadis  de  son  aventure 
avec  la  petite  d'Arvilly.  Aussi  fut-elle  réellement  affectée 
de  voir  qu'il  n'en  démordait  pas,  et  qu'il  se  lamentait  de 
plus  boll'j,  disant  que  sa  femme  allait  maudire  sa  mémoire, 
et  que  son  pardon  n'était  point  sincère,  —  et  mille  autres 
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folies  de  même  espèce  dont  elle  essayait  vainement  de  le 
faire  revenir.  La  bonne  créature  ne  pouvait  contempler, 
sans  en  avoir  l'âme  navrée,  cet  infortuné  moribond  qui, 
grâce  à  un  scrupule  presque  posthume,  allait  s'éteindre  au 
milieu  de  contorsions  épouvantables,  comme  un  possédé 
de  l'enfer  ou  un  désespéré.  Que  fit-elle?  elle  jugea  que 
tous  les  moyens  sont  bons  pour  adoucir  au  malheureux 
qui  souffre  l'amertume  de  ses  derniers  instants,  et  elle 
imagina  pour  le  faire  mourir  en  paix,  un  expédient  dont 
pas  une  femme,  je  crois,  ne  se  serait  avisée  à  sa  place.  » 

L'attention  générale  fut  ici  favorablement  renouvelée  par 
une  pause  adroitement  glissée  entre  les  deux  moitiés  de  la 
période,  et  après  laquelle  Ménage  continua  en  ces  ter- 
mes : 

c  —  Mon  ami,  dit  madame  d'Amboise  au  pauvre  affligé, 
ne  vous  désespérez  pas  ainsi,  car,  en  vérité,  vos  larmes  me 
fendent  le  cœur;  c'est  folie  que  de  se  faire  des  fantômes  de 
si  peu  de  chose,  et  je  vous  affirme  que  c'est  là  un  menu 
péché  dont  il  ne  sera  même  pas  fait  mention  au  jour  du 
jugement. 

c  —  Vous  croyez  ? 

«  —  J'en  suis  convaincue. 

«  — -  Non,  non...  vous  parlez  ainsi  pour  me  tranquil- 
liser. 

€  —Mais  si  cela  était...  me  verriez-vous  moi-même  aussi 
tranquille? 

«  —  Ma  chère  épouse,  je  ne  vous  comprends  pas  du 
tout. 

«  —  Je  m'expliquerai  plus  clairement,  reprit  madame 
d'Amboise  avec  une  certaine  émotion,  et,  si  étrange  que 
puisse  être  l'aveu  que  je  vais  vous  faire,  surtout  de  femme 
à  mari,  j'aurai  le  courage  de  tout  vous  dire,  espérant  par 
ce  moyen  vous  soulager  l'âme  d'un  remords  qu'à  mon  avis 
vous  exagérez  de  la  façon  la  plus  superflue  et  la  plus  folle 
du  monde. 

«—Hélas!  hélas!  soupira  d'Amboise,  je  comprends 
encore  moins  que  tout  à  l'heure. 

«  —  Votre  exemple,  d'ailleurs,  m'a  gagnée,  poursuivit  la 
dame  en  baissant  la  voix,  et  je  crois  qu'en  vous  délivrant 
d'un  scrupule  qui  vous  contrarie  si  fort,  je  mettrai  par  la 
même  occasion  ma  consciense  en  repos,  de  sorte  que  nous 
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pourrons  nous  vanter,  vous  dans  l'autre  monde  et  moi 
dans  celui-ci,  de  n'avoir  jamais  eu  de  secret  l'un  pour 
l'autre. 

«  —  Bénédiction  du  ciel  !  murmura  d'Amboise,  est-ce  que 
je  serais  déjà  trépassé?  Plus  vous  parlez,  ma  chère  femme» 
et  moins  je  comprends. 

«  —  Il  est  temps  de  vous  tirer  d'incertitude,  mon  très- 
cher  mari.  Apprenez  donc... 

«  —  Ainsi  soit-il  ! 

«  —  Apprenez... 

c  —  Allons  donc... 

«  —  Apprenez  que  l'infidélité  dont  vous  vous  êtes  rendu 
coupable  à  mon  égard  ne  vaut  pas  la  peine  que  vous  vous 
en  préoccupiez  si  fort,  et  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous 
en  faire  un  reproche. 

«  —  Oh  !  si  cela  était  vrai,  et  que  vous  puissiez  me  le 
prouver,  répondit  le  mourant  qui  sembla  retrouver  un  peu 
de  force,  je  quitterais  cette  vie  bien  tranquille...  et  je  vous 
bénirais . . . 

«  —  Vous  me  béniriez,  de  quelque  nature  que  fût  la 
révélation  dont  je  veux  parler? 

«  —  Je  vous  le  jure  ! 

«  —  En  ce  cas,  mon  cher  ami,  mourez  donc  en  paix,  car, 
par  une  fatalité,  par  un  entraînement  dont  j'ai  peine,  quand 
j'y  pense,  à  me  rendre  compte,  il  se  trouve  que  j'ai  pris 
soin  moi-même  de  vous  absoudre  de  votre  péché. 

«  —  Ah!  ah  !  fit  d'Amboise  en  se  retournant  avec  effort, 
je  commence  à  mieux  saisir...  mais  pour  ne  me  point 
laisser  de  doutes,  ne  pourriez,  par  quelques  détails  un  peu 
plus  précis?... 

«  —  Volontiers.  Vous  vous  souvenez  d'un  voyage  que 
vous  fîtes  l'an  dernier  en  Bretagne? 

«  —  Très-bien. 

«  —  Vous  fûtes  trois  mois  absent. 

«  —  Le  même  temps  environ  t[ue  vous  passâtes  en  Tou- 
raine. 

«  •—  Vous  revîntes  à  l'improviste  un  beau  matin...  11  était 
à  peine  neuf  heures. ..  j'eus  le  tort  de  vous  laisser  gratter  à 
la  porte  un  peu  plus  longtemps  que  cela  n'était  conve- 
nable, et  quand  vous  fûtes  entré,  vous  laissant  emportera 
un  accès  de  colère,  vous  m'adressâtes  mille  duretés  aux- 
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quelles  je  répondis  comme  je  le  pus,  mais  sans  pouvoir 
vous  convaincre.  Après  quoi,  poussant  l'indiscrétion  au 
delà  de  toutes  bornes,  vous  levâtes  la  couverture  de  mon 
lit,  et  après  avoir  passé  la  main  entre  les  draps,  prétendîtes 
V  trouver  deux  places  chaudes  au  lieu  d'une... 

«  — C'est  vrai...  dit  l'agonisant,  c'est  parfaitement 
vrai...  et  sur  cette  observation  qui  n'était  déjà  pas  si  mal 
fondée,  vous  me  répondîtes  avec  un  grand  air  de  vérité... 

«  —  Que  j'avais  couché  avec  une  de  mes  jeunes  amies, 
pensionnaire  au  couvent  de  la  Groix-de-Jésus,  —  laquelle 
avait  été   forcée  de  se  retirer  de  très-bonne  heure,  pour 

assister  à  la  bénédiction  de  l'évêque Je  vois  que  vous 

vous  rappelez  tout  cela. .. 

«  —  Comme  si  j'y  étais  encore,  ma  bonne  amie. 

«  —  Eh  bien,  puisque  j'ai  résolu  de  vous  l'avouer,  mon 
cher  mari,  le  couvent  de  la  Groix-de-Jésus  est  de  mon  in- 
vention... 

«  —  Et  la  jeune  amie?  fit  le  malade  avec  effort. 

«  —  Etait  un  honnête  et  beau  mousquetaire  de  la  com- 
pagnie de  M.  de  Tré ville,  murmura  madame  d'Amboise 
avec  une  timide  naïveté.  » 

Les  rires  comprimés  depuis  un  quart  d'heure  éclatèrent 
tous  à  la  fois.  Femmes  et  hommes,  tous  se  réunirent  dans 
un  concert  de  lazzis  et  de  plaisanteries  telles  qu'un  pareil 
sujet  en  pouvait  inspirer  à  de  joyeux  convives  parvenus, 
comme  nous  l'étions,  au  plus  bel  endroit  d'un  souper,  fait 
et  servi  de  main  de  maître.  Le  président  Tambonneau 
applaudit  à  outrance.  La  présidente  fit  semblant  de  se  pâmer 
pour  tomber  à  demi  dans  les  bras  de  Châtillon,  M.  deMon- 
tereul  profita  de  l'occasion  pour  baiser  furtivement  l'épaule 
de  madame  de  V....,  expédition  que  je  crois  être  seul  à 
avoir  remarquée,  et  Ménage  se  rengorgea  un  moment  dans 
son  triomphe.  Madame  Cornuel,  qui  était  à  une  extrémité 
éloignée  de  la  table,  s'écria  : 

—  Mais  cette  pauvre  madame  d'Amboise  est  folle.  Il  y 
avait  là  de  quoi  tuer  un  homme  bien  portant. 

—  Sans  doute,  répliqua  Ménage.  Mais  comme  d'Amboise 
était  malade,  cela  le  guérit.  Oui,  mesdames,  oui,  le  coup 
qui  le  devait  tuer  produisit  l'effet  exactement  contraire.  11 
ressuscita. 

—  Lazare  second  !  déclama  Montereul. 
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—  Ce  n'est  pas  possible,  fit  madame  Tomboimeau,  qui  ne 
voulait  point  paraître  exclusivement  occupée  des  entreprises 
de  Châtillon. 

—  Possible  ou  non,  cela  est,  répondit  victorieusement 
Ménage.  A  peine  d'Amboise  eût-il  compris  le  sens  des 
bizarres  révélations  de  sa  femme,  que  son  teint  s'empourpra 
et  que  ses  doigts  se  crispèrent.  Les  efforts  même  qu'il  fit 
pour  garder  bonne  contenance  opérèrent  en  lui  une  révo- 
lution complète,  et,  au  mot  de  mousquetaire,  il  poussa  un 
cri  à  la  suite  duquel  il  se  trouva  assis  sur  son  séant.  Ce  que 
je  vous  dis  là  se  passait  hier  soir.  Ce  matin,  M.  Guesnault  a 
été  appelé,  et,  après  l'avoir  examiné  assez  longtemps,  il  lui 
a  dit  : 

«  —  Mon  cher  d'Amboise,  il  faut  que  vous  ayez  eu,  de- 
puis notre  dernière  entrevue,  quelque  violente  émotion?... 

«  —  Mais  oui,  mais  oui,  a  répondu  le  ressuscité  en  regar- 
dant sa  femme  de  travers. 

«  —  Tenez...  je  gage  que  je  devine. 

«  —  Vous  seriez  adroit,  a  dit  d'Amboise  avec  un  sourire 
analogue  à  sa  position. 

«  —  C'est  madame  qui  est  cause  de  tout. 

«  —  Le  fait  est  qu'elle  y  est  bien  pour  quelque  chose. 

«  —  Elle  est  très-gaie. 

«  —  Trop  gaie,  grommela  l'époux  du  bout  des  dents. 

«  —  Elle  vous  aura  fait  rire  ! 

«  —  Oui,  oui,  c'est  vrai,  j'ai  ri,  j'ai  beaucoup  ri...  fît 
d'Amboise  avec  une  affreuse  contorsion. 

«  —  C'est  ce  qui  vous  a  sauvé.  Votre  maladie,  je  le  vois 
maintenant,  était  un  abcès  dans  les  amygdales.  Vous  étouf- 
fiez sans  votre  femme...  Embrassez-la. 

«  Madame  d'Amboise  profita  de  l'ordonnance  du  méde- 
cin qui,  sans  le  savoir,  ménageait  ainsi,  entre  les  deux 
époux,  un  rapprochement  dont  la  conclusion  demandait  à 
être  brusquée.  Le  baiser  fut  froid,  mais  suffisant.  Il  est  bien 
clair  que  tout  s'arrangera;  car  d'Amboise  est  une  bonne 
pâte  d'homme,  et,  en  définitive,  si  sa  femme  a  fait  un  accroc 
de  circonstance  au  contrat,  elle  lui  a  sauvé  la  vie,  et,  pour 
ne  se  point  contenter  d'une  compensation  semblable,  il  fau- 
drait être  sauvage,  imbécile  ou  ingrat.  » 

Tout  le  monde  fut  de  l'avis  de  Ménage,  et  l'on  alla  même 
jusqu'à  proclamer  que  d'Amboise  devait  à  sa  femme  de 
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véritables  et  sincères  remerciements;  puis,  on  passa  à  d'au- 
tres folies. 

Je  terminerai  l'histoire  de  la  soirée  Tambonneau  par 
l'exposé  d'une  petite  comédie  à  deux  personnages  qui  se 
joua  devant  nous,  et  dont  les  acteurs  furent  M.  le  comte  et 
madame  la  comtesse  de  Morblanc.  Cette  dernière  était 
assise  à  ma  gauche,  et  son  mari,  placé  à  l'un  des  côtés  de 
la  présidente,  se  pavanait  vis-à-vis  de  nous  dans  sa  suffi- 
sance et  sa  fatuité,  lançant  des  œilladest  à  toutes  les  femmes 
et  consultant  de  temps  à  autre  une  magnifique  glace  de 
Venise  qui  brillait  en  face  de  lui  et  où  il  semblait  puiser  ses 
iuspirations. 

Ce  comte  de  Morblanc,  dont  la  généalogie  n'a  jamais  été 
bien  claire  et  qu'on  était  loin  de  recevoir  partout,  pouvait 
passer  pour  un  des  hommes  les  plus  vains  que  la  terre  eût 
jamais  produit.  11  avait  eu  quelques  galanteries  dans  sa 
jeunesse  et  en  faisait  parade  comme  s'il  se  fût  agi  des  ac- 
tions les  plus  glorieuses  du  monde.  Son  plus  grand  désir 
était  de  compter  parmi  les  hommes  à  bonnes  fortunes,  et 
bien  qu'il,  eût  déjà  dépassé  de  beaucoup  la  quarantaine, 
lorsque  je  le  vis  chez  madame  Tambonneau,  il  était  encore 
luisant  et  frisoté  comme  un  galant  du  meilleur  estoc. 

La  comtesse  sa  femme  avait  moins  de  prétention  que  lui 
et  ne  manquait  pas  d'un  certain  esprit  d'à-propos.  Je  me 
souviendrai  toujours  d'une  réponse  qu'elle  lui  lit  ce  soir-là 
à  voix  haute  et  intelligible,  et  dont  le  sens  excita  une  hila- 
rité d'autant  plus  vive,  qu'il  n'était  pas  sans  quelque  rapport 
avec  le  dénoùment  de  l'histoire  des  époux  d'Amboise.  Il  y 
avait  à  cette  époque-là  dix  ans  environ  qu'ils  étaient  mariés, 
et  la  conversation  vint  à  tomber,  après  que  Ménage  eut 
achevé  son  anecdote,  sur  la  petite  vie  de  chacun  de  nous. 
C'était  une  sorte  de  confession  à  l'eau  rose,  à  laquelle  chacun 
apportait  sa  part  en  disant  son  mot.  Morblanc  laissa  tous  ses 
concurrents  bien  loin  derrière  lui.  Il  entama  son  panégy- 
rique sur  un  ton  si  haut  que  tout  le  monde  fut  bien  obligé 
de  se  taire,  et  énuméra  avec  une  complaisance  orgueilleuse, 
malgré  la  présence  de  sa  femme,  les  circonstances  les  plus 
saillantes  de  sa  carrière  amoureuse. 

—  Croiriez-vous,  messieurs,  s'écria-t-il  dans  le  feu  do 
l'improvisation,  croiriez-vous  que,  tout  bien  compté,  j'ai 
trompé  à  moi  seul  près  de  cent  maris  ! 
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La  comtesse,  qui  jusqu'alors  n'avait  pris  qu'une  faibie 
part  à  l'entretien,  regarda  son  mari  bien  en  face,  comme  si 
elle  eût  voulu  lui  envoyer  en  plein  visage  cette  riposte,  dite 
d'ailleurs  avec  un  sang-froid  merveilleux  : 

—  G'est  singulier,  mon  ami,  je  n'ai  jamais  pu,  moi,  en 
tromper  qu'un. 

Qui  fut  bien  déferré?  Ce  fut  mon  Morblanc,  qui  aurait 
bien  voulu  se  fâcher  et  devint,  dans  l'espace  d'une  seule 
minute,  blanc  comme  plâtre  et  rouge  comme  la  crête  d'un 
coq.  Mais  nos  éclats  de  rire  lui  firent  rentrer  sa  colère  dans 
le  gosier  et,  en  définitive,  il  se  calma.  C'était,  en  vérité,  ce 
qu'il  avait  de  mieux  à  faire  ;  car,  si  la  sortie  de  la  comtesse 
pouvait  paraître  quelque  peu  mortifiante,  il  faut  reconnaître 
aussi  qu'il  se  l'était  bien  attirée. 

Nous  nous  retirâmes  vers  deux  heures  du  matin  environ, 
et  madame  Tambonneau  m'invita  à  regarder  désormais  sa 
maison  comme  mienne.  Le  brave  président  parut  faire  écho, 
ce  dont  je  le  remerciai  en  l'embrassant  avec  une  grande 
effusion  de  cœur.  Il  me  sembla  pourtant  qu'il  m'avait  jeté 
un  regard  oblique  et  jaloux. 

Châtillon,  qui  me  reconduisit  en  carrosse  jusqu'à  ma  porte, 
me  dit  à  cette  occasion  : 

—  Traître  que  tu  es!  voilà  un  baiser  que  tu  as  envoyé  à 
sa  destination  par  un  chemin  bien  détourné! 

—  Tu  as  tort  de  m'appeler  traître,  lui  répondis-je  sans 
me  démonter.  Je  sais  bien  que  tu  tiens  ta  place  auprès  delà 
petite  présidente  ;  mais  c'est  une  affaire  de  temps,  et,  comme 
je  ne  veux  arriver  au  but  que  quand  tu  t'en  seras  éloigné 
toi-même,  je  prends  le  plus  long. 

Rendu  chez  moi,  je  ne  tardai  pas  à  me  mettre  au  lit,  et, 
eu  moins  d'un  quart  d'heure,  le  sommeil  étendit  sur  l'hôtel 
de  Roquelaure  ses  ailes  sombres  et  silencieuses.  J'avoue 
qu'après  une  journée  si  abondamment  remplie,  j'avais  besoin 
d'un  peu  de  repos,  et  que  mes  paupières  ne  tardèrent  pas  à 
se  fermer  lourdement.  Mais  il  était  dit  que  le  sort  jaloux  ne 
me  laisserait  pas  une  heure  à  moi.  Je  commençais  à  voguer 
à  pleines  voiles  sur  le  splendide  océan  des  rêves  de  la  nuit, 
quand  une  tempête,  accompagnée  de  mugissements  bizarres 
et  d'éclairs  confus,  me  vint  forcer  de  changer  de  route  et 
de  regagner  le  port.  Pour  quitter  ce  style  figuré  qui  n'est 
pas  de  mon  goût  et  qu'on  parlait  alors  au  Palais  de  Roze- 
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linde,  l'endroit  le  plus  connu  de  l'Empire  des  Précieuses,  je 
dirai  tout  bonnement  que  je  fus  éveillé  en  sursaut  par  un 
sabbat  si  énorme  que  je  crus,  au  premier  moment,  que  tous 
les  diables  de  l'enfer  dansaient  une  sarabande  au  milieu  de 
ma  cour. 

Je  me  levai  et  courus  à  ma  fenêtre,  et  voici  le  spectacle 
que  mes  yeux  contemplèrent,  non  sans  un  certain  ébahis- 
sement.  Le  palefrenier  tirait  de  l'écurie  la  fourche  au  fu- 
mier, le  cuisinier  arrivait  armé  de  la  broche,  et  Boquette, 
mon  cocher,  les  paupières  demi-fermées,  brandissait  son 
fouet  d'un  air  menaçant. 

L'explication  de  cette  levée  de  boucliers  (qu'on  me  par- 
donne ce  mot  ambitieux  à  propos  d'une  fourche,  d'une 
broche  et  d'un  fouet)  me  fut  donnée  presque  au  même  ins- 
tant par  un  quatrième  personnage,  qui,  huche  sur  un  petit 
bâtiment  de  service  attenant  au  corps  de  logis  principal, 
gesticulait  et  hurlait  ni  plus  ni  moins  qu'un  damné.  C'était 
monseigneur  Bruscambille  en  personne,  qui  se  tenait  à  plat 
ventre  sur  le  toit,  et,  —  accroché  d'une  main  au  pignon 
de  la  plus  haute  cheminée,  —  faisait  manœuvrer  de  l'autre 
un  grand  sabre  dont  il  frappait  d'estoc  et  de  taille  tout  ce 
qui  avait  le  malheur  de  se  rencontrer  sous  son  bras. 

—  Ah  !  mauvais  croquant!  s'écriait-il,  on  t'apprendra  à 
venir  ainsi  surprendre  les  honnêtes  gens  dans  leur  som- 
meil... Ah!  pirate  enragé,  gibier  de  potence,  chair  à  cor- 
beaux! scélérat,  malandrin,  truand! 

Ici,  Bruscambille  se  tourna  légèrement  de  mon  côté  et 
continua  : 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  marquis,  j'en  tiens  un 
par  l'oreille,  et  que  je  perde  mon  nom  si  je  ne  réussis  pas  à 
le  hisser  jusqu'à  moi  comme  avec  la  manivelle  d'un  puits. 
Ohé  !  vous  autres,  venez  donc  à  mon  aide,  vous  voyez  bien 
que  je  n'en  puis  plus  ! 

Les  trois  autres  serviteurs,  dont  les  membres  étaient 
sans  doute  encore  tout  engourdis  par  la  douce  chaleur 
d'une  couche  inopinément  désertée,  firent  une  démonstra- 
tion qui  prouva  moins  leur  vigueur  qu'une  dose  assez  rai- 
sonnable de  bonne  volonté.  Ils  allèrent  droit  au  mur, 
mais,  trouvant  les  portes  closes  et'  n'ayant  pas  à  leur  dis- 
position les  moyens  mystérieux  dont  Bruscambille  avait 
probablement  usé  pour  gravir  la  toiture,  cherchèrent  vai- 
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nement  à  opérer  l'escalade.  Ce  fut,  de  tous  points,  un 
assaut  manqué.  Pendant  ce  temps-là,  Bruscambille  criait, 
d'une  voix  sourde  et  du  ton  péniblement  soutenu  d'un 
homme  qui  perd  haleine  : 

—  Ouf!...  ouf!...  le  coquin  m'échappe...  son  oreille  me 
glisse  entre  les  doigts  !...  il  se  sauve...  il  fuit  !  Tiens,  vilain 

garnement...  attrape  ceci  !  une  estafilade  sur  le  front...  très- 
bien  !  Cela  te  fera  reconnaître  par  M.  le  grand  prévôt. 

11  venait  effectivement  d'allonger  un  coup  d'espadon  a 
l'ennemi  qui  battait  en  retraite;  puis  se  relevant  soudain  et 
apostrophant  le  pauvre  cuisinier,  qui  ne  faisait  que  d'arriver 
avec  Boquette  au  bord  du  toit  : 

—  Canailles  que  vous  êtes,  dit-il  avec  une  assurance 
digne  de  l'héroïsme  qu'il  venait  de  déployer,  quand  vous 
serez  là  à  me  regarder  avec  votre  mine  bête  et  votre  air 
effaré  !  vous  voyez  bien  que  vous  arrivez  trop  tard  ! 

J'avais  passé  une  robe  de  chambre  pendant  ce  singulier 
remue-ménage  et  je  voulus  moi-même  faire  une  perquisition 
sur  les  lieux.  Bruscambille  se  répandait  en  doléances  inter- 
minables sur  le  malheur  qu'il  avait  eu  de  voir  échapper  de 
ses  mains  le  chef  de  la  bande,  et  il  m'expliqua  comme  quoi 
cet  exécrable  malfaiteur,  après  avoir  franchi  le  mur  de  mon 
jardin  et  en  avoir  brisé  les  treillages  intérieurs,  s'était  sous- 
trait à  sa  poursuite  en  grimpant  sur  un  toit  comme  un 
singe  et  en  s'élançant  ensuite  d'une  hauteur  de  deux  cou- 
dées dans  la  rue. 

J'écoutai  attentivement,  mais  avec  une  certaine  défiance, 
le  récit  de  Bruscambille  et  lui  demandai  : 

—  Tu  étais  donc  sur  tes  gardes  ? 

—  Monsieur  le  marquis,  me  répondit-il  avec  aplomb,  je 
me  doutais  de  quelque  chose  et  faisais  le  guet. 

Je  me  contentai  de  cette  explication,  bien  qu'elle  ne  m'eût 
point  pleinement  satisfait,  et  promis  même  à  l'honnête 
valet,  après  un  examen  particulier  de  sa  conduite,  une  ré- 
compense digne  de  son  dévouement.  Toutefois,  comme  il  me 
paraissait  urgent  de  prendre  des  mesures  de  sûreté  pour 
l'avenir,  je  priai  le  lendemain  monsieur  le  lieutenant  civil 
Daubray  de  passer  chez  moi,  afin  de  dresser  procès-verbal 
des  diverses  circonstances  de  l'événement, 

Bft.  Daubray  était  nn  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  d'une 
haute  sagacité.  11  interrogea  tout  le  monde  sans  dire  un 
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seul  mot,  et  étudia  non  moins  silencieusement  les  diverses 
positions  du  champ  de  bataille.  Après  quoi,  il  me  prit  à 
part  et  me  dit  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ma  pensée? 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Votre  valet  Bruscambille  est  un  grand  scélérat. 

—  Je  m'en  doutais,  lui  répondis-je,  et  c'est  pourquoi  je 
vous  ai  fait  venir. 

—  Il  est  de  la  race  des  Turlupins,  et  je  suis  sûr  qu'il 
excellerait  dans  la  farce.  Menez-moi  dans  sa  chambre.  Il 
faut  que  j'examine  sa  défroque. 

Quand  il  nous  vit  pénétrer  chez  lui,  Bruscambille  parut 
singulièrement  contrarié.  Il  fut  même  au  moment  de 
prendre  sa  course  et  d'aller  chercher  le  plus  loin  possible 
un  abri  contre  l'orage  qui  se  formait  sur  sa  tête  ;  mais 
M.  Daubray,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue,  lui  lit  sentir  la 
dure  étreinte  de  son  puignet,  et  l'obligea,  sans  violence 
apparente,  de  nous  accompagner  avec  les  honneurs  qui 
nous  étaient  dus.  ♦ 

M.  le  lieutenant  civil  commença  par  faire  ouvrir  les  mate- 
las. Ce  fut  par  toute  la  chambre  une  magnifique  pluie  d'or. 

J'adressai  mes  remerciements  à  M.  Daubray,  qui  m'assura 
qu'il  était  tout  à  mon  service;  puis,  sur  un  signal  proba- 
blement convenu  d'avance,  quatre  hallebardiers  firent 
irruption  dans  l'hôtel  et  entourèrent  Bruscambille,  dont 
les  lèvres  étaient  blanches  et  les  poings  crispés.  Je  suis 
d'ailleurs  convaincu  qu'il  était  plutôt  humilié  de  se  voir 
ainsi  pris  au  piège  qu'effrayé  du  compte  terrible  qu'il  allait 
avoir  à  régler  avec  la  justice.  Les  huées  de  ses  camarades 
furent  certainement  sa  plus  cruelle  punition. 

Tout  était  arrivé  du  reste  comme  il  l'avait  prédit  lui- 
même.  Mon  argent  s'était  retrouvé  intact  et  mon  voleur 
était  pris. 

Le  soir,  ne  sachant  que  faire,  j'allai  jouer  cette  somme 
contre  Lesdiguières,  et  réalisai,  grâce  à  elle,  un  bénéfice 
qui  monta  à  près  du  double.  C'était  une  veine  de  bonheur. 

J'appris  quelque  temps  après  que  mon  Bruscambille,  qui, 
à  ce  qu'on  peut  croire,  n'avait  point  fourni  des  preuves 
suffisantes  à  l'appui  de  son  innocence  et  de  sa  vertu,  ra- 
mait avec  autant  d'adresse  que  d'élégance  sur  les  galèros 
du  roi. 
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CHAPITRE   XXIII 


Sommaire  :  Son  Éminence  M.  de  Montauron.  —  Réception  bril- 
lante. —  Projets  d'un  désœuvré.  —  L'oisiveté  porte  conseil.  — 
A  qui  jeter  le  mouchoir?  —  Mon  choix  est  bientôt  fait.  —  Nous 
retrouvons  madame  Tambonneau.  —  Les  six  visages.  —  Une 
larme.  —  Nous  entrons  en  matière.  —  Argus  et  ses  cent  yeux.  — 
Moyen  que  j'emploie  pour  les  lui  fermer.  —  Je  coupe  les  ongles 
du  lion  et  le  rends  doux  comme  un  agneau.  —  L'amitié  d'un 
mari.  —  Joutes  galantes.  —  La  Panavelle.  —  M.  d'Ermenonville. 
—  Un  incident.  —  L'orage.  —  Retraite  générale.  —  Je  tiens 
tête  aux  événements.  —  Il  faut  partir.  —  Les  deux  carrosses.  — 
Petites  cruautés  d'une  bonne  âme.  —  Conséquences  incalcu- 
lables d'un  embonpoint  excessif.  —  Une  idée  !  —  Où  l'on  voit 
le  sublime  usage  que  peut  faire  un  époux  de  son  autorité.  — 
Ma  gageure  se  réalise.  —  Je  jette  un  sort  à  madame  Tambon- 
neau. —  Le  diable  au  corps.  —  Une  femme  chatouilleuse.  — 
L'éclat  de  rire.  —  Dangers  d'un  accès  de  gaieté.  —  Un  époux 
modèle.  —  Madame  ne  rit  plus.  —  La  femme  à  deux  maris.  — 
Petite  anecdote  à  propos  de  M.  d'Ermenonville. 


Quelque  temps  après,  M.  de  Montauron,  que  nous  appe- 
lions en  riant  Son  Eminence  gasconne,  parce  qu'il  était 
grand  hâbleur  et  qu'il  faisait  une  dépense  de  prince,  donna 
une  fort  belle  fête  à  laquelle  Tambonneau  et  sa  femme 
furent  invités.  Mon  intention  n'est  pas  de  m'appesantir  sur 
les  petits  incidents  de  celte  soirée,  qui,  d'ailleurs,  n'offrit 
rien  de  bien  intéressant.  Mais  j'ai  dû  la  mentionner  ici, 
parce  qu'il  m'y  arriva,  avec  la  présidente,  une  aventure 
dont  les  suites  m'occupèrent  pendant  près  de  six  mois. 

Mes  amis  les  plus  intimes  manquaient  ce  soir- là  chez 
Montauron,  et  je  m'ennuyais  à  périr. 

—  Parbleu  !  pensai-je  avec  assez  de  raison,  puisque  je  ne 
sais  que  faire  aujourd'hui,  pourquoi  ne  travaillerais-je  pas 
à  devenir  amoureux  ?  Voilà  bien  un  mois  que  je  suis  libre 
de  toute  espèce  de  fers  et  rien,  à  la  longue,  n'est  gênant 
comme  une  liberté  trop  absolue...  Passons  une  revue  bien 
exacte  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien  ici  et,  sauf  à  voir  plus 
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tard  mes  prétentions  accueilles  ou  repoussées,  choisissons. 

Madame  Tambonneau  fut  la  première  qui  me  tomba  sous 
les  yeux,  —  et,  moitié  parce  qu'elle  était  fort  appétissante, 
moitié  pour  m'épargner  la  peine  d'une  plus  longue  investi- 
gation, je  crus  devoir  m'en  tenir  là.  Je  me  mis  donc  en 
campagne,  bien  décidé  à  livrer  bataille  sans  désemparer. 
On  allait  danser  les  six  visages  ;  je  fus  l'inviter  et  m'arran- 
geai de  façon  à  la  pouvoir  embrasser  quand  viendrait  le 
dernier  tour.  C'était  en  effet  une  façon  d'entrer  en  matière 
qui  en  valait  bien  une  autre.  Là-dessus,  les  violons  pré- 
ludèrent, et  j'enlevai  madame  Tambonneau  comme  une 
plume,  au  beau  milieu  d'un  sermon  en  trois  points  que  lui 
faisait  monsieur  son  époux. 

Au  moment  où  nous  nous  placions  pour  la  danse,  j'a- 
perçus une  grosse  larme  qui  roulait  dans  sa  prunelle. 

—  Eh!  qu'avez-vous ?  lui  demandai-je  en  baissant  la 
voix...  Vous  pleurez,  mon  aimable  danseuse. 

—  Moi...  répondit  madame  Tambonneau  en  adressant  de 
loin  à  son  mari  un  de  ces  regards  obliques  qui  ne  présa- 
gent rien  de  bon.  Moi!  pleurer  !...  Où  voyez-vous  cela? 

—  Dans  vos  yeux  où  brillent  encore  des  perles  de  ro- 
sée... pourquoi  nier  d'ailleurs  ?  Je  vous  ai  prise  sur  le  fait. 

—  Et  vous  voulez,  répliqua  madame  Tambonneau  en  sou- 
riant, me  soumettre  à  un  interrogatoire  en  règle,  comme 
si  j'étais  coupable  de  quelque  grand  crime? 

—  Au  contraire,  toute  ma  joie  serait  de  vous  consoler 
d'une  persécution  contre  laquelle  votre  innocence,  j'en 
suis  sur,  vous  devait  protéger.  Dites-moi  vos  chagrins...  y 
connaissez-vous  un  remède  ?  Je  vais  vous  le  chercher  à 
Çonstantinopie,  à  Pékin!... 

—  Sans  aller  si  loin,  vous  pourriez  me  rendre  un  ser- 
/ice... 

—  Lequel  ? 

—  Ce  serait  d'éloigner  de  moi  ce  soir,  le  plus  possible, 
monsieur  le  président  Tambonneau. 

—  Votre  mari  ? 

—  Précisément. 

— 11  vous  tourmente? 

—  11  me  fait  mourir. 

—  Mais  que  veut-il? 

—  Il  n'en  sait  rien  lui-même.  Figurez-vous  qu'il  a  comme 
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cela  ses  lubies.  Un  jour,  il  trouvera  bien  tout  ce  que  je  fe- 
rai, uu  autre  jour,  il  me  chicanera  à  propos  de  tout  et  ne 
sera  content  de  rien.  Nous  sommes  ce  soir  dans  la  mau- 
vaise lune.  Il  est  d'une  humeur  massacrante.  Tuut  à 
l'heure,  n'a-t-il  pas  prétendu  que  je  montrais  beaucoup 
trop  mes  épaules?...  un  instant  après,  il  m'a  arraché  mon 
écharpe,  en  disant  que,  emmitouflée  dans  ce  grand  éten- 
dard,—  c'est  le  mot  dont  il  s'est  servi, —j'avais  l'air  d'une 
petite  bourgeoise  du  Marais. 

—  Il  est  vrai  que  vous  êtes  bien  mieux  ainsi  et  je  l'ap- 
prouve de  vous  avoir  ôté  l'écharpe 

—  Ne  iixez  pas  ainsi  vos  yeux  sur  moi,  monsieur  de 
Roquelaure,  on  nous  observe... 

—  Qui  cela  ? 

—  M.  Tambonneau. 

—  Est-ce  qu'il  se  défie  de  moi  ? 

—  Il  vous  déteste. 

—  Allons  donc  1  que  lui  ai-je  fait  ? 

—  Rien  que  je  sache...  mais  il  a  votre  nom  en  horreur 
et  en  veut  terriblement  à  M.  de  Châtillon,  de  vous  avoir 
amené  chez  lui. 

—  Oh  !  oh  !  voilà  qui  me  surprend,  mais  cela  ne  peut  pas 
durer.  Je  veux  rentrer  dans  les  bonnes  grâces  de  M.  Tam- 
bonneau. 

—  Ce  sera  difficile. 

—  Et  cela  pas  plus  tard  que  ce  soir. 

—  J'en  doute. 

—  Vous  croyez  ?  Eh  bien...  je  n'en  veux  pas  avoir  le  dé- 
menti. Il  faut  que  dans  deux  heures  M.  Tambonneau  m'aime 
à  la  folie  !  Je  lui  serai  indispensable,  il  ne  pourra  plus  vivre 
sans  moi. 

—  En  attendant,  vous  me  serrez  la  main  si  fort  et  vous 
vous  approchez  tant  de  moi,  qu'il  ne  se  sent  plus  de  colère 
et  qu'il  ne  nous  quitte  pas  des  yeux. 

—  En  ce  cas,  nous  allons  lui  donner  de  la  besogne,  car 
voici  notre  tour  venu  et  il  aura  fort  à  faire  s'il  ne  veut  pas 
nous  perdre  de  vue. 

Nous  nous  élançâmes  en  effet  au  signal  des  violons.  Ma- 
dame Tambonneau,  légère  comme  un  papillon,  gracieuse 
comme  une  aimée,  obéissait  avec  une  douce  condescen- 
dance à  tous  les  mouvements  que  lui  imprimait  mon  bras, 
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onduleusement  enroulé  autour  de  sa  taille.  Favorisé  par  le 
désordre  de  la  danse,  je  partageais  mon  attention  entre  la 
femme  que  j'endoctrinais  de  mon  mieux  et  le  mari  dont 
l'attitude  cambrée  et  menaçante  était  en  vérité  la  plus  sé- 
rieusement cocasse  qu'on  puisse  imaginer.  Le  brave  homme 
était  bien  réellemant  sous  l'influence  maligne  d'un  accès 
de  jalousie  et  me  dévorait  de  l'œil.  Je  soutins  sans  bron- 
cher le  feu  nourri  de  cette  couieuvrine  incessamment  bra- 
quée sur  moi  et  n'eus  pas  même  l'air  d'y  prendre  garde. 
Quand  les  six  visages  tirèrent  à  leur  fin  et  qu'à  un  mo- 
ment marqué  la  ritournelle  ramena  chaque  cavalier  en  face 
de  sa  dame,  on  entendit  un  concert  de  doux  baisers,  qui  se 
donnèrent  en  mesure  et  tombèrent  tous  à  la  fois  comme 
les  milles  gouttes  d'une  pluie  amoureuse  sur  un  parterre 
de  fleurs.  Mon  baiser,  à  moi,  moins  bruyant  peut-être  que 
les  autres,  fut  à  coup  sûr  plus  lent,  plus  humide  et 
plus  vigoureux.  Commencé  sur  l'épaule,  il  alla  s'achever 
un  peu  plus  bas,  si  bien  qu'en  se  retirant,  mes  lèvres  ef- 
fleurèrent la  belle  gorgerette  de  dentelle  qui  bordait  la 
robe  de  la  présidente...  Je  la  sentis  frissonner  et  me  re- 
pousser tardivement  de  la  main...  sa  figure,  ordinairement 
ouverte  et  gaie,  se  voila  d'un  léger  nuage  et  je  la  recondui- 
sis à  sa  place,  où  Tambonneau  l'attendait  raide  comme  un 
soldat  prussien  devant  sa  guérite.  Je  ne  fis  pas  semblant 
de  voir  la  mine  ébourriffée  du  jaloux  et  pour  rendre  la  co- 
médie meilleure,  je  dis  très-haut  à  la  présidente  en  la  fai- 
sant asseoir: 

—  Soyez  donc  assez  bonne,  madame ,  pour  me  dire  où 
est  M.  le  président  Tambonneau,  afin  que  je  lui  aille  faire 
mon  compliment. 

—  Le  voici,  dit-elle,  il  est  juste  devant  vous. 

—  Eh!  cordieu  !  monsieur  Tambonneau,  je  suis  enchanté 
de  vous  voir...  comment  vont  les  prêts  ?  les  finances  sont- 
elles  en  bonne  voie  ?  faisons-nous  toujours  beaucoup  d'af- 
faires ? 

Ce  déluge  de  questions,  fortifié  d'une  solide  poignée  de 
main,  étonna  fort  le  président  qui  ne  put  d'abord  balbutier 
que  deux  ou  trois  syllabes  à  peu  près  inintelligibles.  Puis, 
il  se  pencha  vers  sa  femme  d'un  air  boudeur,  sans  doute 
pour  reprendre  la  mercuriale  au  point  où  il  l'avait  laissée. 
Heureusement,  je  n'oubliai  point  le  petit  service  que  ma- 
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dame  Tambonneau  avait  réclamé  de  moi,  et  saisissant  mon 
homme  par  le  bras,  je  lui  dis  : 

—  Mordieu  !  monsieur  Tambonneau,  puisque  je  vous 
tiens,  je  ne  vous  lâcherai  pas.  IL  faut  que  vous  me  fassiez 
un  plaisir!... 

—  Qui  serait?...  fît-il  d'un  air  rechigné. 

—  Je  vais  vous  l'expliquer;  mais  pour  cela,  j'ai  besoin 
de  n'être  entendu  que  de  vous.  11  y  a  trop  d'oreilles  ici. 
Voulez-vous  que  nous  passions  dans  la  chambre  à  côté  ? 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

J'emmenai  triomphalement  Tambonneau,  pendant  que 
la  présidente,  délivrée  pour  quelques  instants  ,  me  remer- 
ciait furtivement  du  regard,  tout  en  paraissant  néanmoins 
douter  que  je  pusse  faire  revenir  son  mari  de  ses  préven- 
tions contre  moi.  Alors  commença  entre  nous  la  conver- 
sation la  plus  drôle  faite  sur  le  ton  le  plus  sérieux  du 
monde.  De  quoi  lui  parlai-je ,  ou  plutôt  de  quoi  ne  lui 
parlai-je  pas?  Voyant  bien  qu'il  me  soupçonnait  de  quel- 
ques prétentions  à  l'endroit  de  sa  femme,  je  débutai  par 
lui  dire  que  mon  intention  était  de  me  marier  prochaine- 
ment; et  que  je  souhaitais  avoir  son  sentiment  là-dessus. 
Pour  donner  à  l'histoire  un  plus  grand  air  de  vérité,  je  lui 
montrai  dans  la  foule  une  certaine  demoiselle  de  Lignan  à 
laquelle  je  n'avais  jamais  songé,  je  vous  prie  de  le  croire, 
mais  qui  me  parut,  en  ce  moment,  très-propre  au  rôle  que 
je  lui  faisais  jouer  à  son  insu.  «  Je  ne  me  suis  pas  encore 
déclaré,  dis-je  à  Tambonneau  ,  et  ne  le  ferai  que  si  vous 
m'en  donnez  le  conseil.  Ne  vous  étonnez  point  si  je  vous 
ai  choisi  entre  tant  d'autres  pour  vous  demander  un  avis 
de  cette  nature.  La  raison  en  est  bien  simple.  Tout  le 
monde  sait  que  vous  avez  la  main  heureuse  en  fait  de 
femmes,  et  votre  ménage  a  la  réputation  d'être  un  des 
meilleurs  et  des  mieux  assortis  de  France.  Or,  en  ceci ,  la 
chance  n'a  point  tant  de  part  qu'on  le  voudrait  bien  dire, 
et  je  tiens,  quant  à  moi,  qu'il  faut,  pour  réussir  à  ce  jeu- 
i:;! ,  le  coup  d'œil  sûr  et  la  sagacité  d'un  habile  homme, 
d'est  à  ce  titre  principalement  que  j'ai  résolu  de  m'adresser 
à  vous.  J'espère  que  vous  ne  m'en  voudrez  pas.  »  Tam- 
bonneau se  rengorgea  fièrement,  et  son  orgueil  fut  profon- 
dément flatté  d'un  aussi  beau  témoignage  de  confiance.  Ge 
que  j'avais  prévu  arriva.  Il  entra  complètement  dans  mes 
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vues,  m'approuva  fort  de  songer  au  mariage,  et  se  carrant 
dans  l'exposé  de  son  bonheur,  comme  un  paon  qui  fait  la 
roue,  s'enivra  lui-même  au  récit  des  félicités  que  lui  avait 
values  son  union  avec  mademoiselle  Boyer.  Il  me  conseilla 
même,  si  je  n'étais  pas  engagé  avec  la  petite  de  Lignan  de 
façon  à  ne  plus  reculer,  de  patienter  quelques  jours  de 
plus,  attendu  qu'il  avait  à  me  proposer  quelqu'un  qui  ferait 
bien  mieux  mon  affaire.  A  quoi  je  répondis  que ,  d'une 
part,  je  ne  me  considérais  pas  comme  lié  sans  retour,  et 
que  de  l'autre  ,  cela  fut-il ,  le  plaisir  de  recevoir  une  épousa 
de  ses  propres  mains  me  ferait  certainement  sauter  à 
pieds  joints  sur  des  considérations  qui,  après  tout,  n'é- 
taient jamais  que  secondaires,  quand  il  s'agissait  du  bon- 
heur de  toute  la  vie.  Mes  sentiments  lui  parurent  ceux 
d'un  homme  prudent  et  bien  avisé,  et  il  m'assura  que  je 
n'aurais  pas  à  me  repentir  de  m'être  livré  à  lui.  Ayant 
ensuite  déserté  ce  sujet  pour  en  aborder  un  autre,  je 
l'entretins  longuement  de  ses  relations  avec  la  cour  et  de 
la  fameuse  entreprise  de  ses  prêts,  qui  était,  sans  en 
excepter  sa  femme ,  la  chose  qui  l'intéressait  le  plus.  Il 
continua  donc  de  s'époumonner  sur  le  chapitre  des  finances. 
Mais  je  lui  gardai  un  dernier  coup  pour  l'achever.  Je  l'en- 
traînai, malgré  sa  résistance,  —  car  il  était  fort  avare ,  — 
à  une  table  de  jeu  et  là ,  opérant  pour  mon  compte  seul , 
je  m'arrangeai  si  bien  ou,  pour  mieux  dire  ,  je  jouai  vo- 
lontairement si  mal  que  je  lui  fis  gagner  en  une  demi-heure 
sept  à  huit  cents  pistoles.  La  joie  d'avoir  empoché  mon 
argent  mit  Tambonneau  hors  de  lui.  Il  fredonnait ,  il  riait 
à  gorge  déployée,  et  eut  même  ,  à  deux  ou  trois  reprises 
différentes,  de  l'esprit  à  mes  dépens.  Il  n'était  plus  recon- 
naissante. 

Quand  nous  reparûmes  au  milieu  de  l'assemblée,  la  pré- 
sidente paraissait  inquiète  de  notre  absence  et  causait  avec 
une  de  ses  voisines  d'un  air  distrait.  Sa  physionomie,  dès 
qu'elle  nous  vit  bras  dessus,  bras  dessous,  exprima  une 
surprise  naïve  dont  je  compris  seul  le  sens.  On  allait 
prendre  place  pour  une  panavelle,  et  la  métamorphose  do 
Tambonneau  était  si  complète  qu'il  exigea  que  je  fusse  le 
cavalier  de  sa  femme.  Elle  n'en  revenait  pas  ,  elle  voulut 
s'informer  des  motifs  de  ce  changement ,  mais  je  lui  con- 
seillai de  me  parler  le  moins  possible,  atia  de  ne  point 
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réveiller  dans  l'âme  de  notre  jaloux  une  méfiance  que  j'y 
avais  cependant  assoupie.  Elle  ne  put  pourtant  contenir 
tout  à  fait  sa  langue  et  murmura,  en  se  cachant  avec  son 
éventail  : 

—  Ceci  peut  passer  pour  un  miracle;  est-ce  que  vous 
écriez  un  peu  sorcier  ? 

—  Oui,  en  certaines  occasions,  mais  nous  n'en  resterons 
pas  là. 

—  11  me  semble ,  reprit  la  présidente,  à  qui  ce  jeu  com- 
mençait à  plaire  singulièrement,  il  me  semble  qu'en  voilà 
déjà  beaucoup  pour  une  fois. 

—  Ce  n'est  pas  assez. 

—  Que  voulez-vous  donc,  mon  Dieu? 

—  Si  je  vous  le  disais,  vous  pourriez  vous  mettre  sur 
vos  gardes,  et  je  veux  vous  prendre  au  dépourvu. 

—  Ne  parlez  donc  pas  si  haut...  il  va  vous  entendre. 

—  Ne  craignez  rien;  je  veux  faire  de  Tambonneau  un 
mari  parfait  ;  j'ai  déjà  trouvé  le  moyen  de  le  rendre  aveu- 
gle :  il  est  en  train  de  devenir  sourd. 

—  Taisez-vous ,  taisez-vous ,  monsieur,  fit  la  petite  pré- 
sidente avec  une  moue  qui  prétendait  être  sévère  et  n'y 
pouvait  réussir;  vous  me  dites  là  des  choses. . . 

—  Qu'un  homme  doit  bien  plutôt  laisser  entrevoir  et 
deviner. . .  c'est  juste,  et  sans  vous  dire  que  je  vous  aime, 
je  m'efforcerai  à  l'avenir  de  le  prouver...  cela  vous  con- 
vient-il? 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  un  démon ,  et  il  est  bien 
évident  que  vous  êtes  un  échappé  de  l'enfer.  Tambonneau 
a  la  bonhomie  de  vous  prendre  en  amitié. . .  eh  bien  !  c'est 
moi,  maintenant,  qui  vous  abhorre,  qui  vous  hais.  Allons, 
monsieur,  c'est  à  vous  de  chasser. . .  à  droite. . .  la  chaîne, 
s'il  vous  plaît. . .  le  tour  de  main. . .  Dieu!  que  nous  dan- 
sons donc  mal  !  on  va  se  moquer  de  nous  ! 

Je  rassurai  madame  Tambonneau  sur  ce  péril  imaginaire 
en  lui  faisant  exécuter  avec  autant  d'agilité  que  de  préci- 
sion les  dernières  figures  de  la  panavelle.  Quand  nous  en 
fûmes  à  la  ronde  générale,  sachant  que  Ghâtillonne  tenait 
plus  la  place,  puisqu'il  était  en  campagne  depuis  plus  de 
six  mois,  je  jugeai  à  propos  de  mettre  en  pratique  l'ancien 
proverbe  qui  nous  dit  de  battre  le  fer  quand  il  est  chaud, 
et  lui  demandai  de  prune-abord  un  rendez- vous. 
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Mes  témérités  l'amusaient  beaucoup  plus  qu'elles  ne  la 
fâchaient  réellement.  Aussi  me  répondit-elle  avec  un  sou- 
rire tout  plein  d'une  raillerie  provoquante  : 

—  Un  rendez- vous!  ce  ne  sera  pas  de  si  tôt. 

—  Nous  verrons  bien. 

—  Vous  croyez  que  je  vous  accorderais  la  faveur  d'un 
tête-à-tête  ? 

—  Pourquoi  non  ? 

—  Au  fait. . .  qui  pourrait  jurer  que  cela  n'arrivera  pas 
dans  quelques  années... 

—  Ce  serait  bien  long. 

—  L'espérez-vous  plus  tôt? 

—  Eli!  eh  !  peut-être  cette  nuit. 

Madame  Tambonneau  enleva  vivement  sa  main  de  la 
mienne  et  retourna,  en  courant,  prendre  possession  de  son 
tabouret,  derrière  lequel  le  président  se  tenait  debout,  ja- 
sant avec  un  personnage  assez  ridicule  que  nous  voyions 
souvent  au  Palais-Royal ,  mais  dont  je  n'ai  pas  encore  eu 
occasion  de  parler,  le  gros  monsieur  d'Ermenonville.  La 
bonne  petite  présidente  n'était  plus  dans  son  état  naturel. 
Elle  ne  paraissait  plus  ni  triste  ni  gaie,  mais  sa  physiono- 
mie présentait  un  mélange  d'inquiétude  et  de  crainte  qui 
révélait  chez  elle  une  grande  préoccupation.  Je  crus  toute- 
fois pouvoir  augurer  que  cette  disposition  ne  m'était  point 
défavorable.  Poussant  jusqu'au  bout  les  conséquences  de 
mon  système,  j'étais  allé  quérir  un  autre  tabouret  pour 
m'asseoir  près  d'elle...  mais  il  était  écrit  que  le  hasard 
ferait  plus  en  cette  conjoncture  que  toutes  les  combinai- 
sons et  que  les  plus  beaux  stratagèmes  du  monde.  Un 
incident,  auquel  personne  ne  se  serait  attendu,  interrompit 
soudainement  le  cours  de  la  fête  de  M.  de  Montauron. 
Placés  dans  un  des  salons  du  centre  de  l'hôtel,  nous  fûmes 
quelque  temps  à  ne  pas  savoir  la  signification  d'un  mou- 
vement général  et  confus  que  nous  apercevions  de  loin 
dans  une  longue  galerie  qui  nous  faisait  face.  Les  femmes 
se  sauvaient  en  désordre,  malgré  les  efforts  des  hommes 
pour  les  retenir.  J'interpellai  Miossens  pour  lui  demander 
le  secret  de  tout  ce  bruit. 

—  N'entendez- vous  pas  l'orage?  nous  dit-il.  Le  tonnerre 
vient  de  tomber  sur  le  toit  des  bâtiments  de  service  et  en 
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a  enlevé  la  corniche.  Je  cours  m'assurer  s'il  n'y  a  pas  dan- 
ger d'incendie. 

Je  m'acheminai  vers  une  fenêtre,  et  ayant  tiré  le  rideau, 
je  contemplai  un  spectacle  à  la  fois  grandiose  et  effrayant. 
C'était  une  nuit  d'automne.  Les  vapeurs  encore  chaudes 
que  le  vent  du  midi  avaient  poussées  sur  la  ville  s'étaient 
amoncelées  en  noires  collines,  que  des  éclairs  gigantesques 
sillonnaient  à  chaque  instant.  Charmante  insouciance  des 
plaisirs!...  sans  ce  coup  de  foudre  que  les  domestiques 
seuls  avaient  entendu,  car  c'étaient  eux  qui  avaient  donné 
l'alarme,  nous  ne  nous  serions  peut-être  pas  aperçus  que 
la  flamme  serpentait  dans  l'air  et  que  l'eau  tombait  par 
torrents  ! 

Montauron  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  réunir  son  troupeau, 
qui  s'enfuyait  à  la  débandade.  Mais  ses  efforts  furent  à  peu 
près  inutiles.  Les  brebis  effarouchées  donnèrent  le  signal 
de  la  dispersion  ,  et  malgré  les  assurances  de  Miossens , 
qui  vint  annoncer  que  le  péril  redouté  n'existait  plus ,  les 
violons  se  virent  sérieusement  menacés  de  racler  dans  le 
désert. 

Je  ne  perdis  point  la  tête  au  milieu  de  ce  tohu-bohu ,  et 
m'attachai,  sans  m'inquiéter  des  méchantes  langues ,  aux 
talons  de  madame  Tambonneau,  qui,  dans  ma  pensée,  res- 
semblait à  une  statue  vivante ,  éclairée  par  le  soleil  de 
l'amour,  et  dont  j'étais  devenu  l'ombre.  Quant  à  Tambon- 
neau, il  était  si  occupé  avec  le  papa  d'Ermenonville,  qui 
lui  proposait  une  opération  tout  à  fait  dans  ses  goûts,  qu'il 
avait  à  peine  pris  garde  à  l'incident  dont  chacun  s'entrete 
nait  autour  de  lui.  Contrariée ,  sans  vouloir  se  l'avouer  à 
elle-même,  d'une  circonstance  qui  allait  inévitablement 
rompre,  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  le  fil  d'une 
I  intrigue  si  gentiment  ébauchée  ,  la  présidente  s'efforça  de 
faire  bon  visage ,  et  feignit  d'être  charmée  de  ce  qui  arri- 
vait. 

—  Le  ciel  vous  punit  de  vos  impertinences  de  tout  à 
l'heure ,  me  dit-elle  à  voix  basse.  Je  vais  m'en  ailei*. 

—  Et  vous  en  êtes  contente? 

—  Vous  me  laisserez  du  moins  un  peu  de  repos. 

—  C'est  selon... 

—  Gomment  cela  ? 

—  Sans  doute. . .  si  je  pars  avec  vous. 
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—  Oh  !  ce  n'est  guère  possible  :  vous  avez  votre  carrosse, 
nous  le  nôtre.  En  voilà  au  moins  jusqu'à  demain. 

—  Diable  !  diable  !  fîs-je  en  me  grattant  le  front. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  présomptueux,   qu'avez-vous 

fait  de  votre  superbe  assurance?  Un  tête-à-tête celte 

nuit,  disiez-vous!  Je  commence  à  croire  que  votre  montre 
avance  un  peu. 

—  Patience  !  la  nuit  n'est  point  encore  passée. 

Pendant  ce  petit  dialogue,  la  foule  continuait  de  s'écou- 
ler, à  l'exception  de  quelques  intimes  que  Montauron  avait 
pour  ainsi  dire  enfermés  dans  sa  chambre  à  coucher,  l'hô- 
tel se  trouva  bientôt  à  peu  près  vide.  M.  d'Ermenonville  le 
fit  remarquer  à  Tambonneau  qui ,  passant  d'un  excès  à  un 
autre,  commença  de  se  presser  outre  mesure ,  disant  qu'il 
avait  eu  tort  de  rester  si  tard ,  que  le  lendemain  était  jour 
de  payement ,  et  que  ce  serait  tout  au  plus  s'il  aurait  le 
loisir  de  dormir  une  heure  ou  deux. 

La  présidente  procéda  avec  une  merveilleuse  prestesse 
à  sa  toilette  de  départ.  Son  mari  lui  jeta  un  capuchon  sur 
la  tête  et  un  manteau  sur  les  épaules.  Puis ,  nous  descen- 
dîmes tous  quatre  ,  sans  nous  être  même  donné  le  temps 
de  prendre  congé  de  Montauron  ! 

La  pluie  fouettait  rudement  les  vitres  du  vestibule,  et  le 
bonhomme  d'Ermenonville  qui,  entre  autres  manies,  avait 
celle  d'aller  à  pied  la  nuit,  s'écria  : 

—  Miséricorde  !  et  moi  qui  n'ai  ni  carrosse,  ni  chaise  ! 
Madame  Tambonneau  avait  juré  de  me  larder  de  petits 

coups  d'épingle ,  en  affectant  une  insouciance  que  le  son 
de  sa  voix  et  l'éclat  de  ses  prunelles  étaient  loin  de  confir- 
mer. Fidèle  à  celte  tactique  qui ,  d'ailleurs ,  ne  pouvait 
tromper  qu'un  indifférent  ou  un  mari,  ordinairement  blasé 
sur  ces  ruses  de  détail ,  elle  répliqua  assez  promptement 
pour  n'être  prévenue  par  personne  : 

—  Monsieur  de  Roquelaure  n'aura  pas  la  cruauté  de 
laisser  partir  à  pied  ce  bon  M.  d'Ermenonville  par  un  temps 
pareil.,.  11  lui  offrira  certainement  la  place  dont  il  peut 
disposer. 

Nos  carrosses  n'étaient  etfectivement  qu'à  deux  places. 
Déjà  M.  d'Ermenonville  s'applaudissait  de  cette  idée,  et 
madame  Tambonneau  avait  pu  me  lancer  à  la  dérobée  une 
raillerie  bien  méchante  sur  le  délicieux  têtc-à-tcte  qu'elle 
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rae  ménageait,  quand  l'excellent  mari ,  s'interposant  avec 
autorité,  et  haussant  le  ton  comme  s'il  eût  rempli  ses  fonc- 
tions de  président  à  la  Cour  des  comptes ,  s'écria  : 

—  Non...  non...  notre  bon  ami  Roquelaure  me  par- 
donnera de  m'opposer  à  un  arrangement  qui,  au  premier 
abord,  paraît  assez  naturel...  mais  ce  diable  d'orage  nous 
a  surpris,  d'Ermenonville  et  moi,  au  beau  milieu  d'une 
conversation  qu'il  y  aurait  danger  à  laisser  ainsi  en  sus- 
pens. Il  s'agit  de  deux  ou  trois  millions  à  gagner.  Gela  vaut 
bien  qu'où  se  gêne  un  peu.  Nous  serons  trois  dans  notre 
carrosse,  voilà  tout. 

—  Gomme  il  vous  plaira  ,  dis-je  à  Tambonneau;  seule- 
ment bâtons-nous,  car  l'eau  vient  jusqu'ici,  et  je  vois,  à  la 
violence  des  éclairs,  que  nous  n'en  sommes  pas  encore  au 
plus  fort  de  l'averse.  Passez  devant  moi.  Je  ne  serai  tran- 
quille que  lorsque  je  vous  verrai  embarqués. 

—  Embarqués  est  le  mot,  murmura  le  président  en  fai- 
sant enjamber  à  sa  femme  un  ruisseau  devenu  mare. 
Allons  ! ...  à  votre  tour,  d'Ermenonville ,  montez. . . 

—  Bonne  nuit ,  me  cria  du  fond  de  la  voiture  madame 
Tambonneau ,  dont  l'accent  me  parut  moins  goguenard , 
depuis  qu'elle  sentait  M.  d'Ermenonville  peser  sur  une  de 
ses  hanches  de  toute  sa  respectable  lourdeur. 

Tout  à  coup  Tambonneau ,  qui  s'était  fourré ,  lui  troi- 
sième, dans  le  carrosse,  en  redescendit  furieux  et  mau- 
gréant. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  d'Ermenonville  en  allongeant 
la  tête. 

—  Il  y  a...  il  y  a...  mon  cher  ami,  que  vous  êtes  d'une 
grosseur  désespérante  et  que  nous  ne  tiendrons  jamais 
trois  là-dedans. 

—  Que  faire?  demanda  la  présidente. 

—  Revenons  à  la  première  idée,  fit  d'Ermenonville. 

—  Il  y  aurait  bien  un  moyen  ,  hasardai-je  en  affectant 
de  m'adressser  spécialement  à  Tambonneau. 

—  Dites-le  vite,  mon  bon  ami,  car  je  suis  trempé. 

—  Ce  serait  de  faire  monter  madame  Tambonneau  dans 
mon  carrosse. 

—  Mais  c'est  juste  !...  et  dire  que  nous  n'y  songions  pas... 
Descendez,  madame  Tambonneau. 

—  Mais ,  mon  ami... 
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—  Descendez  !  répéta  l'époux  que  la  pluie  rendait  impa- 
tient. 

—  Cependant,  il  me  semble... 

—  Que  de  façons! 

—  Mais  écoutez-moi. . .  vous  ne  comprenez  donc  pas...? 

—  Je  comprends  parfaitement  vos  objections.  Leur  seul 
défaut  est  de  n'avoir  pas  le  sens  commun... 

—  Ah  !  vous  le  voulez  ! 

—  Je  le  veux. 

Madame  Tambonneau  cessa  de  réclamer.  L'obéissance 
n'était-elle  pas  son  premier  devoir,  et  devait-elle  se  mon- 
trer plus  soucieuse  de  son  honneur  que  son  mari  lui-même? 
En  une  minute  et  deux  bonds  elle  fut  dans  ma  voiture  et 
moi  près  d'elle.  Tambonneau,  qui  maintenant  se  trouvait 
à  l'aise  à  côté  du  gros  d'Ermenonville  ,  me  cria  en  sortant 
le  cou  par  la  portière  : 

—  Vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas  ,  Roquelaure,  d'en 
user  sans  façon  avec  vous  ? 

—  Si  je  vous  pardonne! 

—  Dame...  c'est  qu'il  va  loin  d'ici  chez  nous  et  vous 
allez  être  obligé  de  venir  jusqu'à  notre  porte... 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  maître  de  mes  actions  et  de 
mon  temps?  Soyez  en  paix  et  marchons. 

Les  cochers  fouettèrent  leurs  chevaux  et  je  frissonnai  de 
joie  en  songeant  que  nous  avions  une  assez  bonne  traite 
du  Marais,  où  logeait  alors  Montauron,  jusqu'au  faubourg 
Saint-Honoré,où  Tambonneau  s'était  provisoirement  campé, 
à  deux  pas  de  l'hôtel  de  Beauvau. 

Mes  premières  paroles  furent  celles-ci  : 

—  Il  l'a  voulu. 

—  C'est  à  n'y  pas  croire  ! 

—  Ma  belle  amie,  nommez-vous  ceci  un  tête-à-tête  et  ne 
sommes-nous  pas  encore  en  pleine  nuit?  souvenez-vous 
que  je  l'avais  gagé  ! 

—  Le  beau  mérite  !  vous  aviez  pris  vos  mesures  d'a- 
vance. 

—  A  la  bonne  heure  !  c'est  moi  qui  ai  fait  la  pluie  ;  moi 
qui  ai  lancé  la  foudre  ;  moi  qui  ai  donné  à  d'Ermenonville 
cette  corpulence  dont  il  résultera,  du  moins  une  fois  en  sa 
vie,  quelque  chose  de  bon.  Eh  bien  !  j'accepte  ces  honneur? 
presque  divins,  et  maintenant,  puisque  les  astres  m'obéis 
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sent  et  que  la  nature  est  à  mes  ordres,  je  vais  diriger  sur 
vous  toutes  mes  batteries  et  vous  jeter  un  charme! 

—  M'ensorceler  !...  il  ne  manquerait  plus  que  cela...  et  à 
quoi  bon? 

—  Pour  que  vous  soyez  docile  au  moindre  de  mes  vœux. 
J'engourdis  ainsi  par  provision  le  sentiment  de  résistance 
qui  vous  est  naturel  comme  à  toute  femme  bien  née...  Sen- 
tez-vous déjà  le  charme  agir  ! 

Et  en  même  temps,  je  réchauffais  en  les  serrant  dans  une 
des  miennes  ses  deux  mains  glacées  par  l'eau  qu'elles 
avaient  reçue  et  l'attirais  insensiblement  vers  moi. 

—  Oh  !  monsieur  le  sorcier,  vous  abusez  de  votre  force... 
que  peuvent  mes  petits  doigts  contre  votre  main  qui  me 
les  briserait  s'ils  s'avisaient  de  faire  un  mouvement  ? 

—  Ne  bougez  pas,  et  cette  dure  étreinte  se  change,  comme 
par  enchantement,  en  une  douce  caresse  ! 

—  Toujours  de  la  magie,  murmura  la  présidente  avec  un 
rire  étouffé. 

—  Essayez. 

—  Au  fait,  quel  danger  y  a-t-il  à  ce  que  je  vous  livre  ma 
main?...  la  voici. 

Je  la  soulevai  brusquement  et  la  portai  à  mes  lèvres 
C'était  la  chaleur  du  fer  rouge  sur  la  surface  froide  et  unie 
du  marbre...  Elle  m'arrêta  en  me  disant: 

—  Écoutez...  quelles  sont  ces  voix  que  nous  entendons? 

—  Parbleu,  celles  de  votre  mari  et  de  M.  d'Ermenonville. 

—  Où  sont-ils ?...  devant  ou  derrière? 

—  Presque  à  côté  de  nous...  nous  voguons  de  conserve. 

—  Oh  !  éloignez-vous  de  moi...  je  vous  en  supplie,  mon- 
sieur de  Roquelaure,  vous  êtes  trop  près...  beaucoup  trop 
près...  songez  donc...  les  chevaux  ne  vont  pas  très-vite... 
S'il  revenait  à  Tambonneau  quelques  soupçons...  s'il  allait 
nous  voir  ! 

—  Chère  dame,  répîiquai-je  en  m'inclinant  jusqu'à  son 
oreille,  prenez-vous  votre  mari  pour  un  chat?...  Je  vous 
ai  prouvé  tout  à  l'heure  que  cinq  cents  bougies  ne  suffi- 
saient pas  à  l'éclairer  et  vous  voulez  qu'il  y  voit  la  nuit  ! 

—  Le  fait  est  que  le  ciel  est  d'un  noir... 

—  D'ébènel...  et  c'est  tout  simple!...  mes  cercles  infer- 
naux ont  été  tracés  dans  cette  intention...  si  le  clair  de 
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lune  m'avait  été  nécessaire,  j'aurais  procédé  tout  différem- 
ment. 

—  Ah  !  le  clair  de  lune  eût  été  plus  joli! 

—  Mais  moins  sûr... 

—  Et  si  je  vous  priais  de  le  faire  briller  sur  nos  tttes... 
votre  puissance  irait-elle  jusque-là?... 

—  J'en  doute...  car  après  les  nombreuses  épreuves  aux- 
quelles je  viens  de  soumettre  mes  lutins  familiers,  la  seule 
puissance  que  je  me  sois  réservée  maintenant  est  de  me 
faire  aimer  de  vous. 

—  Et  vous  pensez  peut-être  réussir? 

—  Quand  on  a  le  diable  au  corps,  on  est  capable  de  tout. 

J'avais  la  réputation  du  diable  à  soutenir.  Je  fus  infer- 
nal. Abusant,  comme  elle  l'avait  dit,  d'une  certaine  vi- 
gueur musculeuse  qui  parfois  n'est  pas  à  dédaigner,  je 
renversai  à  demi  sur  moi  ce  petit  corps  souple  et  frôle  qui 
se  cambrait  avec  une  élasticité  charmante.  Jusque-là  tout 
se  passa  silencieusement,  mais  une  de  mes  mains  ayant 
effleuré  son  aisselle,  elle  tomba  brusquement  sur  son  séant 
en  s'écriant  : 

—  Ah  !  vous  me  chatouillez  ! 

Je  voulus  dégager  ma  main,  mais  le  remède  fut  pire  que 
le  mal.  Il  paraît  que  je  glissai  cette  fois  sur  un  endroit  en- 
core plus  sensible  que  le  premier  et  il  lui  prit  un  de  ces 
rires  nerveux,  particuliers  aux  femmes,  qui  commencent 
parfois  sans  raison  et  n'en  ont  pas  davantage  pour  finir. 

—  Ne  riez  donc  pas  ainsi,  lui  dis-je  tout  bas,  ou  bien  je 
croirai  que  vous  vous  moquez  de  moi. 

Je  crus  m'apercevoir  que  cet  accès  allait  s'apaiser;  mal- 
heureusement une  autre  voix  sortie  des  ténèbres  et  légè- 
rement enrhumée  répéta  mot  pour  mot  ce  que  j'avais  dit. 
C'était  celle  du  président  dont  le  carrosse  était  alors  exac- 
tement au  niveau  du  mien. 

—  Ne  riez  donc  pas  ainsi,  madame  Tambonneau,  dit-il 
d'un  ton  paternel. 

—  Vous  voyez  bien,  repris-je,  toujours  de  manière  à 
ifètre  pas  entendu,  vous  voyez  bien  qu'il  est  constamment 
de  mon  avis. 

C'était  une  calamité...  ma  réflexion  eut  le  malheur  de 
lui  paraître  comique  et  ses  éclats  reprirent  de  plus  belle. 

—  Madame  Tambonneau,  réitéra  le  président  d'un  ton 
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moins  doux,  et  sans  mettre  le  nez  dehors,  car  il  pleuvait 
de  plus  en  plus,  —  calmez-vous  donc,  vous  allez  suffo- 
quer. 

L'huile  sur  le  feu  n'eût  pas  mieux  fait,  et  l'accès  mar- 
cha toujours. 

—  Mon  cher  Roquelaure,  me  cria  Tambonneau  d'un  ton 
suppliant,  trouvez  donc  un  moyen  pour  empêcher  ma 
femme  de  rire vous  me  rendrez  service. 

—  J'y  ferai  mon  possible,  répondis-je  à  Tambonneau. 
Et  effectivement,  je  me  mis  à  l'œuvre. 

Ge  n'était  pas  facile.  Cette  espèce  de  surexcitation  avait 
produit  chez  madame  Tambonneau  une  augmentation  de 
force  contre  laquelle  je  me  vis  obligé  de  lutter.  Cependant, 
comme  une  crise  en  amène  communément  une  autre,  la 
faiblesse  eut  bientôt  son  tour,  et  ne  laissant  inactif  ni  mes 
bras  ni  mes  genoux,  je  parvins  à  l'entourer  de  tant  de 
chaînes  et  d'entraves  qu'il  lui  devint  im possible  de  hasar- 
der un  mouvement.  Je  la  tenais  prisonnière  —  et,  cette  con- 
trâinte  agissant  au  moral  aussi  bien  qu'au  physique,  je  la 
sentis  céder  à  cet  effort  soutenu  et  s'abandonner  entière- 
ment à  moi.  Elle  riait  pourtant  encore,  mais  ses  hoquets 
beaucoup  plus  rares  et  en  quelque  sorte  plaintifs,  per- 
daient par  degrés  de  leur  violence,  et  semblaient  tout 
prêts  de  cesser. 

Soudain,  l'organe  du  président,  grossi  par  la  colère,  éclata 
comme  une  bombe  à  travers  les  éclairs  et  les  roulements 
de  la  foudre. 

—  Madame  Tambonneau,  s'écria-t-il  avec  autorité,  je 
vous  ordonne,  entendez-vous,  je  vous  ordonne  de  vous 
taire. 

L'époux  se  fâchait...  l'affaire  devenait  grave.  Au  risque 
de  l'étouffer,  je  pressai  madame  Tambonneau  contre  moi, 
et  lui  fermai  la  bouche...  avec  la  mienne...  Que  voulez- 
vous  ?  c'est  tout  ce  que  j'avais  de  libre  en  ce  moment 

J'eus  bien  d'abord  quelques  scrupules,  mais  la  nécessité 
de  contenter  le  président  me  fît  passer  outre...  il  faut  sa- 
voir se  dévouer  ! 

Je  ne  sais  s'il  eût  été  possible  de  trouver  un  moyen  meil- 
leur pour  la  faire  taire...  mais  il  est  certain  que  celui-ci 
n'était  pas  mauvais.  La  pluie  continua  de  tomber  très-fort, 
le  vent  de  souffler  dans  nos  glaces,  et  notre  double  atte- 
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lage  de  rouler  à  l'unisson.  Madame  Tambonneau  ne  riait 
plus. 

M.  Tambonneau,  ravi  du  silence  majestueux  qui  régnait 
dans  notre  carrosse,  dit  gravement  à  M.  d'Ermenonville  : 

—  Eh  bien  !  que  vous  avais-je  dit?  rien  n'est  tel  avec  une 
femme,  que  d'être  sévère  à  propos.  Vous  le  voyez...  docile 
et  sage  comme  un  enfant...  voilà  pourtant  comme  je  l'ai 
formée. 

La  semaine  suivante,  j'achetai  un  pied-à-terre  à  Saint- 
Germain,  et  j'y  hébergeai,  tant  qu'ils  voulurent  y  rester, 
Tambonneau  et  sa  charmante  petite  femme.  On  m'a  assuré 
qu'on  disait  en  riant  dans  la  ville  que  nous  étions  ses  deux 
maris. 

Puisque  j'ai  prononcé  le  nom  de  M.  d'Ermenonville,  je 
glisserai  ici  une  courte  anecdote  dont  on  s'amusa  pendant 
quelque  temps  à  la  cour. 

Il  y  avait  grande  réunion  au  Louvre  pour  une  réception 
qu'on  y  devait  faire  à  l'ambassadeur  de  Portugal.  Je  m'y 
rendis  comme  de  coutume,  et  malgré  la  solennité  de  la  cir- 
constance, je  m'y  permis,  aux  dépens  du  pauvre  homme, 
la  plaisanterie  qu'on  va  voir. 

Tout  le  monde  connaissait  une  des  manies  de  M.  d'Erme- 
nonville, qui  consistait  à  dire  à  toutes  les  personnes  qu'il 
saluait  :  Je  vous  baise  les  mains. 

Je  venais  d'entrer  dans  la  salle  où  devait  avoir  lieu  la  ré- 
ception et  m'étais  assuré  d'un  regard  rapide  que  la  reine 
régente  n'était  pas  encore  présente  et  que  MM.  de  Gonti  et 
de  Longueville  seuls  étaient  là.  J'avais  été  heurté  au  seuil 
de  la  porte  par  M.  de  Gondé,  qui,  répondant  à  peine  aux 
interminables  saiuts  de  M.  d'Ermenonville,  semblait  s'es- 
quiver d'un  pas  furtif  pour  regagner  ses  appartements. 

Un  quart  d'heure  environ  s'écoula,  au  bout  duquel  M.  le 
prince  de  Gonti,  regardant  à  droite  et  à  gauche  et  ne  trou- 
vant pas  ce  qu'il  cherchait,  demanda  tout  bas  : 

—  Où  donc  est  mon  frère  de  Gondé? 

Personne  ne  répondait  ;  le  bonhomme  d'Ermenonville  était 
à  deux  pas  de  moi,  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds  pour 
jouer  l'empressé  et  faisant  comme  s'il  eût  cherché  de  l'œil, 
dans  la  foule,  M.  le  Prince  et  son  escorte. 

11  me  vint  une  idée  bouffonne.  Je  m'approchai  de  M.  de 
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Conti  et  lui  répondis  en  tenant  mon  sérieux  le  mieux  que 
je  pus  : 

—  Son  Altesse  ne  tardera  point  à  revenir,  monseigneur. 
Elle  est  allée  se  laver  les  mains  que  M.  d'Ermenonville  ve- 
nait de  lui  baiser. 

Jamais  mot  lancé  sans  prétention  ne  produisit  un  effet 
plus  général.  Le  brave  d'Ermenonville  ne  savait  plus  où  il 
en  était  et  je  vis  le  moment  où  il  allait  s'emporter.  Cette 
velléité  ridicule  fut  heureusement  noyée  par  le  flot  de  rires 
qui  se  répandit  en  un  clin  d'oeil  parmi  l'assemblée  tout  en- 
tière, et  le  héros  de  mon  innocente  satire  eut  le  bon  es- 
prit de  faire  chorus  avec  nous. 

On  ne  cessa  de  rire  qu'au  moment  où  Anne  d'Autriche 
ayant  pris  place  sur  son  trône,  on  lança,  au  milieu  du  si- 
lence que  réclamait  l'étiquette,  le  nom  de  M.  l'ambassadeur 
de  Portugal. 


CHAPITRE  XXIV 


Sommaire  :  L'esprit  français.  —  Frivolité  incurable.  —  Une  fille 
d'honneur.  —  Métier  difficile  à  la  cour.  —  Evénement  qui  n'en 
est  pas  un.  —  Grossesse  mystérieuse.  —  Emotion  générale.  — 
Entrevue  de  la  reine  et  de  M.  le  Prince  —  Conjectures.  —  Por- 
trait de  l'héroïne  du  jour.  —  Chacun  dit  son  mot.  —  Harangue 
de  M.  le  Prince.  —  Recherche  de  la  paternité.  —  Je  suis  élf 
médiateur.  —  Une  nuit  sans  sommeil.  —  Je  perds  ma  gaieté.  -» 
Serais-je  sérieusement  amoureux?  —  Cela  devient  inquiétant.-» 
Visites  successives.  —  Grande  revue.  —  Les  indiscrétions  du 
comte  de  Vardes.  —  Navailles  me  demande  un  service.  —  Le 
chevalier  d'Albret.  —  Le  jeune  d'Olonville.  —  La  question  s'em- 
brouille de  plus  en  plus.  —  A  qui  l'enfant  ?  —  Je  reprend  ma 
gaieté.  —  Ma  visite  à  mademoiselle  Blanche  de  Neuvillette.  — 
Coup  d'oeil  à  la  camériste.  —  Une  explication  difficile.  —  Je 
suis  fort  mal  reçu.  —  La  vertu  d'une  fille-mère.  —  On  me 
chasse.  —  Ma  colère.  —  Sur  qui  tombera-t-elle  ?  —  Projet  d'une 
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vengeance  proportionnée  à  mon  affront.  —  La  situation  change 
subitement.  —  Provocation  imprévue.  —  Billet  d'amour.  —  Irai- 
je  au  rendez-vous  ? 

On  a  beau  s'occuper  de  grandes  choses,  les  petites  trou- 
vent toujours  leur  place  dans  le  train  de  la  vie  journalière, 
et  l'on  est  tout  surpris  de  voir  qu'au  milieu  même  des  bou- 
leversements de  l'Etat,  il  se  glisse  toujours,  surtout  dans  les 
esprits  français,  une  certaine  disposition  à  la  frivolité.  Ja- 
mais l'inquiétude  n'avait  été  plus  vive  à  la  cour,  et  la  divi- 
sion qui  se  manifestait  dans  le  camp  n'était  guère  propre  à 
nous  rassurer  sur  l'avenir.  On  parlait  sourdement  des  in- 
croyables menées  de  M.  de  Gonti  et  M.  de  Larochefou- 
cauld.  poussait  publiquement,  en  l'honneur  de  madame  de 
Longueville,  des  soupirs  incendiaires  et  séditieux.  Les  bour- 
geois mutinés  paraissaient  n'avoir  rentré  qu'à  demi  leurs 
estocades  au  fourreau,  les  halles  se  transformaient  en  de 
véritables  succursales  du  Parlement;  on  s'agitait,  on  se  dé- 
menait dans  l'ombre...  en  un  mot,  les  choses  allaient  de 
mal  en  pis...  El  pourtant,  qui  le  croirait?  on  oublia  un  beau 
matin  tous  ces  grands  intérêts  auxquels  était  comme  sus- 
pendue l'existence  même  du  royaume,  on  laissa  de  côté  ces 
questions  toutes  palpitantes  de  défaites  et  de  victoires, 
d'abaissement  ou  d'honneur,  de  vie  ou  de  mort,  pour  s'en- 
quérir... de  quoi?  d'un  léger  accident,  survenu  par  un  de 
ces  hasards  qui  doivent  charger  d'un  poids  si  lourd  la  con- 
science du  petit  dieu  Cupidon,  à  une  fille  d'honneur  de  la 
reine,  mademoiselle  Clanche-Renée-Victoire  d'Agots  de 
Neuvillette,  dont  le  père,  si  je  ne  me  trompe,  était  mort  à 
Gharenton,  lors  du  dernier  synode  national. 

Ce  ne  fut  d'abord  qu'un  tout  petit  bruit  :  ce  devint  bien- 
tôt une  tempête.  Et  ceci  s'explique  de  soi-même.  L'n  péché 
qui.  se  cache  n'est  pas  seulement  assuré  du  pardon;  il  a 
toutes  les  séductions  du  mystère  et  l'attrait  particulier  qui 
s'attache  invariablement  à  l'inconnu.  11  arrive  quelquefois 
que  ce  grand  secret  est  celui  de  tout  le  monde,  mais  cha- 
cun croit  avoir  été  seul  à  le  deviner,  et,  dans  ce  cas,  on  est 
si  content  de  sa  pénétration,  si  lier  de  sa  clairvoyance  qu'on 
se  sent  disposé  à  être  indulgent.  Gela  est  si  vrai,  que  l'on 
voit  souvent  des  âmes  scrupuleuses  prêter  à  des  amours 
clandestines  le  secours  de  leur  tolérance  et  de  leur  discré- 
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tion.  Mais  du  moment  que  les  voiles  se  lèvent  et  que  l'his- 
toire s'ébruite,  adieu  cette  générosité  d'emprunt!  La  vertuf 
traitable  entre  quatre  murailles,  se  fait  tigresse  en  public. 
On  veut  bien,  seul  avec  soi-même,  observer  les  capricieuses 
évolutions  d'une  étincelle  qui  brille  et  voltige  sur  la  terre 
comme  ferait  une  étoile  au  ciel;  mais  si  tout  le  monde  s'en 
mêle,  l'étincelle,  soulevée  par  trop  d'haleines  à  la  fois,  va 
tomber  je  ne  sais  où,  à  l'aventure  et  à  la  grâce  du  vent. 
Gare  les  mauvais  propos  qui  sont  là  tout  autour  comme 
des  meules  de  foin  prêtes  à  s'enflammer!....  La  lumière 
grossit...  l'incendie  éclate...  et  l'on  crie  au  feu. 

C'est  précisément  ce  qui  arriva  pour  mademoiselle  de 
Neuvillette.  Sans  rien  savoir  de  bien  positif  sur  sa  conduite, 
on  avait  soupçonné  certains  écarts  et  flairé  quelques  intri- 
gues. Mais  elle  passait  pour  si  habile  à  dépister  les  indis- 
crets et  était  si  heureusement  parvenue  à  désarmer  la  mé- 
disance par  la  crainte  qu'inspirait  son  esprit  toujours  sur 
le  qui-vive  et  prêt  à  la  riposte,  qu'on  avait  fini  par  la  laisser 
en  repos,  bien  que  l'excessive  réserve  de  ses  allures  exté- 
rieures, peu  d'actord  avec  les  apparences  vivaces  de  son 
tempérament  de  feu,  fût  tout  à  fait  de  nature  à  exciter 
l'émulation,  plus  difficile  à  refréner  qu'on  ne  pense,  des 
devineurs  d'énigmes  et  des  astrologues  de  boudoir. 

Mais  un  calme  aussi  parfait  ne  pouvait  durer  toujours.  Il 
faut  se  défier  d'une  vie  trop  régulière,  comme  d'une  mer 
trop  tranquille;  il  est  impossible  qu'à  un  moment  donné,  il 
ne  se  produise  pas  dans  l'une  ou  dans  l'autre  quelque  petit 
orage  annoncé  par  des  éclairs  avant-coureurs.  Au  reste, 
celui-ci  n'y  fit  point  tant  de  façons.  11  débuta  par  un  vrai 
coup  de  tonnerre. 

Il  était  midi  et  je  venais  d'entrer  au  Palais-Royal  dans 
l'intention  d'aller,  faire  ma  cour  à  la  reine,  lorsque  je  fus 
arrêté  par  Bautru,  qui,  m'appelant  mystérieusement  d'un, 
de  ces  gestes  significatifs  qui  ne  se  sauraient  rendre  sur  le 
papier,  me  conduisit  dans  une  salle  attenante  à  celle  des 
gardes  et  où  étaient  rassemblés  huit  ou  dix  gentilshommes, 
qu'on  aurait  pu  prendre  pour  des  conspirateurs  en  séance, 
tant  leurs  communications  étaient  sourdes  et  leurs  rires 
étouffés. 

—  Messieurs,  leur  dit  Bautru  en  m'amenant  par  la  main, 
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nous  disions  tout  à  l'heure  que  Roquelaure  nous  manquait, 
le  voici!...  c'est  Dieu  qui  nous  l'envoie. 

—  Pour  l'amour  du  ciel  !  s'écria  béatement  l'abbé  de  Cé- 
risy,  ne  mettez  donc  jamais  Dieu  en  si  mauvaise  com- 
pagnie!... dites  le  diable,  c'est  bien  assez. 

—  Le  diable,  soit,  dit  Bautru.  Je  n'y  regarde  pas  de  si  près . 

—  L'abbé,  l'abbé,  répliquai-je  avec  une  feinte  colore, 
prenez  garde,  mon  digne  ami,  si  vous  me  faites  enrager  en 
ce  monde,  j'aurai  ma  revanche  en  enfer! 

—  Nous  voilà  bien  loin,  reprit  Bautru;  revenons,  s'il  vous 
plaît,  sur  cette  terre.  Roquelaure,  il  y  a  de  grands  événe- 
ments sur  le  tapis  ! 

—  Quoi  donc? 

—  Quelque  chose  de  majeur!  ajouta  Grammont. 

—  Lecoadjuteur  est  mort? 

—  Pas  tout  à  fait. 

—  Aurait-on  brûlé  Goisel? 

•—  Pas  précisément...  il  s'agit  de  mademoiselle  de  Neu- 
villette. 

—  Une  jolie  créature. 

—  Trop  jolie,  hélas!...  pour  une  fille  d'honneur  de  la 
reine  régente. 

—  Le  fait  est  qu'à  la  cour,  c'est  un  rude  métier  ! 

—  Si  rude  qu'elle  a  succombé  à  la  tâche. 

—  Gomment  le  sait-on? 

—  Gela  ne  se  sait  pas,  dit  Navailles,  cela  se  voit. 

11  était  impossible  de  s'expliquer  plus  clairement.  L'aven- 
ture prenait  un  tour  fort  piquant  et  je  murmurai  en  me 
rapprochant  de  ces  messieurs  avec  un  redoublement  d'in- 
térêt : 

—  Si  je  ne  me  trompe,  ce  sont  de  ces  crimes  qu'on  ne 
commet  jamais  qu'à  deux!...  connaît-on  le  complice? 

—  Pas  encore,  mais  on  est  à  sa  recherche. 

C'était  Grammont  qui  m'avait  répondu.  Bautru  continua 
en  me  montrant  du  doigt  la  galerie  par  laquelle  on  se  ren- 
dait aux  petits  appartements  d'Anne  d'Autriche  : 

—  La  coupable  est  là,  à  quarante  pas  de  nous,  enfermée 
en  tête  à  tête  avec  la  reine  qui  a  dit  hier  au  soir  qu'elle 
saurait  bien  lui  arracher  son  secret.  Il  paraît  que  Sa  Majesté 
ne  plaisante  pas! 

—  Eh  jpardicu  !  m'écriai-je  en  haussant  les  épaules,  ne 
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voilà-t-il  pas  une  belle  équipée!  Est-ce  donc  une  faute  si 
énorme  que  d'avoir... 

Je  m'arrêtai  pour  ne  point  scandaliser  l'abbé  de  Gérisy 
qui  faisait  semblant  de  se  boucher  les  oreilles,  puis  je  me 
retournai  vers  Bautru  en  disant  : 

—  Que  peut-on  lui  faire,  après  tout? 

—  L'envoyer  aux  filles  repenties. 

—  Et,  si  elle  n'est  ni  l'une  ni  l'autre? 

—  On  l'enfermera,  comme  plusieurs  de  ses  pareilles,  aux 
Feuillantines. 

Au  mot  de  Feuillantines,  tous  les  assistants  qui,  du  reste, 
étaient  disposés  à  rire,  attaquèrent  avec  assez  d'ensemble 
une  chanson  passablement  joviale  qui  depuis  quelque  temps 
courait  à  Paris  et  dont  le  refrain,  quelque  peu  déboutonné, 
contenait  une  allusion  à  ce  malencontreux  couvent.  Cette 
chanson  avait  été  composée  par  l'abbé  de  Laffemas,  à  l'oc- 
casion de  madame  Lescalopier,  que  son  mari,  le  président 
aux  enquêtes,  et  son  beau-frère  par  alliance,  le  comte  de 
Charost,  avaient  fait  cloîtrer,  grâce  à  un  arrêt  du  conseil  rendu 
en  bonne  forme,  à  la  suite  de  ses  amours  avec  Vassé.  Mais 
soudain,  nous  fûmes  tous  déferrés  de  compagnie,  au  milieu 
de  ce  bel  élan  musical.  Les  portes  de  l'appartement  de  la 
reine  venaient  de  s'ouvrir,  et  nos  visages  s'allongèrent  d'une 
maîtresse  sorte,  quand  nous  vîmes  Sa  Majesté  se  diriger 
vers  nous,  appuyée  sur  le  bras  de  l'héroïne  du  jour,  made- 
moiselle Blanche  de  Neuvillette.  Nous  nous  rangeâmes  aus- 
sitôt sur  deux  lignes,  de  manière  à  former  la  haie.  Guitaut, 
pris  à  l'improviste,  faillit  perdre  la  tête  et  se  mit  à  tourner 
sur  lui-même  comme  un  maniaque,  allant  à  droite  et  à 
gauche  pour  organiser  le  passage,  et  appelant  les  princi- 
paux gardes  par  leurs  noms.  Le  pauvre  vieux  capitaine 
était  si  étourdi  de  voir  Anne  d'Autriche  sortir  de  chez  elle 
sans  l'avoir  fait  prévenir  d'avance;  qu'il  poussait  des  ex- 
clamations incohérentes  et  que  c'était  tout  au  plus  s'il 
pouvait  tenir  son  épée.  Enfin,  on  réussit  à  former  une 
espèce  d'escorte,  et  la  reine,  dont  l'attention  s'était  à  peine 
arrêtée  sur  ces  petits  détails,  passa  au  milieu  de  nous  eu 
nous  saluant  avec  sa  grâce  habituelle.  Mademoiselle  de 
Neuvillette  leva  les  yeux  à  diverses  reprises,  mais  les 
rebaissa  chaque  fois  avec  une  promptitude  qui  trahissait 
son  embarras. 

2™e  vol.  s 
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N'ayant  nul  besoin  d'étudier  sa  figure,  que  je  connaissais 
à  merveille,  je  jetai  un  long  regard  sur  sa  taille,  qui  n'é- 
tait plus  à  beaucoup  près  celle  des  novices  du  couvent. 
Singulier  mouvement  de  l'esprit  humain!  J'avais,  je  crois, 
courtisé  mademoiselle  de  Neuvillette  environ  l'espace  d'une 
semaine.  Séduit  par  sa  grâce  et  sa  beauté ,  j'avais  été,  moi 
dixième  peut-être,  l'un  de  ses  soupirants  ,  mais  je  n'avais 
rien  à  lui  reprocher  au  monde,  sinon  d'avoir  repoussé  mes 
hommages  ou  plutôt  de  ne  les  avoir  point  pris  au  sérieux. 
Certes,  ce  n'est  point  là  un  grand  mal ,  et  plus  que  per- 
sonne, je  devais  reconnaitre  l'entière  liberté  des  goûts  en 
amour,  et  pourtant  j'éprouvai,  à  cette  vue,  un  inexplicable 
sentiment  de  haine  et  de  jalousie.  Jaloux  de  qui  ?  Pourquoi 
envieux  ou  courroucé?  Je  ne  le  pourrais  dire.  Tout  ce  que 
je  sais ,  c'est  que  ,  sans  remonter  à  la  source  du  fait  et  tout 
en  ignorant  de  quelles  œuvres  pouvait  être  l'innocent  et 
chétif  auteur  de  tout  ce  bruit,  je  commençai,  en  forme  de 
précaution  et  comme  pour  assouvir  le  besoin  d'une  muette 
colère ,  par  maudire  du  fond  de  mon  âme  l'homme  qui 
avait  été  assez  heureux  pour  conquérir  une  aussi  belle 
proie  et  battre  en  brèche  une  aussi  inattaquable  vertu. 

Jamais  d'ailleurs  mademoiselle  Blanche  de  Neuvillette 
ne  m'avait  paru  si  ravissante  et  si  candide.  Le  mot ,  vu  la 
position  où  elle  était ,  semblera  peut-être  assez  naïf,  mais 
je  n'en  saurais  trouver  un  autre  qui  rende  aussi  bien  l'effet 
prodigieux  qui  se  produisit  en  moi.  L'éclat  d'Anne  d'Au- 
triche pâlissait  auprès  du  sien,  et  n'eût  été  le  costume  de 
Sa  Majesté  qui,  en  sa  qualité  d'enfant  de  l'Escurial,  ne 
dérogeait  jamais  aux  lois  somptuaires  de  l'étiquette ,  un 
étranger  eût  peut-être  balancé  avant  de  désigner  la  reine. 
Au  surplus,  je  ne  crois  faire  aucun  tort  à  Sa  Majesté  en  me 
permettant  ce  parallèle.  Mademoiselle  de  Neuvillette  avait 
tout  ce  qu'il  fallait  de  grandeur  et  de  distinction  pour 
mériter  une  couronne  ,  et  dans  un  pays  où  le  sceptre  fût 
revenu  de  droit  à  la  beauté ,  il  n'eût  pas  été  surprenant 
qu'elle  obtînt  l'empire.  Elle  avait  le  profil  grec,  le  nez 
aquilin,  la  démarche  aisée  ,  toute  cette  grâce  majestueuse, 
en  un  mot ,  que  peut  seule  donner  l'habitude  des  cours. 
Le  feu  d'un  esprit  vif  et  mordant  se  joignait  dans  sa  pru- 
nelle à  celui  de  la  passion  ardente  et  profondément  sentie. 
Elle  avait  le  sourire  lin  de  la  Française  ,  l'expression  liau- 
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taine  de  l'Espagnole,  et  le  regard  velouté  de  l'Italienne . 
Elle  avait...  que  n'avait-elle  pas?  Mais  grand  Dieu!  où 
me  laissé-je  emporter?  Quel  portrait!  quelles  couleurs! 
Ne  jurerait-on  pas  que  j'étais  le  héros  de  l'aventure  qui 
mettait ,  ce  jour-là  ,  tant  d'imaginations  aux  abois  ! 

Donc,  la  reine  et  la  sujette  passèrent  devant  nous,  riva- 
lisant toutes  deux  d'éclat  et  de  distinction.  Elles  poursui- 
virent leur  marche  jusqu'au  bout  de  la  longue  galerie  où 
plongeaient  obstinément  nos  yeux.  Puis,  à  un  mouvement 
confus  qui  s'opéra  autour  d'elles,  je  crus  m'apercevoir 
qu'elles  s'étaient  quittées,  et  que  la  régente,  rencontrée 
tout  à  propos  par  M.  le  Prince ,  était  allée  avec  Son  Altesse 
achever  sa  promenade  sur  la  terrasse,  ainsi  qu'elle  avait 
coutume  de  le  faire  presque  tous  les  jours,  aux  environs 
de  midi. 

L'apparition  de  mademoiselle  de  Neuvillette,  au  moment 
où  elle  servait  de  sujet  à  un  entretien  si  vif  et  si  animé, 
tit  à  peu  près  l'effet  d'un  intermède  au  milieu  d'une  comé- 
die. Les  fils  de  la  conversation,  un  instant  divisés,  se 
renouèrent  de  plus  belle  quand  elle  fut  partie ,  et  l'intérêt 
que  nous  y  trouvions  n'en  devint  que  plus  réel  et  plus 
attachant. 

—  Je  ne  l'aurais  jamais  pensé  !  m'écriai-je  avec  une  sorte 
de  désespoir  qui ,  loin  d'attendrir  mes  excellents  amis , 
parut  au  contraire  les  égayer  beaucoup. 

—  Le  pauvre  garçon  ne  croira  plus  à  la  vertu  de  per- 
sonne, dit  Bautru.  Quel  dommage  ! 

—  11  pâlit!  ajouta  Grammont. 

—  Roquelaure  !  dit  à  son  tour  l'abbé  de  Cérisy  en  faisant 
mine  de  venir  à  mon  aide  ,  est-ce  que  nous  allons  nous 
évanouir  ? 

—  Ne  pleure  pas,  je  t'en  prie ,  amplifia  Bautru  d'un  Ion 
dolent. 

—  Est-ce  que  par  hasard  ton  intention  était  de  l'épouser? 
fit  Grammont. . .  Mais  qui  t'en  empêche?  Le  grand  malheur 
quand  cette  enfant-là  ne  serait  pas  aussi  laid  que  toi?  C'est 
de  la  besogne  toute  faite...  De  quoi  te  plains-tu? 

Et  Grammont  couronna  son  allocution  d'un  immense 
éclat  de  rire.  Pour  moi,  qui  ne  riais  ni  ne  pleurais,  j'ob- 
servai furtivement  la  physionomie  de  ceux  qui  ne  parlaient 
point.  De  Vardes  fredonnait,  en  battant  la  mesure  avec  ses 


84  LES  AVENTURES 

doigts;  Navailles  se  mordait  les  lèvres  tout  en  étudiant 
avec  une  intention  minutieuse  les  peintures  du  plafond,  et 
le  chevalier  d'Albret  feignait  de  considérer  très- gravement 
dans  la  glace  comment  lui  allaient  son  petit  manteau 
brodé  et  son  collet  de  point  de  Gênes.  Il  y  avait  du  reste 
sur  ces  trois  visages  quelque  chose  de  faux  et  d'empesé 
qui  semblait  en  dire  beaucoup  plus  qu'on  n'en  voulait 
laisser  voir.  En  poursuivant  ma  revue,  mes  yeux  tombè- 
rent sur  le  comte  d'Olonville,  jeune  gentilhomme  de  ceux 
que  nous  appelions  frais  débarqués ,  parce  qu'ils  étaient 
nouveaux  à  la  cour.  Son  attitude  ,  dans  cette  conjoncture, 
valait  la  peine  d'être  examinée ,  car,  dès  sa  première  pré- 
sentation au  cercle  du  soir,  il  avait  montré  près  de  notre 
héroïne  un  tel  empressement  que  nous  l'avions  surnommé 
d'une  voix  unanime  l'amoureux  de  mademoiselle  de 
Neuvillette.  Ce  fut  donc  par  lui  que  je  terminai  mon  in- 
spection. Il  était  assis  dans  un  coin ,  plongé  jusqu'au  col 
dans  une  rêverie  qui  semblait  lui  donner  la  fièvre ,  et  la 
prunelle  perdue  dans  un  de  ces  regards  vagues  et  immo- 
biles qui  embrassent  tout  et  ne  distinguent  rien. 

Une  fois  ces  observations  faites ,  je  n'en  fus  pas  beau- 
coup plus  avancé,  c'est  vrai,  mais  je  me  réjouis  d'avoir 
rassemblé  les  matériaux  nécessaires  à  un  superbe  échafau- 
dage de  suppositions  et  de  conjectures ,  qui  pouvaient  cer- 
tainement me  conduire  à  la  découverte  de  la  vérité.  La 
manie  des  châteaux  de  cartes  est  de  tous  les  âges.  Gela  ne 
m'empêcha  cependant  pas  de  répondre  aux  moqueurs  dont 
je  venais  d'essuyer  le  feu  : 

—  Vous  dites  que  je  suis  pâle  et  que  j'ai  l'air  de  me 
plaindre!  Vertu  Dieu,  messieurs,  il  n'est  pas  question  de 
moi. . .  C'est  la  pauvre  demoiselle  que  je  plains. . .  de  s'être 
embâtée  peut-être  de  l'un  de  vous  et  d'avoir,  par  consé- 
quent, si  mal  choisi  ! 

—  Roquelaure!  Roquelaure  1  dit  Grammont,  tu  abuses  de 
ce  qu'on  t'aime!  JNous  nous  fâcherons! 

—  Il  faut  lui  pardonner,  fit  l'abbé  en  jouant  avec  sou 
petit  rabat.  Vous  savez  bien ,  Grammont ,  que  notre  cher 
Roquelaure  s'entretient  dans  l'extravagance  comme  les 
cerises  dans  l'eau-de-vie. 

—  Et  vous  dans  la  dévotion ,  l'abbé ,  comme  les  concom- 
bres dans  le  vinaigre. 
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—  Silence,  messieurs,  interrompit  à  propos  Navailles.  La 
reine  est  rentrée  dans  son  oratoire,  et  voici  M.  le  Prince 
qui  vient  de  ce  côté. 

Toute  plaisanterie  cessa,  et  les  fronts  revêtirent  d'un 
commun  accord  une  sorte  de  gravité  soudaine  ,  à  la 
fois  austère  et  compassée.  Plus  M.  le  Prince  approchait , 
plus  notre  air  devenait  guindé  et  notre  maintien  respec- 
tueux. Un  geste  de  Son  Altesse  nous  avertit  qu'elle  avait 
une  communication  à  nous  faire ,  et  en  un  clin  d'oeil  nous 
eûmes  organisé  autour  d'elle  un  hémicycle  assez  semblable 
à  celui  qui  s'arrondit  généralement  devant  la  chaire  d'un 
prédicateur.  Quand  M.  le  Prince  nous  vit  si  bien  disposés 
à  l'entendre,  il  commença  ainsi  : 

—  Messieurs,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  le  scan- 
dale qui,  depuis  près  d'une  semaine,  est  le  grand  bruit  de 
toute  la  cour.  Vous  savez  tous  de  quoi  il  s'agit.  Une  fille 
de  haute  naissance,  dont  le  père  occupait  de  hautes  charges 
-ians  le  pays  d'Aunis  et  dont  l'aïeul  se  distingua  sous 
;Ienri  IV  dans  les  plaines  d'Arqués  et  d'Ivry,  mademoiselle 
ie  Neuvillette ,  en  un  mot,  a  été  victime  d'une  de  ces  im-^ 
prudences  qui  peuvent  être  taxées,  selon  les  circonstances 
qui  les  accompagnent,  de  simple  accident  ou  de  catastrophe 
irréparable.  Je  n'ai  pas  le  talent  d'un  évêque  et  vous  ne 
m'attribuez  pas,  je  l'espère,  la  prétention  ridicule  d'enta- 
mer là-dessus  un  sermon.  D'abord,  j'y  réussirais  mal,  et 
ensuite  je  ne  vous  édifierais  sans  doute  pas.  J'aime  donc 
mieux  vous  dire  tout  franc  et  tout  net  ce  qui  est  fait  et  ce 
qui  reste  à  faire.  Nous  en  serons  tous  plus  à  l'aise,  et,  — 
ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner,  —  nous  aurons  plus  tôt  fini. 

M.  Je  Prince  reprit  haleine  et  nous  profitâmes  de  cet 
entr'acte  pour  tousser,  éternuer  et  cracher,  manifestations 
puériles  en  apparence,  mais  d'une  importance  réelle  dans 
le  mouvement  d'une  conversation  où  le  respect  et  la 
prudence  empêchent  de  placer  un  seul  mot.  Son  Altesse 
continua. 

—  La  position  n'a  pas  l'inconvénient  d'être  obscure.  Ma- 
demoiselle de  Neuvillette  est  enceinte  ,  —  c'est  le  mot ,  — 
et  il  ne  manque  qu'un  père  à  cet  enfant-là.  Messieurs,  j'ai 
résolu  de  lui  en  donner  un. 

Il  y  eut  un  léger  frémissement  qui  parcourut  toute  l'as- 
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semblée ,  et  je  crus  voir  qu'on  se  lançait  en  dessous  de 
petits  regards  obliques  et  malins. 

—  Entendons-nous,  messieurs,  je  voudrais,  autant  que 
possible,  que  ce  père-là  fut  le  sien.  Or,  la  reine  s'est  épui- 
sée tout  à  l'heure  en  raisonnements ,  en  prières,  en  efforts 
de  toutes  sortes  pour  arracher  à  mademoiselle  Blanche  de 
Neuvillette  son  secret,  c'est-à-dire  le  nom  de  son  séduc- 
teur. Tout  a  été  inutile,  elle  n'a  rien  avoué.  Par  exemple, 
elle  a  été  très-émue ,  elle  a  bien  pleuré,  c'est  une  justice 
à  lui  rendre.  Après  cela ,  que  faire  ?  la  reine  était  fort 
empêchée...  J'ai  proposé  à  Sa  Majesté  de  me  charger  de 
la  conclusion  de  cette  méchante  affaire;  mon  offre  a  été 
accueillie,  et  voilà  ce  que  j'ai  décidé.  A  coup  sûr,  made- 
moiselle de  Neuvillette  a  fait  son  choix  parmi  les  seigneurs 
de  la  cour.  Elle  n'est  pas  de  ces  filles  sans  cœur  qui  déro- 
gent au  point  de  s'amouracher  d'un  valet  ou  d'un  pied-plat. 
Aussi  parierais-je  mille  ducats  contre  un  écu  que  son  com- 
plice n'est  pas  bien  loin  d'ici.  Soyez  francs ,  messieurs , 
celui  que  nous  cherchons  est  l'un  de  vous  ! 

M.  le  Prince  avait  une  manière  de  dire  les  choses 
qui  ne  laissait  guère  de  place  à  la  réplique  ,  et  il  y  avait 
surtout  dans  ses  dernières  paroles  un  ton  de  certitude 
tout  à  fait  propre  à  décontenancer  le  coupable ,  s'il  était 
vraiment  au  milieu  de  nous.  Aussi  s'éleva- t-il  çà  et  là  un 
murmure  qui  n'était  absolument  ni  afiirmatif  ni  négatif, 
mais  au  fond  duquel  on  eût  seulement  saisi ,  en  écoutant 
bien ,  quelques  exclamations  d'une  surprise  dont  il  ne  me 
vint  pas  à  l'idée,  je  l'avoue,  de  suspecter  la  sincérité.  Son 
Altesse  Royale  n'attendit  pas  que  cette  protestation  confuse 
eût  le  temps  de  se  formuler  en  réponses  claires  et  précises; 
il  reprit  presque  aussitôt  : 

—  Soyez  tranquilles,  messieurs,  mon  intention  n'est 
point  de  brusquer  les  consciences  ;  je  veux  encore  moins 
être  la  cause  de  l'éclat  inopportun  que  produirait  une  ex- 
plication donnée  ici ,  en  présence  de  témoins  trop  nom- 
breux. C'est  une  confidence  que  j'exige ,  je  dirais  presque 
une  confession.  Je  vous  accorde  donc  la  nuit  entière  pour 
réfléchir.  Vaccident  qui  nous  occupe  n'est  encore  connu 
que  de  la  cour,  faisons  en  sorte  qu'il  ne  transpire  point 
dans  le  public.  Les  Parisiens  sont  en  ce  moment  trop  en 
veine  d'épigrammes  pour  que  nous  n'évitions  pas ,  à  tout 
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prix,  de  fournir  de  nouveaux  sujets  à  leur  verve  sati- 
rique... Il  faut  réparer  l'erreur  avant  qu'elle  soit  passée 
à  l'état  de  scandale,  et  celui  qui  m'y  aidera  ,  —  je  lui  en 
donne  ici  ma  parole  de  gentilhomme ,  —  pourra  compter 
sur  ma  faveur  et  sur  ma  protection.  A  demain  donc,  mes- 
sieurs; seulement,  comme  je  pars  dans  une  heure  pour 
Fontainebleau  ,  et  qu'il  serait  beaucoup  trop  long  d'atten- 
dre mon  retour,  je  chargerai. . . 
M.  le  Prince  hésita  un  instant. 

—  Je  chargerai  M.  le  marquis  de  Roquelaure,  ici  présent, 
de  recevoir  en  mon  nom  la  déclaration  que  je  réclame  et 
qui ,  je  l'espère ,  ne  se  fera  pas  attendre.  Monsieur  de 
Roquelaure,  continua  le  prince  en  s'adressant  plus  spécia- 
lement à  moi ,  n'avez-vous  aucune  objection  à  présenter 
sur  le  choix  que  je  fais  de  votre  personne ,  comme  déposi- 
taire de  mes  pleins  pouvoirs? 

—  Aucune,  monseigneur. 

—  Nulle  préoccupation  d'esprit  ou  de  cœur,  ajouta-t-ii 
en  souriant,  ne  vous  met,  vis-à-vis  de  mademoiselle  de 
Neuvillette,  dans  une  position  fausse  ou  délicate  qui  vous 
puisse  défendre  d'accepter  le  mandat  que  je  vous  confie  ? 

—  Malgré  l'admiration  passionnée  que  je  ressens  pour 
cette  belle,  répondis-je  en  m'inclinant,  j'ose  promettre  à 
Votre  Altesse  de  me  renfermer  strictement  dans  les  limites 
de  la  haute  mission  dont  elle  me  juge  digne. 

—  C'est  bien,  fit  le  prince  en  me  frappant  familièrement 
sur  l'épaule.  Nous  avons  vu  Roquelaure  soldat ,  nous  le 
verrons  diplomate.  Eh!  ne  vous  y  trompez  pas,  marquis, 
c'est  un  beau  rôle  que  celui  de  médiateur  ! 

Je  fus  certainement  très-honoré  d'un  témoignage  aussi 
flatteur  de  confiance  et  d'estime  ;  mais  je  puis  bien  avouer, 
entre  nous ,  qu'un  autre  rôle  avec  mademoiselle  de  Neu- 
villette m'eût  infiniment  mieux  convenu.  Il  fallait  pourtant 
bien  prendre  son  parti,  —  et  c'est  ce  que  je  fis  avec  toute 
la  bonne  grâce  imaginable.  Je  n'étais  d'ailleurs  pas  fâche! 
au  fond  d'être  le  premier  à  apprendre  le  lin  mot  de  l'his- 
toire ,  et  je  trouvais  du  moins,  dans  la  satisfaction  de  ma 
curiosité,  une  espèce  de  dédommagement.  Telles  étaient  les 
idées  qui  tourbillonnaient  avec  un  grand  désordre  au  mi- 
lieu de  mon  cerveau ,  quand  je  fus  rappelé  à  moi-même 
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par  le  timbre  argentin  de  la  voix  de  Bautru  ,  qui  disait  à 
M.  le  Prince  : 

—  Monseigneur  veut-il  bien  me  permettre  une  simple 
question  ? 

—  Dites,  monsieur  de  Bautru.  Vous  savez  bien  que  vous 
avez  ici  votre  franc-parler.  Nous  vous  écoutons. 

—  Je  reconnais  toute  la  sagesse  des  dispositions  prises 
par  Votre  Altesse. . .  je  suis  même  assuré  de  leur  heureux 
succès. . .  cependant... 

—  Cependant?. . .  fit  M.  de  Gondé  avec  une  légère  mani- 
festation de  surprise. 

—  Cependant,  continua  Bautru,  il  faut  tout  prévoir.  , , 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

— ■  Votre  Altesse  a  invité  l'auteur  du  mal  à  se  déclarer? 

—  De  son  propre  mouvement,  dit  le  prince. 

—  De  proprio  motu  ,  ajouta  l'abbé  qui  avait  toutes  les 
prétentions,  même  celle  d'être  savant. 

—  Je  ne  doute  ni  de  l'honneur,  ni  de  la  franchise  de 
mes  amis,  dit  Bautru. 

—  Ni  moi ,  fit  M.  le  Prince  avec  intention. 

—  Mais  enfin,  monseigneur. . .  s'il  ne  se  présentait  per- 
sonne ? 

—  Nous  n'avons  rien  oublié ,  répondit  froidement  le 
prince ,  et  la  reine  elle-même  s'est  tracé  d'avance  Ja  con- 
duite qu'elle  aurait  à  tenir  dans  le  cas  dont  vous  parlez. 
Mademoiselle  de  Neuvillette  serait  éloignée  pour  jamais  de 
la  cour. 

Cette  déclaration  fut  suivie  d'un  silence  de  stupeur  que 
rompit  seulement,  au  bout  de  quelques  minutes,  le  concert 
unanime  de  compliments  qui  salua  la  sortie  de  M.  le  Prince. 
Son  Altesse  m'ayant  fait  signe  de  l'accompagner  jusque 
chez  elle,  je  ne  me  trouvai  point  mêlé  aux  commentaires 
de  toute  nature  dont  la  sévérité  menaçante  d'Anne  d'Au- 
triche dut  être  nécessairement  l'objet.  Quant  à  moi,  je  crus 
devoir  l'interpréter  dans  un  sens  tout  favorable  à  Sa  Ma- 
jesté. L'insolence  des  libelles  devenait  chaque  jour  plus 
intolérable,  la  couronne  même  ne  préservait  pas  un  front 
auguste  des  éclaboussures  de  cette  boue  immonde,  et  il  eût 
été  par  trop  maladroit  de  livrer  volontairement  une  proie 
de  plus  à  la  malignité  des  Frondeurs.  Je  compris  donc  très- 
bien,  malgré  mon  penchant  avoué  pour  la  tolérance  en  fait 
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de  choses  d'amour,  que  la  reine  usât  de  rigueur,  non 
point  pour  faire  parade  d'une  rigidité  excessive ,  qui  par- 
tout ailleurs  eût  été  hors  de  saison,  mais  pour  obéir  à  une 
nécessité  malheureuse,  imposée  par  les  circonstances  et  la 
politique  du  temps. 

Le  reste  du  jour  n'offrit  rien  de  remarquable.  J'avais  la 
tête  si  remplie  d'idées  incohérentes  et  d'images  confuses , 
que  je  n'allai  point  aux  Tuileries,  dans  la  crainte  d'y  ren- 
contrer quelque  fâcheux  qui  m'eût  rebattu  les  oreilles  des 
mille  billevesées  dont  se  compose,  entre  oisifs  et  indiffé- 
rents, l'insipide  bavardage  des  gens  de  Paris.  Je  pensais  à 
mademoiselle  de  Neuvillette,  et,  tout  résolument ,  je  ne 
voulais  penser  qu'à  elle.  Je  me  rappelais  l'incroyable  fas- 
cination qu'elle  avait  exercée  sur  moi  la  première  fois  que 
je  l'avais  vue  au  cercle  des  Petits-Appartements.  Je  me 
rappelais  aussi,  —  souvenir  beaucoup  moins  agréable,  — 
que,  huit  jours  durant,  j'avais  livré  à  sa  beauté  quelques 
assauts  assez  vaillants,  et  que  j'avais  rapporté  de  chacun 
de  ces  combats  la  fatigue  d'une  attaque  mal  réussie ,  tran- 
chons le  mot ,  la  honte  d'une  défaite.  Il  se  mêlait  à  ces 
diverses  réflexions  un  regret  très-naturel ,  celui  d'avoir 
été  assez  innocent ,  —  je  crois  que  c'est  l'expression  hon- 
nête, —  pour  ajouter  foi  à  des  semblants  de  vertu  qui  me 
paraissaient ,  depuis  que  je  m'étais  placé  à  un  nouveau 
point  de  vue ,  de  tristes  monuments  de  l'hypocrisie  fémi- 
nine. Puis,  mon  imagination  prenant  le  mors  aux  dents, 
ou  si  vous  l'aimez  mieux,  s'envolant  à  tire  d'aile,  je  voulus 
à  toute  force  empiéter  sur  les  événements ,  aller  au-devant 
de  la  révélation  qui  se  préparait ,  et  dire  à  la  fois  son  fait 
et  son  nom  au  fantôme  inconnu  dont  le  masque  ne  devait 
tomber  que  le  lendemain.  Je  prenais  en  haine  tantôt  celui- 
ci,  tantôt  celui-là,  et  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  tous 
deux,  celui-là  aussi  bien  que  celui-ci ,  me  faisaient  l'effet 
de  fats  et  d'impertinents  que  j'eusse  souffletés  avec  plaisir. 
Etre  aimé  de  la  délicieuse  Blanche  de  Neuvillette  !  nul 
crime  ne  me  semblait  comparable  à  un  crime  pareil. ..  et 
je  considérais  déjà  comme  un  ennemi  personnel  l'homme 
dont  j'étais  destiué  à  entendre  bientôt  la  confession.  Cette 
dernière  idée  jeta  pourtant  un  peu  de  glace  sur  le  feu  de 
mes  grandes  colères.  Je  songeai  à  mes  devoirs  de  conci- 
liateur, aux  recommandations  de  M.  le  Prince,  à  la  respon- 
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sabilité,  en  un  mot ,  dont  j'allais  être  investi  comme  agent 
élu  d'un  traité  de  paix ,  et  je  me  dis  ,  qu'après  tout ,  il  y 
avait  lieu,  pour  un  homme  d'esprit,  de  se  distinguer  dans 
un  emploi  même  secondaire  ;  qu'une  gloire  différente, 
mais  à  peu  près  égale,  attendait  le  guerrier  intrépide  et  le 
négociateur  habile  ,  et  qu'en  définitive ,  telle  ambassade 
dignement  conduite  pouvait  produire  d'aussi  beaux  résul- 
tats qu'une  bataille  gagnée... 

Toutefois  ces  bonnes  raisons  n'ayant  pu,  naturellement, 
prévaloir  sur  les  mauvaises  que  j'ai  exposées  plus  haut, 
je  retombai  dans  mes  folles  divagations  et  passai,  malgré 
ma  résolution  d'être  calme ,  une  nuit  des  plus  longues  et 
des  plus  agitées. 

Mon  impatience  était  telle  que  je  me  levai  aves  le.  soleil. 
Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  été  aussi  matinal. 
Tout  ce  dont  je  fus  capable  ,  pour  prolonger  ma  toilette , 
ne  put  jamais  aller  au  delà  d'une  heure  ou  deux,  de  sorte 
que  je  me  vis  forcé  d'épuiser  tous  les  moyens  connus  de 
tuer  le  temps  jusqu'au  moment  où  le  jour  se  lève  à  Paris, 
moment  qui  pourrait,  à  toutes  sortes  de  titres,  passer  pour 
une  seconde  aurore.  N'est-ce  pas,  en  effet,  fort  avant  dans 
la  matinée  que  se  lèvent  les  femmes  et  que  rayonne  ,  par 
conséquent,  leur  beauté?  et,  pour  suivre  la  comparaison 
jusqu'au  bout,  les  clartés  de  ce  soleil-là  ne  valent-elles  pas 
celles  de  l'autre  ? 

Je  commençais  pourtant  déjà  à  m'étonner  sérieusement 
de  ne  voir  arriver  personne.  L'heure  du  déjeuner  était 
passée,  et  réduit  à  ma  propre  et  unique  compagnie,  j'avais 
exécuté  lestement  une  part  de  bisque  aux  pigeonneaux  et 
quelques  rissoles  au  sucre ,  lorsque  j'entendis  de  loin  un 
bruit  de  pas  dans  mon  antichambre.  Une  voix  assez  claire 
ne  tarda  pas  à  jeter  ces  mots  à  l'interlocuteur  : 

-—  Dites  à  Roquelaure  que  c'est  de  Yardes  qui  lui  veut 
parler. 

Je  me  levai  blême  et  tremblant.  J'aurai  égorgé  de  Vardes 
iebon  cœur.  C'était  donc  iui!  et  je  ne  l'avais  pas  deviné!... 
Pauvre  garçon!  Il  ne  se  doutait  guère  qu'en  entendant  pro- 
noncer son  nom,  j'avais  grincé  des  dents  et  eu  toutes  les 
envies  du  monde  de  lui  briser  mon  verre  sur  le  crâne,  et  il 
vint  à  moi,  joyeusement,  le  rire  à  la  bouche  et  me  tendant 
les  bras.  J'avoue  que  cette  entrée  modéra  singulièrement 
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mes  dispositions  féroces,  et  que  je  n'eus  pas  le  courage  de 
faire  mauvaise  mine  à  un  ami  qui  se  présentait  si  franche- 
ment. Je  me  bornai  donc  à  lui  dire,  peut-être  avec  une  cer- 
taine froideur  : 

— -  Ah  !  ah  !  c'est  toi,  mon  cher  de  Vardes,  viens-tu  pour... 
l'affaire...  en  question? 

—  Précisément!  Avais-tu  quelque  arrière-idée  de  ma 
visite  ? 

—  Non,  certes...  car  si  je  soupçonnais  quelqu'un... 

—  Ce  n'était  pas  moi,  n'est-ce  pas? 
•  —  J'en  conviens. . .  Cependant. .. 

—  C'est  une  chose  qui  peut  arriver  au  plus  honnête 
homme  du  monde. ..  Ta  restriction  est  parfaitement  juste. 
Au  surplus,  il  n'y  a  que  heur  et  malheur  en  cette  vie,  et 
ces  choses-là  sont  faites  pour  moi. ..  Un  enfant!  Cela  tient 
de  la  magie!... Si  tu  savais!  si  je  te  racontais  par  quelles 
inconcevables  circonstances. . . 

—  Je  n'ai  aucun  besoin  de  les  connaître  et  te  dispense  de 
tout  détail  oiseux.  La  corvée  que  m'a  imposée  M.  le  Prince 
est  déjà  par  elle-même  assez  rude. . . 

—  Ah...  oui!  je  comprends!  Pauvre  ami!  toi  aussi,  tu 
as  soupiré  pour  elle. . .  et  tu  as  placé  tes  soupirs.. .  à  fonds 
perdus  !..  Eh!  mon  Dieu  !  veux -tu  que  je  te  dise?...  c'est 
que  tu  n'as  pas  su  t'y  prendre. . . 

-—  C'est  possible,  interrompis-je,  fatigué  des  divagations 
de  de  Vardes.  Permets-moi  de  ne  pas  sortir  du  caractère  de 
mes  fonctions.  Tu  as  entendu  la  volonté  de  M.  le  Prince? 

—  J'étais  présent  lorsqu'il  l'a  exprimé  en  termes  lucides 
et  ponctuels. 

—  Tu  te  soumets  à  ses  conditions  ? 

—  Les  yeux  fermés...  dans  l'espérance  qu'il  n'oubliera 
point  ses  promesses. 

—  Son  Altesse  Royale  sera  informée  demain  de  ta  dé- 
marche, et  tu  auras  bientôt  de  ses  nouvelles.  Voilà  tout  ce 
que  j'ai  à  te  dire. 

—  Et  là-dessus,  tu  me  congédies? 

—  Qui  te  fait  penser  cela? 

—  Ton  accent  solennel  et  ton  air  ennuyé.  Roquelaure, 
mon  ami,  ce  que  tu  fais  là  est  mal.  Tu  me  reçois  comme 
messieurs  du  Parlement  reçoivent  un  édit  du  roi!  Est-ce 
ma  faute,  voyons,  si  cette  adorable  personne..»  car  enfin, 


92  LES  AVENTURES 

si  tu  voulais  me  laisser  te  conter  seulement.. .  un  peu... 

—  Ni  peu,  ni  beaucoup.  Je  te  répète  que  je  ne  veux  rien 
savoir. . .  que  j'en  sais  déjà  trop. 

—  En  ce  cas,  je  décampe,  dit  de  Vardes.  Je  croyais  trou- 
ver ici  à  qui  parier! . . .  uu  ami  ou  tout  au  moins  un  homme 
de  sens...  Point  du  tout...  Je  trouve  un  plénipotentiaire  in- 
supportable, froid  comme  un  marbre  et  droit  comme  un 
piquet,  qui  me  regarde  du  haut  de  son  jugement,  m'inter- 
roge et  me  répond  par  monosyllabes,  comme  si  les  phrases 
entières  étaient  hors  de  prix.  A  ton  aise,  mon  féal,  à  ton 
aise  !  Ah  1  encore  un  mot,  pourtant.  Soigne  bien  mes  inté- 
rêts; fais  sentir  à  M.  le  Prince  que  mademoiselle  de  Neu- 
villette  et  moi  n'avons  à  peu  près  pour  dot,  elle,  que  sa 
beauté,  moi,  que  ma  rapière.  Nous  comptons  sur  lui  pour 
jeter  quelques  gouttes  de  miel  dans  la  coupe  de  l'hymen, 
dont  l'amertume  s'accroît  souvent  en  raison  du  peu  qu'elle 
contient...  Quant  à  moi,  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui 
me  manque,  et  je  me  sens  disposé  à  y  boire  à  longs  traits. 
Dis-lui  donc  que  je  le  remercie  de  la  bonne  action  qu'il  m'a 
inspirée,  et  qu'au  demeurant,  cela  presse  plus  peut-être  qu'on 
ne  croit,  —  car,  si  je  calcule  bien. ..  il  y  aurait  déjà  près 
de  trois  mois... 

—  Encore  î  fis-je  en  m'emportant  cette  fois  tout  de  bon. 
Ne  peux-tu  me  laisser  en  repos  ? 

—  Ce  petit  renseignement  n'était  pourtant  point  super- 
flu. Tu  n'en  veux  pas?  Qu'il  n'en  soit  plus  question.  Sur  ce, 
mon  bon  Roquelaure,  adieu...  Tiens,  embrasse-moi  pendant 
que  je  suis  encore  garçon...  Quand  je  serai  marié,  je  de- 
viendrai peut-être  insupportable. ,.  Bonsoir! 

De  Vardes  se  retira,  non  sans  m'avoir  assourdi  de  mille 
autres  pauvretés  semblables.  En  me  retrouvant  seul,  j'essayai 
de  me  raisonner  sur  le  peu  de  modération  que  mes  manières 
avaient  dû  trahir,  et  je  craignis  que  de  Vardes,  abusant  de 
l'état  où  il  m'avait  vu,  ne  fit  de  moi  la  risée  de  toute  la  cour. 
Mais  j'avais  beau  mettre  ainsi  un  pied  de  temps  en  temps 
sur  le  territoire  de  la  raison,  j'avais  encore  bien  plus  tôt  fait 
de  reprendre  mon  élan  vers  les  visions  romanesques  de  mon 
amour  méconnu.  Il  fallait  le  respect  absolu  que  j'avais  en 
toute  circonstance  témoigné  à  M.  le  Prince,  pour  que  les 
choses  se  fussent  passées  aussi  tranquillement.  Sans  l'au- 
guste nom  de  celui  dont  j'étais  le  mandataire,  j'eusse  très- 
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certainement  provoqué  de  Vardes  sans  rime  ni  raison,  et 
comme  un  fou  qui  n'eût  pas  su  ce  qu'il  faisait. 

La  fièvre  cependant  me  montait  du  cœur  au  cerveau  et 
j'étais  sous  l'influence  d'un  de  ces  vagues  ébahissements 
qui  rendent  obscures  à  nos  yeux  les  choses  les  plus  clai- 
res et  font  tout  danser  autour  de  nous.  Au  sein  de  ce  chaos 
ténébreux  brillait  pourtant  encore  une  petite  lueur  de  bon 
sens,  et  je  me  disais  à  part  moi  qu'il  me  fallait  m'occuper 
sur-le-champ  de  monter  à  cheval,  pour  aller,  jusqu'à  Fon- 
tainebleau, rendre  compte  à  Son  Altesse  des  beaux  résul- 
tats de  l'expédition...  On  vint,  sur  ces  entrefaites,  m'an- 
noncer  que  Navailles  demandait  instamment  à  être  introduit 
devant  moi. 

—  Qu'on  le  fasse  entrer,  dis-je  d'un  ton  bourru. 
Navailles  parut  au  seuil  de  la  porte,  hissé  sur  la  pointe 

des  pieds  et  un  doigt  mystérieusement  collé  sur  sa  bouche. 
Il  paraissait  avoir  grand'peur  d'être  surpris,  et  comme  je 
l'engageais  tout  haut  à  entrer  sans  crainte,  il  me  répondit 
par  ce  seul  mot,  démesurément  prolongé  : 

—  Ghuuuuut! 

—  Ehl  par  la  mordieu!  m'écriai-je  en  fixant  sur  lui  des 
regards  où  mon  étonnement  se  devait  peindre,  où  as-tu 
péché,  mon  cher  Navailles,  cet  air  encharibolté  que  je  ne 
te  connaissais  pas  encore,  et  qui  ne  te  sied  point  du  tout  ? 

—  Chut  !  répéta  Navailles  avec  le  même  luxe  de  précau- 
tion. Es-tu  seul? 

—  Sans  doute. . .  ne  le  vois-tu  pas? 

—  Il  n'est  pas  rare  que  les  murailles  aient  des  yeux,  et 
les  plafonds  des  oreilles. . .  Est-tu  suffisamment  rassuré  à 
cet  égard? 

—  Ne  crains  rien. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Roquelaure,  je  viens  pour  la  petite 
affaire  en  question. 

—  Quelle  affaire? 

—  L'affaire  que  tu  sais. 

—  Lucifer  te  confonde  avec  ma  science!  que  veux-tu 
dire? 

—  Parbleu  !  ce  que  tu  n;as  déjà  que  trop  deviné...  Mais, 
en  vérité,  mon  ami,  je  suis  désespéré,  et  M.  le  Prince  me 
met  dans  la  position  la  plus  difficile  et  la  plus  équivoque  du 
monde...  D'un  côté,  je  ne  voudrais  pas,  pour  tous  les  tre> 
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sors  de  l'Inde,  désobéir  à  Son  Altesse...  de  l'autre,  j'appré- 
cie à  leur  valeur  les  droits  que  peut  avoir  mademoiselle  de 
Neuvillette  aux  égards  d'un  honnête  homme...-  mais,  en  un 
mot  comme  en  cent,  mon  bon  Roquelaure,  je  suis  engagé 
ailleurs  !... 

Mon  imagination,  pendant  que  Navailles  parlait,  accom- 
plissait le  travail  de  l'écureuil  qui  se  donne  beaucoup  de 
mouvement  et  de  peine  pour  demeurer  toujours  au  même 
point.  Je  tournais  sur  moi-même  et  m'étourdissais  au  bruit 
de  cette  ronde  infernale.  Je  l'arrêtai  court  en  lui  disant  : 

—  Navailles,  depuis  quand  composes-tu  des  énigmes? 

—  Depuis  quand,  répliqua-t-il,  ne  les  comprends- tu  plus? 
Faut-il  donc,  avec  toi,  appeler  les  choses  par  leur  nom  et 
mettre  forcément  les  points  sur  les  i  ? 

—  J'avoue  que  mon  intelligence  un  peu...  rebelle... 

—  Mettons-y  donc  moins  de  façons,  dit  gaiement  Navail- 
les. J'ai  eu  le  malheureux  bonheur  de  passer  une  folle  nuit 
sous  le  même  drap  que  la  Neuvillette;  il  paraît  qu'il 
doit  résulter  de  ces  ébats  un  petit  gentilhomme  de  mon 
estoc;  M.  le  Prince  veut  que  j'épouse,  je  ne  m'en  soucie 
pas...  C'est  là,  j'espère,  exposer  le  fait  comme  pas  un  avo- 
cat du  premier  présidial  venu  n'y  aurait  réussi.  Est-ce  clair, 
à  présent?  Je  viens  te  demander  si  tu  ne  vois  pas  un  moyen 
de  me  tirer  de  là  ? 

—  J'en  vois  un,  lui  répondis-je  d'un  ton  dont  la  solen- 
nité ne  cadrait  guère  avec  ma  légèreté  habituelle. 

—  Tu  crois  que  je  pourrai  échapper  à  ce  mariage? 

—  J'en  ai  la  certitude. 

— •  Ah  çà!  tu  es  donc  sorcier,  magicien,  démon?...  Bien 
te  prend  que  Richelieu  soit  mort,  il  t'eût  fait  un  mauvais 
parti.  Car  enfin,  par  quels  charmes  vas-tu  opérer?  par  quelle 
tactique  savante,  par  quel  biais  heureusement  inventé?... 

—  Ceci  me  regarde...  Permets-moi  seulement  de  t'adres- 
ser  encore  une  petite  question. 

—  Deux,  s'il  te  plaît. 

—  Tu  sais  qu'il  est  parfois  des  songes  qui  ressemblent 
\liablement  à  la  réalité... 

—  C'est  possible,  je  n'y  ai  jamais  fait  attention. 

—  On  se  ligure  souvent  des  choses... 

—  Cela  peut  être...  mais  où  veux-tu  en  venir? 

—  A  ceci.  Voyons,  là,  toute  rêverie  à  part,  es-tu  bien  sûr... 


DU  DUC  DE  ROQUELÀURE  95 


—  De  quoi? 

—  D'avoir... 

—  Quoi  donc? 

-  Enfin,  tu  étais  fort  amoureux  de  Blanche...  cette  fa- 
meuse nuit!...  ce  drap  dont  tu  fais  tant  de  vacarme...  cet 
enfant  que  tu  t'attribues...  tu  t'es  peut-être  figuré  tout 
cela? 

—  Figuré!... 

Navailles  n'en  put  dire  davantage.  Il  me  partit  au  nez 
d'un  si  bruyant  éclat  de  rire  que  je  demeurai  fort  sot  et 
complètement  démonté.  Quand  il  se  fut  bien  satisfait,  il  re- 
prit en  me  serrant  la  main  : 

—  Pauvre  garçon!  je  crois  qu'il  devient  fou...  ce  serait 
dommage...  malgré  cela,  puis-je  compter  sur  toi  ? 

— -  Tu  le  peux  et  tu  verras  que  je  ne  suis  pas  si  fou  que 
tu  le  penses. 

—  Tant  mieux,  s'écria-t-il,  tant  mieux!  Au  surplus,  ce 
sont  là  des  mots  pour  rire.  Ce  qui  est  sérieux,  c'est  ma  po- 
sition ;  et  entre  nous,  tu  me  rendras,  en  tenant  ta  promesse, 
un  service  d'autant  plus  signalé  que, —  s'il  faut  te  le  dire, 
— je  donne  en  ce  moment  la  chasse  à  un  tendre  gibier  que 
}e  voudrais  forcer  de  me  demander  merci  au  pied  môme  de 
l'autel...  tu  sais...  la  belle  Suzanne  de  Neuillan!  Je  me  suis 
déclaré,  les  choses  vont  un  train  de  poste  et  le  moindre  petit 
caillou,  glissé  par  le  hasard  ou  la  malveillance  sous  la  roue 
de  mon  char,  suffirait  pour  tout  culbuter I  Tune  m'aban- 
donneras point,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Je  ne  t'abandonnerai  pas,  c'est  convenu. 

Navailles  sortit,  en  apparence  fort  rassuré,  mais  au  fond 
très-inquiet  de  la  mine  parfaitement  équivoque  qu'il  avait 
dû  remarquer  en  moi. 

Sans  me  livrer  à  d'autres  réflexions  qui  m'eussent  coûté 
beaucoup  de  temps,  sans  rien  éclaircir  de  ce  qui  me  sem- 
blait si  obscur,  je  pris  mon  épée,  mes  gants  d'Espagne  et 
appelai  Gascarel  qui,  depuis  plusieurs  mois,  avait  remplacé 
Bruscambille  dans  ses  fonctions.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à 
gagner  Fontainebleau  à  franc  étrier,  afin  d'aller  rendre  à 
M.  le  Prince  un  compte  exact  de  ce  qui  s'était  passé.  Mes 
dispositions  furent  bientôt  prises,  car  j'étais  livré  corps  et 
âme  à  une  certaine  fièvre  qui  hâtait  d'une  façon  singulière 
l'énergie  et  l'agilité  de  mes  mouvements.  Je  descendis  l'es- 
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calier.  Mon  cheval  sellé  piaffait  d'impatience,  et  je  m'apprê- 
tais à  l'enfourcher,  lorsque. . . 

Le  chapitre  de  tous  les  empêchements  qui  m'assaillirent 
dans  cette  funeste  journée  n'en  finirait  pas,  si  j'entrepre- 
nais de  les  raconter  un  à  un  et  sans  omettre  aucun  détail. 
Qu'il  suffise  de  savoir  qu'ayant  déjà  le  pied  gauche  en  l'air 
et  la  bride  en  main,  je  vis  venir  à  moi,  riant  et  l'air  vain- 
queur, le  chevalier  d'Albret,  qui  me  cria  du  plus  loin  qu'il 
m'aperçut  : 

—  Hé  !  R^quelaure,  bon  ami  de  mon  âme,  où  vas-tu  t 

—  A  Fontainebleau. 

—  Rejoindre  M.  le  Prince? 

—  Sans  doute. 

—  Pardieu  !  j'arrive  donc  à  propos  pour  t'empêcher  de 
commettre  une  grosse  bévue.  Ne  vois-tu  pas  que  tu  oublies 
quelque  chose  ? 

—  Qu'est-ce  que  j'oublie? 

—  Un  mot  de  moi  pour  Son  Altesse. 

—  Chevalier  !  m'écriai-je  en  frémissant  pour  la  troisième 
fois,  tu  as  quelque  chose  à  dire  à  M.  le  Prince  ? 

—  Et  quelque  chose,  —  ne  te  déplaise,  —  de  fort  inté- 
ressant. 

Je  quittai  l'étrier  et  conduisis,  sous  le  vestibule,  le  che- 
valier d'Albret,  dont  les  manières  éventées  et  la  voix 
retentissante  n'étaient  guère  propices  à  la  conservation  d'un 
secret,  quel  qu'il  fût.  Arrivés  là,  je  lui  dis  en  lui  secouant 
le  bras  : 

—  Voyons,  dépêche-toi,  tu  vois  bien  que  je  suis  pressé... 
Quelle  est  cette  communication  si  importante?... 

—  Oh!  oh!  fit  le  chevalier  qui  s'amusait  de  mon  air  sé- 
rieux, quelle  apparence  funèbre!  quel  front  nuageux  et 
refrogné!  on  dirait  qu'il  vient  de  t'arriver  quelque  malheur  ! 

—  Toi,  c'est  différent,  répliquai-je  avec  un  mouvement 
d'humeur  assez  marqué,  on  jurerait  que  tu  viens  de  décou- 
vrir le  secret  du  grand  œuvre  et  la  pierre  philosophale! 

—  Ma  foi  !  si  ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela,  dit  le  chevalier 
d'Albret,  c'est  du  moins  quelque  chose  d'approchant.  Damer 
hier  encore  je  n'étais  pas  décidé.  J'hésitais. . .  je  regardais 
en  arrière,  je  songeais  aux  engagements  délicieux  qui  m'at- 
tachaient à  certaine  blonde. . .  que  tu  ne  connais  pas...,  aux 
serments  que  j'ai  faits  tout  récemment  à  une  petite  brune 
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qui  daigne  me  trouver  bonne  mine...  Que  te  dirai-je?  tout 
cela  m'arrêtait. . .  nous  autres,  qui  comprenons  largement 
la  vie,  nous  avons  tant  d'amours  en  train,  tant  de  jolies 
intrigues  à  mener  à  bout!...  Vrai...  j'avais  des  scrupu- 
les... Mais  la  nuit  porte  conseil. . .  j'ai  réfléchi,  je  me  suis 
fait  une  raison.  Après  tout,  la  chaîne  du  mariage  qu'on 
nous  rive  au  bras  n'est  pas  plus  lourde  que  bien  d'autres 
chaînes  dont  nous  nous  chargeons  le  cœur.  D'une  part, 
j'ai  vu  la  liberté,  de  l'autre  le  bien-être  et  la  richesse... 
la  balance  a  penché  de  ce  côté-ci...  Avec  la  protection  de 
Monseigneur  le  Prince,  ma  fortune  est  faite...  va  pour  le 
mariage  ! . . .  j'épousejai. 

—  Tu  épouseras!...  Qui  épouseras-tu? 

—  Pardieu!  mademoiselle  Blanche  de  Neuvillette... 

—  Encore! 

—  Mais  ce  sera  pour  la  première  fois...  devant  l'autel. 

—  Eh  !  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire! 

—  Alors,  explique-moi... 

—  Rien...  va-t'en,  laisse-moi...  il  faut  que  je  parte...  je 
te  reverrai  plus  tard. . .  demain. . .  aussitôt  que  je  serai  re- 
venu. . .  Adieu! 

Et  je  sautai  sur  mon  cheval.  Gascarel  en  fit  autant,  et  nous 
laissâmes  le  chevalier  d'Albret  au  milieu  de  ma  cour,  aussi 
ébahi  de  ma  fuite  que  de  ma  réception,  et  persuadé  sans 
doute,  lui  aussi,  que  je  n'avais  plus  la  tête  à  moi. 

Où  allais-je?  je  n'en  savais  plus  rien.  11  est  pourtant  pro- 
bable que  j'aurais  enfilé  tout  droit  ia  route  de  Fontainebleau, 
si  je  n'avais  été  arrêté  à  deux  cents  pas  de  chez  moi  par  le 
gentilhomme  rêveur  dont  j'ai  tracé  plus  haut  la  mélanco- 
lique silhouette,  le  jeune  comte  d'Olonville,  qui  me  pria 
d'un  signe  de  la  main  de  modérer  l'ardeur  de  ma  bête  et 
de  l'écouter  un  instant.  Je  me  rappelai  aussitôt  le  surnom 
sentimental  dont  nous  l'avions  gratifié  dès  son  arrivée  à  la 
cour,  et  je  supposai  tout  de  suite  que  sa  première  parole 
allait  changer  nos  suppositions  en  certitudes.  Je  ne  me 
trompais  pas.  Le  comte  d'Olonville  n'était  point  le  soupi- 
rant, mais  bien  l'amant  heureux  de  mademoiselle  de  Neu- 
villette. . ,  Non  moins  pénétré  de  ses  devoirs  que  ses  devan- 
ciers, il  était  prêt  à  réparer  devant  l'autel  et  par  le  don  de 
sa  vie  entière  l'erreur  d'un  moment... 

su™  vol.  7 
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—  C'est  au  mieux,  cher  comte,  lui  dis-je  ayec  une  gra- 
vité apparente,  mais  en  étouffant  de  mon  mieux  l'envie  de 
rire  qui  commençait  à  me  gagner,  car  la  chose,  on  en  con- 
viendra, tournait  au  grotesque. . .  Je  vais  de  ce  pas  expo- 
ser vos  intentions  à  M.  le  Prince,  et  tout  s'arrangera, 
je  l'espère,  comme  vous  le  souhaitez. 

D'Olonville  me  quitta  en  soupirant  et  en  levant  les  yeux 
au  ciel.  Les  bergers  amoureux  de  M.  de  Ségrais  n'avaient 
assurément  pas  l'air  plus  piteux  que  lui.  Dans  la  situation 
des  choses,  le  pauvre  garçon  me  parut  supérieurement  ri- 
dicule, et  j'en  ressentis  une  impression  dont  j'eus  tout  à  fait 
lieu  de  m'applaudir.  11  s'opéra  effectivement  en  moi  une 
révolution  soudaine.  La  perspective  se  transforma  tout  à 
coup,  et  là  où  je  voyais  tout  à  l'heure  de  grandes  raisons 
de  me  plaindre,  j'aperçus  tous  les  éléments  nécessaires  d'un 
jeu  où  je  pourrais  me  bien  divertir,  si  je  le  savais  conduire 
avec  adresse  et  modération.  Ayant  donc  fait  tourner  bride 
à  mon  cheval  et  l'ayant  mis  au  pas,  je  me  dirigeai  vers  la 
campagne  dans  l'intention  de  m'y  promener  tout  bonnement 
une  heure  ou  deux,  et  me  tins,  à  l'exactitude  des  termes 
près,  le  langage  raisonnable  qu'on  va  voir  : 

— '  De  Vardes  a  dû  me  trouver  fort  bête.  Navailles  a  cru 
que  je  devenais  fou.  D'Albret  va  crier  sur  les  toits  que  je  lui 

ai  produit  l'effet  d'un  échappé  des  petites   maisons 

Puis- je  leur  en  vouloir?  non.  S'il  m'arrive  de  tout  ceci  quel- 
que mésaventure,  à  qui  m'en  dois-je  prendre,  si  ce  n'est  à 

moi? 

Une  fois  remis  sur  la  route  du  vrai,  3e  ne  m'arrêtai  plu-;. 
Je  reconnus  d'abord  que  l'amour  tragique  avait  des  exigen- 
ces auxquelles  certaines  natures  ne  sont  point  propres  et  que 
la  mienne  était  de  celles-là,  —  et  en  second  lieu,  —  que 
pour  une  petite  fois  que  je  me  mêlais  de  faire  du  sentiment, 
il  m'était  impossible  de  tomber  plus  mal'.  Néanmoins,  si  mes 
dispositions  d  amant  repoussé  n'étaient  plus  les  mêmes,  ma 
mission  de  plénipotentiaire  n'était  point  changée,  et  il  me 
restait  à  trouver  le  moyen  de  sortir,  à  ma  gloire,  de  ces 
nombreuses  complications.  Mon  voyage  à  Fontainebleau  se 
trouvait,  par  la  force  des  choses,  naturellement  retardé.  Je 
ne  pouvais,  en  effet,  aller  raconter  à  Son  Altesse  une  sem- 
blable déconvenue,  sans  lui  dire  en  même  temps  par  l'em- 
ploi de  quelles  machines  j 'espérais  la  réparer.  11  me  sembla 
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plus  convenable  d'agir  à  tout  hasard  et  dans  ma  pleine  li- 
berté, sauf  à  livrer  ensuite  à  son  appréciation  souveraine 
les  moyens  dont  je  me  serais  servi. 

Maître  de  la  situation,  je  fis  comme  le  général  en  chef 
qui  se  consulte  pour  savoir  s'il  attaquera  l'armée  ennemie 
de  front,  par  ses  derrières  ou  en  flanc.  J'avais  à  choisir 
entre  deux  partis  :  courir  après  chacun  des  concurrents 
dont  les  prétentions  m'avaient  été  révélées  et  les  engager 
à  s'entendre  ensemble  sur  un  partage  exact  et  loyal  de  leurs 
droits;  ou  bien  me  rendre  auprès  de  la  nouvelle  Hélène, 
cause  de  tant  de  combats,  et  remettre  à  sa  haute  justice  le 
soin  d'une  décision  tellement  scabreuse  et  embarrassante 
qu'il  eût  fallu,  je  crois,  pour  la  trancher,  la  sagesse  et  la 
prudence  du  feu  roi  Salomon.  La  dernière  de  ces  deux  dé- 
marches n'était  peut-être  pas  la  plus  naturelle.  Ce  fut  pour- 
tant cela  où  je  me  laissai  tout  de  suite  entraîner,  par  des 
raisons  que  je  ne  me  crois  pas  obligé  de  dire,  parce  qu'il 
me  semble  qu'on  les  sentira  beaucoup  mieux  que  je  ne 
serais  capable  de  les  exprimer. 

Je  changeai,  pour  aller  chez  mademoiselle  de  JNeuvillette, 
mon  déshabillé  de  voyage  contre  la  plus  irréprochable  toi- 
lette de  cour.  La  coquetterie  humaine  ne  perd  jamais  ses 
droits.  Quant  âmes  dispositions  intérieures,  elles  étaient  ce 
qu'on  les  peut  supposer  facilement,  c'est-à-dire  les  plus 
rieuses  et  les  plus  tolérantes  du  monde.  Mon  intention  n'é- 
tait nullement  démonter  en  chaire  pour  faire  entendre  à  la 
jolie  pénitente  la  menace  des  peines  éternelles  et  l'accabler 
sous  les  foudres  de  l'excommunication.  Mon  plan,  beaucoup 
moins  effroyable,  devait,  à  mon  sens,  réussir  beaucoup  plus 
sûrement.  Je  voulais,  après  avoir  démontré  à  mademoiselle 
Blanche  que  toute  dissimulation  était  inutile  entre  nous,  me 
concerter  avec  elle  sur  les  détours  et  stratagèmes  à  employer 
pour  sortir  d'un  aussi  mauvais  pas;  j'avais  résolu  de  la 
mettre  à  son  aise  dès  les  premiers  mots  et  de  lui  témoigner, 
dans  cette  conjoncture  difficile,  la  sympathie  et  le  dévouement 
d'uu  ami.  Puis,  à  côté  des  devoirs  de  cette  abnégation 
louable,  j'avais  mis  en  ligne  de, compte,  à  titre  de  dédom- 
magement, quelques  espérances  dont  il  ne  me  paraissait 
pas  probable  qu'elle  me  refusât  le  bénéfice.  Toute  peine  mé- 
rite sa  récompense,  tout  service  son  prix,  et  la  monnaie 
dont  mademoiselle  Blanche  semblait  avoir  coutume  de  payer 
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ses  dettes  était  trop  de  mon  goût  pour  que  je  ne  désirasse 
point  d'en  obtenir  aussi  ma  part. 

On  voit,  d'après  cet  exposé,  que  ma  métamorphose  était 
complète  et  que  mes  soupirs  n'étaient  plus  de  nature  à  prê- 
ter à  rire  à  mes  dépens.  Les  faits  furent  à  Ja  hauteur  des  in- 
tentions, et  je  fis  irruption  chez  la  piquante  fille  d'honneur, 
sans  prélude  et  de  plain-pied,  en  homme  fortement  décidé 
à  ne  point  exposer  mon  amour-propre  à  un  refus. 

Mademoiselle  de  Neuvillelte  s'occupait,  au  moment  de 
mon  arrivée,  d'un  magnifique  travail  de  tapisserie.  A  quel- 
ques pas  d'elle,  devant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin 
du  Palais-Royal,  était  assise  une  assez  jolie  fille  qu'il  était 
aisé,  à  son  costume,  de  reconnaître  pour  une  simple  camé- 
riste,  mais  dont  la  taille  élégante  et  l'œil  intelligent  eus- 
sent peut-être  révélé  à  des  yeux  exercés  une  plus  noble  ori- 
gine. Cette  observation  fut  du  reste  le  fruit  d'un  coup  d'œil 
rapide  et  presque  inattentif.  Toutes  mes  batteries  se  con- 
centraient sur  un  point  unique  et  visaient  un  seul  but. 
Mademoiselle  Blanche,  sans  paraître  le  moins  du  monde 
étonnée  de  ma  visite,  m'offrit  un  pliant  avec  une  grâce 
parfaite,  et  me  demanda  d'une  voix  calme  et  douce,  à  quelle 
heureuse  circonstance  elle  devait  un  plaisir  que  je  ne  lui 
avais  point,  suivant  elle,  procuré  assez  souvent.  Je  répon- 
dis à  ces  avances  le  plus  galamment  qu'il  me  fut  possible 
et  terminai  en  disant  que  j'avais  à  lui  faire  savoir  des  cho- 
ses qui  importaient  au  bonheur  et  au  repos  de  toute  sa  vie. 

Elle  tressaillit  profondément  à  ce  mot,  et  la  camériste 
elle-même  leva  ses  paupières  d'où  s'échappa  une  flamme 
éclatante.  Il  y  eut  un  instant  de  silence.  Mademoiselle  de 
Neuvillette  me  dit  enfin  : 

—  Parlez,  monsieur  de  Roquelaure,  je  suis  prête  à  vous 
entendre. 

—  11  faudrait  que  nous  fussions  seuls...,  tout  à  fait  seuls, 
répliquai-je  tout  bas. 

—  Je  ne  crains  personne,  reprit  la  fille  d'honneur  sans 
changer  de  ton;  et  d'ailleurs,  je  n'ai  point  de  secret  pour 
La  Borde. 

C'était,  à  ce  qu'il  paraît,  le  nom  de  la  camériste,  qui  ne 
bougea  point  et  continua  de  promener  tranquillement  ses 
yeux  par  le  jardin.  J'avoue  que  la  présence  d'un  témoin  me 
contraria  d'abord  assez  vivement.  Mais,  après  y  avoir  réflé- 
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chi,  je  me  dis  avec  raison  que  le  mystère  n'était  pas  pour 
moi  d'une  nécessité  absolue,  et  que  ceci  regardait  la  demoi- 
selle à  beaucoup  plus  de  titres  que  moi.  J'avais  fait  mon  de- 
voir en  sollicitant  le  tête-à-tête.  Ne  l'ayant  pas  obtenu,  je 
n'étais  plus  responsable  de  ce  qui  en  pouvait  advenir. 

J'abordai  franchement  la  question.  J'exposai  les  volontés 
de  M.  le  Prince  et  expliquai  en  peu  de  mots  la  nature  de 
ma  mission.  Je  fus  interrompu  par  mademoiselle  de  Neu- 
villette,  qui  me  dit  d'un  ton  très-modéré  : 

—  Groyez-vous,  monsieur  le  marquis,  être  plus  heureux 
que  la  reine  Anne  d'Autriche,  et  pensez-vous  que  je  puisse 
vous  accorder  une  explication  que  je  me  suis  crue  en  droit 
de  refuser  à  Sa  Majesté? 

Je  pesai  longuement  ma  réponse,  et  avant  de  l'articuler, 
je  désignai  encore  une  fois  du  geste  l'importun  témoin  de- 
vant lequel  je  m'obstinais  à  voiler  au  moins  la  moitié  de 
ma  pensée.  Elle  me  répliqua  avec  douceur  : 

—  Ne  vous  ai-je  pas  déjà  dit ,  monsieur,  que  je  ne  crai- 
gnais rien? 

—  Pardon,  mademoiselle,  mais  je  ne  puis  m'empê- 
cher  d'être  beaucoup  moins  rassuré  que  vous.  Ce  qu'il  me 
reste  à  dire  est  de  nature  à  effaroucher  certaines  oreilles  et 
je  n'ose  vraiment... 

—  Osez,  monsieur  le  marquis,  osez,  je  vous  en  prie.  Au 
besoin,  je  vous  l'ordonnerais. 

—  Vous  serez  obéie,  répondis-je  avec  fermeté. 

Je  cherchai  un  instant  comment  j'aborderais  un  sujet 
aussi  épineux.  J'aurais  voulu  être  aidé  par  elle ,  mais  je 
compris,  à  son  air,  que  je  ne  devais  attendre  de  secours 
que  de  moi.  Je  m'abandonnai  donc  tout  simplement  à  mon 
inspiration  et  m'efforçai  principalement  de  mener  l'affaire 
avec  célérité. 

—  Mademoiselle ,  puisqu'il  faut  parler  net ,  je  tâcherai, 
sans  pourtant  vous  offenser,  d'aller  droit  au  but  et  de  me 
faire  comprendre. ..  —  Bref,  il  ne  s'agit  plus  d'une  expli- 
cation à  donner . . .  mais  bien  d'un  choix  à  faire. . . 

—  Un  choix. . .  quel  choix  ?. . . 

—  Vous. . .  ne  devinez  pas? 

—  .Non...  j'en  conviens.  Vous  me  parlez  de  je  ne  sais  quel 
plan  imaginé  par  M.  le  Prince.  Ce  plan  est  une  première 
folie  que  mon  respect  pour  Son  Altesse  m'empêche  seul  de 
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qualifier  plus  sévèrement.  Vous  avez  bien  voulu ,  vous , 
monsieur  de  Roquelaure,  un  gentilhomme  de  cœur  et 
d'esprit,  vous  charger  de  son  exécution.  C'est  une  autre 
folie  dont  je  ne  veux  pas  vous  faire  un  crime ,  parce  que 
je  suis  sûre  que  vous  vous  en  repentirez  vous-même  plus 
tôt  que  vous  ne  pensez.  Groyez-moi ,  laissons  tout  ceci 
s'apaiser  de  soi-même,  et  ne  faisons  pas  un  scandale  de 
ce  qui,  au  fond,  n'a  rien  que  de  très-simple  et  de  très- na- 
turel. On  a  fait  un  appel  à  l'amant  imaginaire  que  l'on 
suppose  avoir  des  droits  sur  moi...  Je  ne  redoute  point 
cette  épreuve,  monsieur  le  marquis.  Cet  amant  n'existe 
pas  :  il  sera  muet.  Je  défie  qui  que  ce  soit  au  monde  d'éle- 
ver la  voix  pour  me  jeter  au  front  la  honte  d'une  répara- 
tion que  je  n'ai  point  demandée.  Votre  rôle  sera  donc  bientôt 
fini...  Mademoiselle  de  Neuvillette  n'implore  la  pitié  de 
personne  et  sa  main  n'est  ni  à  vendre...  ni  à  donner. 
C'est  la  réponse  que  vous  pouvez  porter  de  ma  part  à  celui 
qui  vous  envoie. 

L'incroyable  assurance  avec  laquelle  ces  paroles  furent 
débitées  m'ôta,  pour  quelques  instants,  jubqu'au  sentiment 
des  faits  étranges  qui  s'étaient  passés  sous  mes  yeux ,  et 
dont  l'évidence,  au  surplus,  ne  pouvait  être  que  difficile- 
ment contestée.  J'avais  devant  moi  une  taille  dont  l'indis- 
crète circonférence  parlait  une  langue  qui  est  de  tous  les 
pays,  et  à  moins  de  prendre  tout  ce  qui  venait  d'être  dit 
pour  articles  de  foi  et  de  croire  en  fermant  les  yeux,  j'étais 
bien  obligé  d'élever  encore  quelques  doutes  et  de  ne  point 
m'avouer  absolument  vaincu.  Je  ne  pouvais  décemment 
me  laisser  éblouir  comme  un  niais ,  persuader  comme  un 
aveugle  et  éconduire  comme  un  sot.  Je  pris  donc  la  liberté 
grande  de  rétorquer  les  belles  raisons  dont  mademoiselle 
de  Neuvillette  s'efforçait  de  faire  un  spécieux  château  de 
cartes,  et  croyant  n'avoir  qu'à  souffler  dessus  pour  le  dé- 
truire, je  pris  le  parti  de  saupoudrer  mes  arguments  de 
quelques  grains  de  persiflage  et  d'une  dose,  fort  modérée 
d'ailleurs,  de  sarcasme  et  d'ironie. 

—  Mademoiselle,  lui  dis-je  ,  sans  toutefois  me  départir 
des  graves  apparences  d'un  profond  respect,  Patru  lui- 
même  se  fût  chargé  de  votre  défense,  qu'elle  n'eût  été  bien 
certainement  ni  plus  habile,  ni  plus  digne.  11  faut  pourtant 
que  je  vous  dise...  toute  la  vérité.  Vous  prétendez  que 
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l'amant  imaginaire  qu'on  vous  donne  se  gardera  ibien  de 
paraître  et  qu'il  sera  muet.  Malheureusement  pour  votre 
assertion,  mademoiselle,  cet  amant  s'est  multiplié  par  je 
ne  sais  quel  miracle  et  on  le  prendrait  volontiers  pour  un 
de  ces  monstres  que  nous  offre  la  fable  avec  plusieurs  (êtes 
et  des  bras  en  proportion.  Pour  ma  part,  j'en  ai  déjà  vu 
quatre  qui  ne  m'ont  pas  paru  très-disposés  à  se  taire  et  qui, 
après  avoir  parlé  tout  bas,  pourraient  Mm  ensuite  vouloir 
parler  haut.  C'est  ce  dont  je  dois  au  nnoias  vous  avertir,., 
en  ami. 

Mademoiselle  de  Neuvillette  changea  dix  fois  de  couleur 
en  m'écoutant.  Elle  eut  cependant  le  courage  de  ne  me 
point  interrompre.  Mais  quand  j'eus  terminé  ma  plaidoirie, 
elle  croisa  ses  mains  d'un  air  presque  tragique  et  me  de- 
manda, d'un  accent  où  vibrait  une  émotion  indignée,  si  je 
n'étais  venu  chez  elle  que  pour  m'arroger  le  droit  de  l'ou- 
trager en  face»  Je  me  confondis  en  protestations  auxquelles 
ma  sincérité  prêtait  une  force  réelle.  Elle  m'interrompt 
cependant  encore  une  fois  et  reprit  avec  (une  impatiente 
vivacité  : 

—  Voyons,  monsieur  le  marquis,  il  faut  en  finir.  <Qiae 
veulent  dire  ces  allusions  obscures?  a-t-on  juré  ma  perte? 
et  pour  atteindre  le  but  qu'on  s'est  proposé,  vous  a-t-on 
estimé  si  peu  que  de  vous  croire  capable  de  répandre  des 
bruits  mensongers  et  de  distiller  sur  une  pauvre  femme 
sans  défense  le  venin  de  ces  infâmes  calomnies? 

J'étais  attaqué  directement;  je  me  révoltai, 
— -  Eh  1  par  la  Pâque-Dieu  ,  mademoiselle ,  m'écriai-je 
poussé  à  bout,  je  ne  suis,  si  vous  voulez  bien  le  permettre, 
ni  un  lâche,  ni  un  traître,  ni  un  colporteur  de  faux  bruits. 
Je  suis,  à  mon  grand  regret,  le  négociateur  très-embarrassé 
d'une  très-méchante  affaire.  Vous  vous  plaignez  de  l'obscu- 
rité de  mon  langage;  je  vais  être  clair.  Je  vous  ai  supplié 
de  m'accorder  un  entretien  particulier,  vous  ne  le  voulez 
pas!...  Appelez  donc  plus  de  monde  encore,  si  cela  peut 
vous  être  agréable,  je  ne  m'y  oppose  plus.  Ce  que  j'ai  à 
dire,  je  le  crierai  même  sur  les  toits,  si  vous  l'exigez. . ,  Je 
commence... 
Mademoiselle  de  Neuvillette  poussa  un  long  soupir. 

—  Oh  !  soyez  tranquille  ,  je  serai  court.  Voici  le  fait  en 
deux  mots  :  un  enfant  est  sur  le  point  de  venir  au  monde. 
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Pour  l'honneur  de  la  cour,  la  reine  et  M.  le  Prince  ne 
veulent  pas  que  ce  soit  un  bâtard  à  qui  l'on  soit  obligé  de 
donner  un  nom  de  rencontre  et  un  blason  de  contrebande. 
Sur  votre  refus  de  nommer  votre. . .  complice,  Son  Altesse 
s'est  adressée  à  lui-même  sans  le  connaître,  et  lui  a  accordé 
vingt-quatre  heures  pour  se  déclarer.  Il  y  a  six  heures  de 
cela,  mademoiselle,  et  l'enfant  en  question  est  si  heureux 
qu'il  a  déjà  quatre  pères  qui  se  disputent  la  gloire  d'être  le 
sien.  Tous  prétendent  avoir  des  droits  égaux,  tous  affirment 
pouvoir  fournir  des  preuves  à  l'appui  de  cette  prétention. 
Où  sont  mes  torts ,  dans  tout  ceci?  Remerciez-moi  bien 
plutôt  de  n'être  pas  allé  faire  à  M.  le  Prince  le  récit  bouffon 
de  cette  procession  d'un  nouveau  genre ,  et  d'être  venu 
directement  à  vous,  en  ami,  en  frère ,  pour  chercher  avec 
vous  l'issue  du  labyrinthe  où  vous  a  engagée  votre  impru- 
dence ,  et  vous  aider  à  faire  un  choix. 

J'avais  lancé  cette  bordée  de  paroles  avec  une  extrême 
volubilité,  et  ne  m'aperçus  qu'après  le  dernier  mot  de  l'ef- 
fet que  je  venais  de  produire.  La  fille  d'honneur  d'Anne 
d'Autriche,  pâle  comme  la  mort,  demi-courbée,  baissant 
la  tête  et  pliant  les  genoux ,  se  cramponna  avec  une  sorte 
de  violence  au  dos  d'une  ottomane  qui  se  trouvait  près 
d'elle  et  murmura  d'une  voix  étouffée  : 

—  Quels  sont  les  hommes  dont  vous  parlez?... 

—  Est-il  bien  nécessaire  que  je  prononce  ici  les  noms  ?... 

—  Je  l'exige. 

—  Soit.  „ . . de  Vardes  est  venu  le  premier. 

—  L'infâme  ! 

—  J'ai  reçu  ensuite  la  visite  de  Na vailles. . . 

—  Lui  aussi  ! 

—  Ajoutons  à  ces  deux-là,  s'il  vous  plaît,  le  jeune  che- 
valier d'Albret  et  le  petit  comte  d'Olonville. . . 

—  Assez  !  assez  !  fit  mademoiselle  de  JNeuvillette  en  éten- 
dant le  bras  vers  moi. 

—  Vous  n'en  voulez  pas  savoir  davantage?...  cela  tombe 
à  merveille,  puisqu'aussi  bien ,  c'est  tout  ce  que  je  sais 
moi-même...  il  ne  me  reste  plus  qu'à  recevoir  vos  in- 
structions. 

—  Monsieur ,  me  répondit  fièrement  mademoiselle  de 
Neuvillette,  je  n'ai  rien  à  dire  à  un  homme  qui  m'a  assez 
méprisée  pour  accorder  quelque    créance  à  de  hideuses 
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plaisanteries  qui  n'ont  pu  germer  que  dans  des  cerveaux 
troublés  par  l'orgie  ou  dans  des  esprits  frappés  de  démence. 
Un  mot  cependant.  Je  veux  qu'on  sache  bien  que  je  quitte- 
rai la  cour  plutôt  que  de  descendre  à  des  explications  indi- 
gnes de  moi.  Consentir  à  en  entendre  davantage  serait  me 
rabaisser  dans  ma  propre  estime;  et  maintenant,  vous  n'a- 
vez plus  rien  à  faire  ici.  Sortez,  monsieur. 

J'essayai  d'exposer  une  seconde  fois  des  moyens  de  dé- 
fense que  je  croyais  bons. 

— ■  Je  vous  ai  prié  de  sortir,  répéta-t-elle  froidement. 

Tous  les  vocabulaires  du  monde  n'auraient  point  modifié 
d'un  iota  le  sens  de  cette  dernière  injonction.  On  me  met- 
tait à  la  porte.  C'était  aussi  clair  que  possible  et  j'eusse 
vainement  cherché  à  me  faire  illusion.  La  dernière  expres- 
sion d'une  plainte  inutile  vint  expirer  sur  mes  lèvres  ,  car 
un  dernier  geste,  tout  empreint  d'une  majesté  impérieuse, 
me  coupa  la  parole  et  m'enleva  pour  quelques  minutes 
jusqu'au  sentiment  même  de  mon  orgueil  offensé. 

Je  sortis  du  Palais-Royal ,  l'humiliation  peinte  sur  le  vi- 
sage et  la  rage  dans  le  cœur. 

Que  croire?  A  quelle  conclusion  m'arrêter?  Etais-je  la 
dupe  d'une  impudente  comédie ,  ou  bien  les  quatre  pré- 
tendants à  la  main  de  mademoiselle  de  Neuvillette  s'étaient- 
ils  moqués  de  moi?  Dans  le  premier  cas,  il  ne  s'agissait 
que  d'une  lutte  de  mots  où  je  devais  laisser  à  mon  adver- 
saire, qui  était  une  femme,  le  bénéfice,  peu  important 
d'ailleurs ,  d'un  avantage  apparent.  Mais  dans  la  seconde 
hypothèse,  c'est-à-dire  si  mes  amis  s'étaient  entendus  pour 
se  jouer  de  ma  crédulité  et  m'engager  dans  une  démarche 
ridicule,  mon  épée  devait  me  faire  raison  d'une  si  considé- 
rable injure  ,  et  le  repos  ne  m'était  possible  qu'après  une 
sanglante  et  complète  réparation. 

L'agitation  où  j'étais  ne  me  permit  pas  de  rester  en  place 
un  seul  instant.  J'allai  successivement  faire  un  tour  de 
promenade  au  Dôme ,  à  la  place  au  Change  et  sur  le  quai 
du  Louvre. . .  Ensuite  de  quoi  je  repassai  l'eau  et  vins  me 
réfugier  dans  mon  hôtel. 

Tant  de  secousses  m'avaient  donné  le  vertige.  J'étais 
malade,  j'étais  fou.  J'aurais  de  bon  cœur  brisé  quelque 
chose  ou  quelqu'un. . . 

Cascarel ,  le  premier  qui  se  trouva  sous  ma  main ,  reçut 
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sa  bonne  part  des  éclats  de  ma  mauvaise  humeur  II  s'oh 
stinait  cependant  à  me  suivre  et  à  articuler  des  mots  mie 
je  m  obstinais ,  moi ,  à  ne  pas  comprendre. 

Il  me  cria  enfin  à  tue-tête  : 
.    —  Monsieur  le  marquis. . .  c'est  une  lettre. . .  une  lettre 
s  pressée ,  entendez- vous  !  e 

Je  regardai  Cascarel  entre  les  deux  yeux,  saisis  rudement 
la  lettre,  la  lus  et  demeurai  stupéfait.  En  voici  le  contenu  : 

«  La  plume  tremble  entre  mes  doigts,  monsieur  le  mar- 
«  quis.  Je  ne  sais  en  quels  termes  implorer  mon  pardon 
«  J  ai  eu  tort,  et  je  le  sens  et  voudrais  pour  tout  au  monde 
«  avoir  retenu  les  paroles  venimeuses  qui  m'ont  si  imoru- 
«  demment  échappé.  Je  vous  en  supplie ,  ne  me  faites 
«  point  repentir  d'un  mouvement  coupable  où  le  dépit  et 
«  la  fierté  blessée  ont  eu  plus  de  part  que  le  cœur.  Peut- 
«  être  me  devrais-je  borner  à  cette  prière  écrite,  mais  ie 
«  serais  plus  tranquille  si  j'entendais  sortir  de  votre  bouche 
«  1  assurance  d'un  généreux  oubli.  Ce  sera,  d'ailleurs  une 
«  occasion  de  me  prouver  que  vous  pratiquez  ,  en  même 
«  temps  que  la  générosité ,  une  autre  vertu  dont  se  nique 
«  ordinairement  un  galant  homme  ^  la  discrétion  Vous 
«  vouliez  tantôt  me  parler  seul  et  je  vous  ai  refusé  C'est 
«  moi  maintenant  qui  réclame  de  vous  cette  faveur  J'ai 
«  tant  de  torts  à  réparer,  j'ai  tant  d'aveux  difficiles  àVous 
«  faire!  De  onze  heures  à  minuit,  la  petite  porte  des 
«  appartements  de  service  sera  entrouverte  et  je  vous  at- 
((  tenclrai-  «  Blanche  de  Neuvillette.  » 

-  Irai-je,  n'iraï-je  pas?  murmurai-je  à  part  moi    Le 
uiable  m'emporte  si  je  sais  ce  que  je  dois  faire  f 

Au  heu  de  m'emporter,  comme  il  l'aurait  pu,  te  diable 
te  contenta  de  me  souffler  à  l'oreille  • 

-  Vas-y  1 

Je  retombai  dans  mes  réflexions. 

-  Monsieur  le  marquis  a-t-il  des  ordres  à  me  donner? 

sTe^emratl^b0Ut  "T  ^  GaW*ui  »  Sa 
silence  a  quelques  pas  de  moi. 

1v.I,J"l"li,!;ai  cefs?ir  et  ne  rentrerai  sans  doute  <!■»  fort 
revenu  '      ne  te  couolleras  Pas  «"  Je  ne  sois 
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Cascarel  indiqua  d'une  inclinaison  de  tête  qu'il  m'avait 
parfaitement  bien  compris;  sur  quoi  je  lui  enjoignis,  par 
un  signe  pareil,  de  s'éloigner,  ce  qu'il  fit  sans  broncher, 
en  valet  modèle  qu'il  était. 

—  Décidément,  pensai-je  après  avoir  recommencé  dix 
fois  la  lecture  de  ce  billet  parfumé  d'ambre  dont  les  éma- 
nations avaient  peu  à  peu  engourdi  ma  colère,  la  vie  est 
une  énigme,  l'homme  une  girouette,  et  la  femme...  Ja 
femme  un  démon  ! 


CHAPITRE  XXV 


Sommaire  :  TJne  faction  en  pleine  rue.  —  L'introduction  mystérieuse. 

—  Inquiétudes.  —  Cent  vingt-huit  marches.  —  Un  rendez-vous 
dans  les  ténèbres.  —  Le  pacte.  —  Révélations  étranges.  — 
Qu'est  devenu  mon  amour?  —  Je  suis  guéri.  —  Projet  d'une 
conversion  très-louable.  —  Une  nuit  agitée  —  Fausse  sortie.  — 
Seconde  entrevue.  —  Le  point  du  jour.  —  Un  cauchemar.  — 
Coup  de  théâtre.  —  Nouvelle  surprise.  —  Les  choses  tournent  au 
tragique.  —  Aveu  terrible.  —  Echantillon  de  la  perversité  fémi- 
nine. —  Où  peut  conduire  la  jalousie.  —  Manière  presque  in- 
connue de  se  venger  d'une  rivale.  —  Repentir  et  rémoras.  —  A 
tout  péché  miséricorde.  — -  En  route  pour  Fontainebleau  1  — 
Négociations    avec  Mazarin.  —  J'obtiens  la  liberté  d'un  frondeur. 

—  Le  baise-main.  —  Madame  de  Landrecies.  —  Scène  conjugale. 

—  Mari  et  femme.  —  Promenade  autour  de  l'étang.  —  Conclu- 
sion digne  de  l'exorde  —  Quatre  duels.  —  Piteuse  mine  de  quatre 
amoureux  déconfits.  —  Incertitude  où  je  les  laisse.  —  Incident 
qu'on  ne  prévoyait  pas.  —  Explication  satisfaisante  qui  a  pour- 
tant le  défaut  de  ne  point  satisfaire  tout  le" monde.  —  Collation 
chez  la  reine.  —  Jean  Puget  de  La  Serre.  —  Bon  mot  de  M.  le 
comte  du  Lude, 


La  nuit  vint  moins  vite  que  je  ne  l'aurais  voulu;  elle  vint 
pourtant,  —  et  je  me  mis  en  route  deux  heures  trop  tôt, 
comme  cela  se  fait  presque  toujours  quand  on  se  sent  vive- 
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ment  préoccupé.  La  porte  indiquée  par  mademoiselle  de 
Neuvillette  était  une  de  celles  qui  s'ouvraient  derrière  les 
bâtiments  de  service,  au  dos  de  la  partie  occidentale  du 
palais.  On  entrait  par  là,  quand  il  s'agissait  de  certaines 
entrevues  mystérieuses  ou  sans  cérémonie,  pour  gagner  les 
petits  appartements. 

Sombre  comme  les  ténèbres  qui  m'environnaient,  silen- 
cieux comme  la  tombe,  tantôt  marchant  d'un  pas  impatient, 
tantôt  plus  immobile  que  le  dieu  Terme,  je  ressemblais  à 
une  sentinelle  perdue  à  qui  l'on  eût  confié  un  poste  péril- 
leux et  qui  eût  été  décidée  à  le  bien  défendre.  Je  regardais 
avec  méfiance  les  badauds  qui  passaient  .trop  près  de  moi, 
écoutais  avec  un  haussement  d'épaules  de  défi  le  tintement 
railleur  des  horloges  voisines  et  ne.  perdais  pas  de  vue  le 
vestibule,  où  je  brûlais  de  m'élancer  de  toute  l'impétuosité 
d'une  paire  de  jarrets  condamnés  depuis  trop  longtemps  à 
une  inaction  agaçante. 

Enfin  le  moment  marqué  arriva  et  à  la  minute,  à  l'heure 
même,  je  vis  le  chétif  rempart  de  bois  qui  me  séparait  du 
but  que  j'avais  visé  avec  tant  de  persévérance  décrire  une 
demi-courbe  en  rendant  un  bruit  passablement  criard  et  li- 
vrer passage  au  faible  rayon  d'une  lampe  suspendue  pro- 
bablement à  l'étage  supérieur.  Il  ne  s'écoula  certainement 
pas  une  seconde  à  partir  de  l'instant  où  j'aperçus  le  signal 
jusqu'à  celui  où  je  louchai  le  seuil  tant  souhaité.  Je  n'avais 
fait  qu'un  bond.  J'ouvris  la  bouche  pour  dire  un  mot,  on 
m'imposa  silence.  Je  voulus  regarder  celui  ou  celle  qui 
m'introduisait,  la  lumière  s'éteignit. 

Étais-je  en  la  puissance  de  laides  sorcières  qui  se  dispo- 
saient à  m'em mener  avec  elles  au  sabbat  sur  le  manche  à 
balai  de  rigueur  ou  sur  les  ailes  charnues  d'une  chauve- 
souris  proportionnée  à  ma  taille?  Ce  rendez-vous  cachait- 
il  un  complot,  un  guet-apens?  Voulait-on  me  couvrir  de 
ridicule  après  m'ayoir  couvert  de  honte? 

A  toutes  ces  questions,  je  répondis  mentalement  par  ce 
mot  éminemment  raisonnable  : 

—  Attendons. 

La  résolution  était  bonne,  et  le  fait  est  que  ma  patience 
allait  être  soumise  à  une  formidable  épreuve.  La  main  in- 
visible, dont  je  suivais  la  direction,  demeura  enveloppée 
dans  le  plus  strict  incognito,  de  sorte  que  n'ayant  rien  de 
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mieux  à  faire,  —  puisque  toute  conversation  m'était  inter- 
dite,—je  m'amusai  à  compter  les  degrés  de  l'interminable 
échelle  qu'on  me  faisait  gravir  sous  prétexte  d'escalier. 
J'arrivai,  non  sans  un  certain  épuisement  d'haleine,  à  un 
total  de  cent  vingt-huit  marches.  Evidemment  nous  étions 
sous  les  combles. 

ici  la  main  mystérieuse  me  lâcha,  et  je  compris  que  mon 
entrée  dans  le  sanctuaire  de  l'étrange  déesse  était  accom- 
plie. Le  frôlement  lointain  d'une  jupe  de  soie  m'indiqua  la 
direction  dans  laquelle  je  devais  porter  mes  pas,  car,  il  ne 
faut  pas  qu'on  l'ignore,  j'étais  toujours  entouré  de  l'obscu- 
rité la  plus  noire,  et  si  je  n'eusse  été  bien  sûr  d'avoir  lu 
de  mes  propres  yeux  le  billet  de  mademoiselle  de  Neuvil- 
lelte,  j'aurais  pu  craindre  sérieusement  de  me  trouver  chez 
une  coquette  sur  le  retour,  ennemie  de  toute  clarté,  ou 
chez  un  vieil  avare,  dont  la  manie  eût  été  de  pousser 
jusqu'à  l'excès  l'économie  du  luminaire. 

Ma  pensée  vagabondait  ainsi  dans  les  plaines  de  l'inconnu, 
quand  une  voix  douce,  sortie  du  fond  des  ténèbres  comme 
un  ramage  d'oiseau  du  fond  d'une  épaisse  feuillée,  leva 
quelques-uns  de  mes  doutes  en  me  persuadant  du  moins 
que  le  piège  où  j'allais  tomber,  —  si  c'en  était  un,  —  ne 
manquerait  ni  de  charme  ni  d'agrément.  Cette  voix,  toute 
empreinte  des  vibrations  passionnées  de  la  jeunesse,  dis- 
sipa les  mauvaises  impressions  auxquelles  tant  de  précau- 
tions de  triste  augure  avaient  naturellement  donné  lieu. 
Sous  l'influence  de  cet  écho  magique,  les  crêpes  noirs  qui 
tapissaient  la  muraille  s'émaillèrent  de  charmantes  étoiles, 
la  nuit  me  sembla  moins  profonde,  les  cordes  assoupies  de 
mon  cœur  se  réveillèrent  doucement,  et  je  crus  voir  appa- 
raître devant  moi  celle  que  je  cherchais,  majestueuse  et 
souriante,  dans  tout  l'éclat  resplendissant  de  sa  beauté. 

Je  m'élançai.....  un  bras  légèrement  tendu  m'arrêta; 
puis,  des  doigts  délicats  ayant  pressé  les  miens,  je  me 
laissai  conduire  vers  un  sofa  où  il  y  avait  juste  place  pour 
deux. 

—  Asseyons-nous,  me  dit  la  même  voix,  mais  cette  fois 
plus  grave  et  plus  ferme.  Asseyons-nous,  monsieur  de  Ro- 
quelaure,  et  causons. 

J'obéis...  et  comme  elle  ne  se  hâtait  point  de  prendre  la 
parole,  je  me  permis  de  dire  : 
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—  Ne  trouvez- vous  pas  qu'il  fait  bien  noir  ici?  et  ne  se- 
riez-vous  pas  d'avis  qu'un  rayon  de  lumière?... 

—  Que  me  demandez-vous!  est-ce  donc  une  si  grande 
joie  pour  un  homme  que  de  voir  rougit  une  femme? 

—  Pardon,  m'écriai-je,  pardon!...  N'en  parlons  plus. 
J'avais  été  malheureux  dans  mon  entrée  en  matière,  je 

jugeai  qu'il  serait  plus  sage  de  réserver  mes  ressources  pour 
la  réplique.  Il  fallait  bien,  en  effet,  que  mademoiselle  de 
Neuvilletté  se  décidât  à  parler.  C'est  ce  qu'elle  fit  enfin, 
après  bien  des  hésitations. 

—  Monsieur  le  marquis,  je  vous  ai  tantôt  bien  maltraité, 
n'est-ce  pas? 

—  Il  est  vrai... 

—  Ne  m'accablez  pas...  j'ai  été  injuste,  je  l'ai  compris, 
je  le  sens... 

—  D'autant  plus  injuste,  répétai-je  avec  un  léger  accent 
de  reproche,  que  je  remplissais  le  rôle  d'un  envoyé  de  paix. 
Savez-vous  qu'entre  deux  puissances,  après  une  telle  vio- 
lation du  droit  des  gens,  il  y  eût  eu  immédiatement  rup- 
ture et  déclaration  de  guerre? 

—  En  sera-t-ii  de  même  entre  nous?  demanda  douce- 
ment mon  interlocutrice,  que  je  crus  sentie  se  rapprocher 
de  moi. 

—  Pouvez- vous  le  croire? 

En  même  temps  je  pris  la  main  de  mademoiselle  de  Neu- 
villetle,  qui  me  laissa  faire.  Il  y  eut  un  moment  de  silence 
et  je  m'écriai,  en  pressant  cette  main  avec  ardeur  : 

—  Je  n'exigerai,  comme  gage  de  cette  réconciliation, 
qu'une  seule  chose. 

—  Laquelle? 

—  La  vérité. 

—  Je  vous  la  dirai,  répondit-elle  doucement,  mais  à  une 
triple  condition. 

—  Je  m'y  soumets  d'avance. 

—  D'abord,  vous  m'écouterez  sans  m'interrompre. 

—  C'est  promis. 

—  Ensuite  vous  remplirez  ponctuellement  la  commission 
dont  je  vous  chargerai. 

—  Pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  trop  en  désaccord  avec 
celle  que  m'a  donnée  M.  le  Prince 
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—  Enfin,  jurez-moi  sur  l'honneur  que  vous  sortirez  d'ici 
avant  le  jour. 

—  Je  vous  le  jure. 

Ici  les  aveux  commencèrent. 

Jamais,  non  jamais,  y  compris  le  jour  où  j'avais  rem- 
placé, à  Lectoure,  le  père  des  Martelles,  mes  oreilles  ne 
s'étaient  trouvées  à  pareille  fête.  La  voix  profondément 
altérée  de  mademoiselle  de  Neuviliette  débita,  en  termes 
voilés  d'ailleurs,  les  choses  les  plus  étranges  du  monde. 
Aspasie  et  Laïs,  les  deux  courtisanes  païennes,  ressuscitées 
dans  les  temps  chrétiens  et  se  confessant  à  quelqu'ancien 
père  de  l'Eglise,  n'en  eussent  certainement  pas  dit  davan- 
tage. Je  m'étonnai  d'abord  de  tant  de  naïveté,  je  craignis 
ensuite  que  ce  ne  fût  du  cynisme,  je  frémis  un  moment  à 
l'idée  que  c'était  peut-être  de  la  folie...  Quel  besoin  avait- 
elle,  en  effet,  de  s'étendre  si  démesurément  sur  un  sujet 
si  scabreux?  Je  n'étais  pas  l'Inquisition,  et  elle  devait  bien 
savoir  que,  même  en  exigeant  d'elle  la  vérité,  je  n'emploie- 
rais ni  la  violence  ni  la  torture  pour  la  lui  arracher  mot 
par  mot,  détail  par  détail. 

—  Que  les  apparences  sont  donc  traîtresses!  pensai-je  à 
part  moi.  Elle  me  semblait,  pendant  le  jour,  si  digne,  si 
imposante,  si  chaste!...  Il  est  vrai  que,  maintenant,  c'est 
la  nuit. 

Un  bain  d'eau  glacée  ne  m'eût  pas  plus  complètement 
engourdi  que  cette  téméraire  et  incroyable  profession  de 
foi,  que  je  dus  entendre  d'un  bout  à  l'autre,  supplice  dont 
on  comprendra  toute  l'apreté  douloureuse,  si  l'on  veut  bien 
réfléchir  qu'elle  sortait  de  la  bouche  d'une  femme  que  je 
m'étais  senti  tant  de  dispositions  à  aimer  d'une  façon  sé- 
rieuse. On  conviendra  que  c'était  jouer  de  malheur  et  qu'il 
était  impossible  de  tomber  plus  mal.  Soyez  donc  épris  sin- 
cèrement !  Prenez  donc  l'amour  au  sérieux,  et,  une  fois 
dans  votre  vie,  essayez  donc  de  renouveler,  au  profit  d'une 
belle  qui  vous  a  touché  le  cœur,  les  soupirs  du  Céladon 
de  l'Astrée  ou  les  furieuses  tendresses  de  Roland!  Traver- 
sez, comme  Léandre  pour  aller  rejoindre  Héro,  une  mer  ora- 
geuse sous  un  ciel  tonnant,  voilà  ce  qui  vous  attend  au  port. 

Aussi  facile  à  me  refroidir  qu'à  m'enflammer,  j'inter- 
rompis la  pénitente  qui ,  en  vérité ,  paraissait  prendre 
beaucoup  trop  de  plaisir  à  rémunération  de  ses  péchés, 
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et  lui  demandai  froidement  ce  qu'elle  attendait  de  moi. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répondit-elle  d'un  ton  qu'elle 
sembla  régler  sur  le  mien,  car  il  devint  tout  à  coup  grave 
et  sombre.  L'heure  du  repentir  vient  tôt  ou  tard.  Elle  a 
sonné  pour  moi. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  remarquer  en  moi-même  qu'il 
était  temps. 

Elle  reprit,  après  une  pause  qui  avait  duré  une  minute 
ou  deux  : 

—  Mon  intention  bien  arrêtée  est  d'entrer  en  religion. 
Ayez  la  bonté  d'en  donner  avis  à  M.  le  Prince.  Je  pense 
que  cette  résolution  le  satisfera,  ainsi  que  Sa  Majesté,  qui 
m*a  déjà  fait  hier  des  ouvertures  positives  à  ce  sujet.  Je 
désire  que  vous  veniez  demain  soir,  accompagné  de  la  su- 
périeure et  de  l'aumônier  du  couvent  des  Ursulines,  aiin 
de  me  conduire  dans  cet  asile,  où  j'espère  trouver  un  repos 
de  cœur  et  de  conscience  dont  j'ai  tant  besoin.  Seulement, 
retenez  bien  ceci  :  devant  mes  femmes,  car  je  ne  serai  pas 
seule  alors,  je  feindrai  d'ignorer  le  motif  de  votre  démar- 
che, et  opposerai  même  une  vive  résistance  à  l'exécution 
de  votre  mandat.  Ne  vous  étonnez  pas  de  cette  résistance, 
qui  ne  sera  qu'apparente,  et  bornez-vous  à  dire  bien  haut, 
et  de  manière  à  ce  que  chacun  l'entende,  que  vous  agissez 
au  nom  de  la  reine.  A  ce  mot,  j'obéirai,  mais  en  protestant 
avec  force,  et,  grâce  à  cette  feinte  courageusement  soute- 
nue, je  pourrai  semer  quelques  doutes  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  m'entourent,  et  passer  à  certains  yeux  pour  la  victime 
d'une  déplorable  erreur.  Une  fois  hors  du  monde,  je  n'aurai 
plus  ces  scrupules,  monsieur  le  marquis,  et  je  me  livrerai 
tout  entière  au  soin  de  mon  salut...  Approuvez-vous  ce 
projet,  et  m'aiderez-vous  à  l'exécuter? 

—  Tout  sera  fait,  lui  répondis-je,  comme  vous  me  l'avez 
ordonné. 

Un  inexprimable  embarras  nous  éloignait  mutuellement 
l'un  de  l'autre  ;  nous  avions  hâte  de  nous  quitter,  car  l'écho 
des  paroles  qui  venaient  de  frapper  nos  oreilles  retentissait 
encore  dans  l'air,  et  on  eût  dit  que  nous  avions  honte  et 
regret,  elle  de  les  avoir  prononcées,  moi  de  les  avoir  en- 
tendues. 

Je  m'éloignai,  elle  me  reconduisit,  et  nous  n'échangeâmes 
plus  un  seul  mot.  Sa  main,  que  j'effleurai  sans  le  vouloir, 
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était  brûlante  et  tremblait,  comme  cela  arrive  au  plus  haut 
période  de  la  fièvre.  Il  me  sembla  aussi  qu'elle  voulait  par- 
ler, et  que  le  son  de  sa  voix:  venait  expirer  sur  sa  lèvre. 
Fallait-il  prolonger  ce  double  supplice  en  provoquant  de 
nouvelles  explications?  Je  jugeai  la  chose  parfaitement 
inutile,  et  ne  songeai  plus  qu'à  la  retraite.  Je  franchis  le 
seuil  de  la  chambre,  et  remarquai  qu'elle  oubliait  de  re- 
fermer la  porte  derrière  moi.  Haletante,  pouvant  à  peine 
comprimer  sa  respiration  dont  le  bruit  venait  encore  jus- 
qu'à mon  oreille,  elle  tira  violemment  les  deux  battants  de 
son  alcôve,  et  je  compris,  sans  la  voir,  qu'elle  s'était  jetée 
tout  habillée  sur  son  lit. 

Je  descendis  à  tâtons,  car  la  lumière  de  l'escalier  avait 
été  éteinte,  et  je  fis,  malgré  moi,  cette  remarque,  que  mon 
introducteur  ou  mon  introductrice  prenait  peu  souci  de  ma 
sûreté,  puisque  je  ne  risquais  rien  moins,  dans  cette  som- 
bre descente,  que  de  me  casser  le  cou.  J'en  vins  pourtant 
à  mon  honneur,  et  sautai  triomphalement  la  dernière  mar- 
che, tout  en  me  disant,  qu'après  tout,  M.  le  Prince  m'avait 
chargé  là  d'une  commission  qui  ne  valait  pas  le  diable,  et 
qu'il  y  avait  quelquefois  de  ces  bouteilles  à  l'encre  où  l'on 
ne  devait  jamais  mettre  les  doigts  ;  et,  en  même  temps,  je 
is  à  l'aventure,  me  heurtant  çà  et  là  aux  murailles, 
jouveiant,  sans  trop  me  rendre  compte  de  ce  que  je 
faisais,  les  zigzags  variés  du  coiin-maillard.  A  force  de 
f~rner,  d'avancer  et  de  reculer,  je  m'aperçus  que  la  porte 

.  la  rue  était  parfaitement  close,  et  que  je  me  trouvais 
.  mé  en  dedans  comme  un  mulot  pris  au  piège...  J'em- 
ployai bien  une  demi-heure  à  chercher  de  toutes  parts  si 
je  ne  verrais  pas  poindre  la  flamme  diune  veilleuse  ou  d'un 
quinquet...  je  mis  environ  une  autre  demi-heure  à  me 
consulter  sur  le  parti  que  j'avais  à  prendre.  Evidemment, 
la  personne  qui  m'avait  guidé  en  entrant  s'était  endormie, 
et  comme  je  ne  savais  où  elle  se  tenait,  et  que  pour  rien 
au  monde  je  n'eusse  voulu  être  cause  d'un  scandale,  je  me 
îs  coi  jusqu'au  moment  où  je  crus  avoir  trouvé  une  idée 
raisonnable.  Cette  idée  ne  prouvait  pas  un  grand  effort 
imagination.  Je  me  décidai  seulement  à  remonter  mes 

ont  vingt-huit  marches,  pour  demander  à  mademoiselle 
d'i  Neuvillette  le  moyen  de  me  tirer  delà.  Elle  seule  le 
avait  en  effet. 

2™«  vol.  8 
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Je  remontai. 

Par  bonheur,  la  porte  était  toujours  ouverte  ;  je  me  plis- 
sai entre  les  deux  nattants  sans  leur  imprimer  aucun  mou- 
vement, ce  qui  équivaut  à  dire  que  je  ne  fis  aucun  bruit. 
Le  jour  commençait  à  paraître  et  blanchissait  les  toits  des 
maisons.  Déjà  une  lueur  tremblante  pénétrait  dans  la 
chambre,  et  permettait,  quoiqu'cncore  avec  un  peu  de 
peine,  de  distinguer  les  objets.  Aidé  dans  ma  démarche  par 
cet  auxiliaire  inattendu,  je  me  dirigeai  vers  le  lit  et  m'ar- 
rêtai sur  le  seuil  de  l'alcôve,  craignant  d'effrayer,  par  mon 
retour,  la  belle  assoupie. 

L'oppression,  dont  j'avais  entendu  tout  à  l'heure  les  si- 
gnes non  équivoques,  accablait  encore  sa  poitrine  Une 
respiration  agitée,  des  soupirs  tumultueux,  de  temps  en 
temps  des  gémissements  plaintifs,  tels  étaient  les  symptô- 
mes inquiétants  de  cet  étrange  sommeil. 

Elle  était  étendue  sur  le  dos,  les  bras  placés  en  croix,  et 
les  cheveux  déroulés  en  boucies  hors  du  lit. 

Au  moment  où  j'étendais  le  bras  pour  l'éveiller,  des  mots 
étranges  sortirent  de  sa  bouche.  J'écoutai;  mais  aucun 
sens  suivi  ne  liait  ces  mots  l'un  à  l'autre.  C'était  une  de 
ces  hallucinations  confuses  qu'enfantent  les  mauvais  rêves, 
au  milieu  d'atroces  souffrances. 
,  Je  distinguai  pourtant  cette  exclamation,  prononcée 
distinctement  que  le  reste. 

—  Elle  est  perdue.,,  et  je  suis  vengée! 

Je  m'approchai,  j'écartai  les  rideaux  et  pâlis  d'effroi... 
Ce  n'était  point  mademoiselle  de  Neuvillette!  !  1 
Je  demeurai  atterré.  Cette  ligure  ne  m'était  point  incon- 
nue, mais  il  m'eût  été  impossible  d'y  appliquer  un  nom. 
Je  me  la  rappelais,  mais  ce  souvenir  était  si  vague,,  que 
j'essayais  vainement  de  lui  prêter  une  consistance  ijui  lui 
échappait  obstinément. 

—  Pardieu,  pensai-je  quand  je  me  sentis  à  bout  d'efforts, 
je  suis  bien  bon  d'aller  chercher  si  loin  des  chemins  de 
traverse  quand  la  grande  route  est  devint  moi.  Il 
espérer  que  la  donzelle  me  dira  bien  elle-même  qui  elle  es  t. 

Je  lui  pris  le  bras  doucement,  bien  douGemen( 
soulevai  et  lui  lis  subir  une  pression  dont  j'augmentai  pro- 
gressivement la  force.  Je  parvins  à  la  mettre  ainsi  sir 
séant.  Alors  elle  ouvrit  les  yeux  et  poussa  un  grand  c 
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—  Taisez-vous,  lui  dis-je,  et  ne  faites  pas  survenir  des 
témoins  dans  une  entrevue  où  il  faut  que  nous  soyons 
seuls...  absolument  seuls,  entendez-vous? 

—  Vous  êtes  un  traître,  répliqua-t-elle  en  se  dressant 
avec  énergie  et  me  jetant  un  regard  haineux.  Vous  m'aviez 
juré  de  partir  avant  Je  jour. 

—  Si  je  suis  un  traître,  vous  me  faites  bien  l'effet,  vous, 
d'être  une  infâme!  qu'en  pensez- vous? 

A  cette  interrogation,  lancée  d'une  voix  menaçante,  la 
malheureuse  fixa  sur  le  mur  un  œil  hagard  et  murmura 
en  baissant  humblement  le  front  : 

—  Je  sors  d'un  rêve,  monsieur  le  marquis,  où  j'ai  en- 
tendu la  même  menace,  le  même  mot,  la  même  voix  ! 

—  C'est  donc  votre  conscience  qui  variait!  Eh  bien, 
figurez-vous  que  c'est  moi  qui  suis  votre  conscience  et  ré- 
pondez-moi. Que  signifient  ce  changement  de  nom,  ce  faux 
billet,  ce  rendez-vous  supposé? 

—  Je  ne  parlerai  pas  ! 

■ —  Vous  parlerez,  ou  je  vous  livre  au  lieutenant-cri- 
minel !  11  n'est  pas  plus  permis  à  une  courtisane  éhontée 
de  voler  le  nom  d'une  femme  de  bien,  qu'à  un  lâche  faus- 
saire de  s'affubler  de  celui  d'un  homme  d'honneur.  Votre 
écheveau,  ma  belle,  me  paraît  fort  embrouillé.  Si  ce  n'est 
moi,  il  faudra  bien  que  la  justice  s'en  mêle.Réiléchissez..., 
et  décidez. 
'  •—  Vous  me  dénonceriez? 

—  Gomme  une  vile  créature  que  vous  êtes  !...  et,  fussiez- 
vous  du  sang  royal,  je  n'en  serai  pas  moins  inexorable, 
entendez-vous? 

—  Vous  ne  m'avez  donc  pas  reconnue?  je  suis  La  Borde, 
une  des  femmes  de  mademoiselle  de  Neuviilette,  et  c'est 
devant  moi  que  vous  lui  avez  parlé  hier. 

Mes  souvenirs  me  revinrent  en  fouie  ;  je  repris  avec  pré- 
cipitation : 

—  Oui  !  oui  !...  je  me  rappelle  maintenant...  Malheureuse! 
et  c'est  ainsi  que  vous  la  récompensez  de  la  noble  con- 
fiance qu'elle  met  en  vous  ? 

—  Sa  confiance!...  tenez,  monsieur  le  marquis,  ne  van- 
tez  pas  cette  femme  devant  moi,  car  je  la  hais...  car  elle 
est  cause  de  la  perdition  de  mon  âme...  car,  il  y  a  six  mois, 
j'ai  voulu  la  tuer! 
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Je  lâchai  le  bras  de  La  Borde  et  m'éloignai  d'elle  avec 
horreur. 

—  Vous  frémissez,  dit-elle...  moi  aussi,  cette  idée  de 
meurtre  m'a  fait  peur.  Vous  avez  prononcé  tout  à  l'heure 
le  mot  de  lâcheté...  j'ai  été  lâche...  bien  lâche,  moi  qui 
vous  parle...  et  n'ayant  pas  le  courage  qu'il  fallait  pour 
verser  le  sang  de  mon  ennemie,  j'ai  combiné  dans  ma  tête 
un  plan  abominable,  infernal,  pour  la  déshonorer...  ce 
plan  a  été  au  moment  de  réussir...  Sans  vous  tout  était 
fini'...  sans  vous,  que  je  maudis  et  bénis  en  même  temps, 
—  car,  en  me  dérobant  ma  vengeance,  vous  me  sauvez 
peut-être  d'un  remords  éternel  —  Blanche  de  Neuvillette 
me  payait,  sans  le  savoir,  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts 
par  elle.  Je  lui  faisais  perdre  du  même  coup  la  faveur  de 
la  reine,  l'estime  du  monde...  et  jusqu'à  l'amour  de  son 
mari... 

—  Elle  est  mariée  1...  elle...  Blanche  de  Neuvillette?  et  à 
qui  donc? 

—  A  un  homme  qui  avait  dû  jadis  être  à  moi.  Il  y  a 
deux  ans  de  cela,  nous  étions  à  La  Rochelle,  et  mon  père, 
que  j'ai  perdu  depuis,  avait  réglé  les  conditions  de  ce  ma- 
riage qui  réalisait  toutes  mes  espérances  de  jeune  fille. 
Mon  père  était  riche...  bien  riche,  monsieur  le  marquis,  et 
peut-être  cet  homme  n'avait-il  demandé  ma  main  que  pour 
devenir  le  maître  de  cette  immense  fortune...  peut-être 
aussi  l'accusai-je  à  tort...  je  ne  sais...  mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  je  conçus  pour  lui  une  passion  violente, 
tandis  qu'il  n'éprouvait  pour  moi,  sans  doute,  qu'un  de  ces 
penchants  frivoles,  aussi  prompts  à  s'évanouir  qu'ils  ont 
été  prompts  à  naître...  si  bien  qu'un  jour,  ayant  vu  Blanche 
de  Neuvillette,  il  porta  aux  pieds  de  cette  femme,  qu'on 
disait  si  belle  et  que  je  ne  connaissais  pas,  des  hommages 
dont  il  ne  me  jugeait  plus  digne.  Sur  ces  entrefaites,  mon. 
père  mourut,  et  j'appris  que  mon  abandon  était  irrévo- 
cable. Repoussé  par  la  famille  de  Blanche,  il  avait  eu  recours 
à  un  enlèvement...  tous  deux  avaient  fui...  alors,  je  fus 
prise  d'un  désir  insensé  de  voir  cette  femme  à  qui  je  devais 
cet  excès  de  malheur  et  d'humiliation...  J'étais  libre...  Je 
vins  sous  un  faux  nom  à  Paris,  et  là,  je  ne  tardai  pas  à 
apprendre  qu'ils  étaient  mariés  secrètement.  Le  mal  était 
irréparable,  mais  la  fureur  ne  calcule  pas.  J'étais  malheu- 
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reuse,  je  jurai  de  rendre  outrage  pour  outrage,  blessure 
pour  blessure,  non  pas  à  lui,  que  j'aimais  encore,  mais  à 
elle,  sur  qui  se  concentrait  toute  ma  haine  1...  Dès  lors  je 
résolus  de  m'attacher  aux  pas  de  cette  femme,  comme 
l'eût  fait  son  mauvais  génie...  mais  pour  cela,  il  fallait  que 
je  fusse  seule  auprès  d'elle,  et  comment  y  parvenir,  s'il 
était  toujours  là,  lui,  pour  la  défendre?  Il  n'y  avait  qu'un 
moyen,  c'était  de  les  séparer... .Le  démon  me  souffla  l'in- 
spiration dont  j'avais  besoin...  De  la  Rochelle,  où  il  de- 
meurait comme  moi,  M.  de  Landrecies  avait  entretenu  une 
correspondance  active  avec  le  duc  de  Beaufort,  et  cette 
correspondance,  qui  avait  été  déposée  entre  les  makis  de 
mon  père,  était,  à  sa  mort,  tombée  dans  les  miennes...  je 
l'envoyai  directement  à  Mazarin,  et  M.  de  landrecies... 

—  Fut  mis  à  la  Bastille,  où  il  est  encore! 

—  C'est  à  partir  de  ce  jour  que  commença  véritablement 
ma  vengeance,  car  c'est  ce  jour-là  même  que  j'entrai  en 
qualité  de  camériste  et  sous  ce  faux  nom  de  La  Borde,  chez 
la  tille  d'honneur  d'Anne  d'Autriche.  Elle  était  trop  belle... 
Je  sentis  que  ma  haine  irait  jusqu'à  la  mort...  c'était  du 
désespoir,  de  la  rage,  du  délire!...  cette  femme  m'écrasait 
de  sa  supériorité  douce  et  calme...  Je  compris  qu'il  devait 
l'aimer  avec  passion,  et  songeai  dès  lors  sérieusement  à 
les  frapper  tous  deux  :  elle  au  front,  lui  au  cœur.  Plus  elle 
se  montrait  bonne  envers  moi,  plus  je  la  détestais  ;  plus 
elle  m'entretenait  de  son  bonheur,  plus  je  travaillais  à  sa 
ruine!...  Tous  mes  efforts  tendirent  dès  ce  moment  à  ren- 
verser l'idole  devant  laquelle  il  s'était  prosterné...  De  cette 
héroïne  de  sagesse  et  de  vertu,  je  voulus  faire  une  impure 
courtisane,  et  rien  ne  me  coûta  pour  arriver  à  ce  but  ef- 
froyable. Ce  fut  une  longue  suite  d'odieuses  et  terribles 
luttes...  répugnances,  dégoûts,  remords,  je  surmontai  tout 
pour  jouer  en  son  nom  le  plus  vil  et  le  plus  bas  de  tous 
les  rôles.  J'avais,  par  instants,  horreur  de  ma  vie,  de  mon 
crime  et  de  moi-même!  mais  il  me  semblait  que  toute  la 
boue  dont  je  me  couvrais  devait  tôt  ou  tard  rejailli    sur 
elle,  et  celte  pensée  me  maintenait  dans  la  voie  infâme  où 
je  m'étais  engagée...  Pourtant,  il  faut  que  je  l'avoue,  mon- 
sieur le  marquis,  au  moment  de  recueillir  le  fruit  de  mes 
efforts,  j'ai  tremblé...  ma  honte  m'est  apparue  dans  toute 
sa  nudité  terrifiante,  et  tout  à  l'heure,  lorsque  j'ai  voulu 
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reposer,  espérant  oublier  ce  que  je  venais  de  faire,  un, 
songe  épouvantable  a  pesé  sur  ma  poitrine  pendant  tout 
le  temps  de  mon  sommeil...  et  quand  vos  doigts  ont  en- 
touré mon  poignet  comme  un  bracelet  de  glace,  j'ai  cru 
qu'une  chaîne  de  fer  venait  de  s'y  river  à  jamais...  Qui 
sait!  Dieu  lui-même  vous  a  peut-être  envoyé  vers  moi 
pour  m'arrêter  aux  portes  de  l'enfer...  Eh  bien  !  merci  à 
vous  d'être  venu  !  vous  m'avez  sauvée  de  la  damnation! 

Il  faut  avoir  pitié  de  la  folie,  et  cette  fille  extraordinaire 
n'avait  certainement  pas  sa  tête  à  elle.  Si  c'était  vraiment 
l'excès  d'une  passion  dédaignée  qui  l'avait  rendue  crimi- 
nelle, fallait-il  se  montrer  plus  sévère  que  cet  ancien  roi 
d'Espagne  qui,  ayant  à  juger  une  courtisane  accusée  d'avoir 
assassiné  son  amant,  lui  pardonna,  disant  qu'elle  avait 
trop  d'amour  pour  avoir  de  la  raison. 

La  fille  La  Borde,  que  je  continuerai  à  appeler  ainsi, 
puisque  je  ne  savais  pas  encore  son  vrai  nom,  tomba,  à  la 
suite  de  ces  révélations  incroyables,  dans  un  épuisement 
tel,  que  je  conçus  quelques  inquiétudes  pour  sa  vie.  Elle 
était  pâle  et  glacée  ;  peu  à  peu,  cependant,  elle  reprit  ses 
forces,  mais  ce  fut  cette  fois  par  l'effet  de  la  fièvre.  Je 
compris,  à  quelques  phrases  qu'elle  parvint  encore  à  bal- 
butier tant  bien  que  mal,  qu'elle  demandait  à  Dieu  sa 
grâce,  à  la  mort  un  prompt  secours,  et  à  moi  le  secret. 
Sans  m'occuper  de  lui  répondre,  car  aussi  bien  elle  ne 
m'eût  pas  entendu,  je  me  promis  mentalement  de  conduire 
les  choses  de  façon  à  compromettre  le  moins  de  monde  que 
je  pourrais  et  à  en  sauver  le  plus  possible.  La  matière,  en 
effet,  devenait  infiniment  délicate  à  traiter.  Le  plus  impor- 
tant, on  en  conviendra,  était  de  détourner  l'orage  qui  était 
prêt  à  fondre  sur  mademoiselle  de  Neuvillette,  et  c'est  sous 
l'empire  de  cette  idée  très-juste,  qu'étant  parvenu  à  m'es- 
quiver  sans  être  vu,  je  partis  à  franc  étrier  pour  Fontai- 
nebleau. 

Pendant  ce  temps,  de  Vardes,  Navailles,  d'Albret  et  d'O- 
lonville,  qui  n'avaient  que  patience  à  prendre,  attendaient 
philosophiquement  le  résultat  de  mes  savantes  négocia- 
tions... Ils  étaient  loin  de  se  douter  des  difficultés  de  tout 
genre  qui  avaient  hérissé  le  chemin  de  mon  ambassade; 
aucun  d'eux  surtout  n'en  soupçonnait  le  dénouement;  il  est 
vrai  qu'à  cet  égard-là  je  n'étais  guère  plus  avancé  qu'eux. 
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La  cour  arrivait  à  Fontainebleau  au  même  instant  que 
moi,  ce  qui  facilita  singulièrement  la  conclusion  de  cette 
étrange  affaire.  Je  ne  confiai,  du  reste,  à  M.  le  Prince  que 
ce  qu'il  avait  absolument  besoin  de  savoir,  et  il  fut  enchanté 
d'apprendre  que  mademoiselle  de  Neuvillette  était  pleine- 
ment et  honorablement  justifiée.  Anne  d'Autriche  partagea 
cette  satisfaction  et  manifesta  l'intention  de  féliciter  sur- 
le-champ  sa  fille  d'honneur.  Mais,  ne  voulant  rien  gâter 
par  une  précipitation  excessive,  je  suppliai  Sa  Majesté  de 
vouloir  bien  me  laisser  agir,  lui  disant  que  j'avais  surpris 
le  secret  de  mademoiselle  de  Neuvillette  par  des  moyens 
que  je  ne  pouvais  dévoiler  sans  péril  et  que  je  me  chargeais, 
à  de  certaines  conditions,  de  tout  terminer  le  lendemain. 

Ces  conditions,  dont  le  règlement  se  devait  faire  entre 
le  cardinal  Mazarin  et  rnoi,  ne  souffrirent  point  d'obstacles 
de  la  part  de  Son  Eminence,  qui  se  montra  généreuse* et 
compatissante  envers  un  homme  dont  elle  avait  quelque 
sujet  de  se  plaindre. 

J'emportai,  sans  avoir  beaucoup  lutté  pour  l'obtenir,  un 
ordre  d'élargissement  pour  M.  de  Landrecies,  que  j'allai 
chercher  moi-même  à  la  Bastille. 

Le  surlendemain,  à  midi,  qui  était  l'heure  du  baise-main, 
la  cour  se  rassembla  tout  entière  dans  la  galerie  de  Fran- 
çois 1er,  et  je  remarquai  avec  plaisir  que  les  filles  d'hon- 
neur de  la  reine  étaient  au  grand  complet.  Mademoiselle 
de  Neuvillette,  arrivée  de  la  veille,  était  plus  pâle  et  plus 
abattue  que  de  coutume.  Sa  suivante,  La  Borde,  n'était  pas 
là.  Quant  à  mes  quatre  prétendants,  il  eût  été  surprenant 
qu'ils  ne  fussent  pas  à  leur  poste.  Aucun  d'eux  n'eut  garde 
d'y  manquer. 

La  cérémonie  dura  le  temps  voulu  par  l'étiquette,  et  l'on 
allait  se  séparer,  lorsque,  sur  un  signe  imperceptible  que 
me  fit  Anne  d'Autriche,  je  me  détachai  du  groupe  où  je  me 
tenais  aux  aguets,  et  m'avançai  d'un  pas  solennel  vers 
mademoiselle  de  Neuvillette.  Je  n'oublierai  de  ma  vie  le 
regard  qu'elle  me  lança  en  ce  moment.  Peut-être  avait-elle 
cru  m'arrêter  ;  mais  je  n'avais  aucune  raison  de  m'effrayer, 
et,  quel  que  fut  le  feu  dirigé  sur  moi  par  ces  deux  noires 
prunelles,  j'avais  soutenu  parfois  le  choc  d'une  plus  formi- 
dable artillerie.  Je  fis  donc  belle  contenance,  et  vins  lui 
présenter  tranquillement  la  main. 
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—  Quoi,  monsieur  le  marquis,  murmura-t-elle,  vous  osez, 
après  ce  qui  s'est  passé  entre  nous... 

—  C'en  est  la  suite  inévitable. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Je  dis...  que  tous  les  torts  dont  le  marquis  de  Roque- 
laure  a  pu  se  rendre  coupable  envers  mademoiselle  de  Neu- 
villette  lui  seront  pardonnes...  par  madame  de  Landrecies. 

—  Oh!  monsieur,  comment  avez-vous  su?...  dit  la  pau- 
vre femme  en  pâlissant;  mais  par  pitié,  silence  !  prononcer 
un  tel  nom  dans  ce  palais! 

—  Pourquoi  ne  dirait-on  pas  le  nom,  répliquai-je  à  voix 
basse,  puisque  celui  qui  le  porte  est  ici? 

En  effet,  pendant  ces  dernières  paroles,  et  sur  l'injonction 
muette  de  la  reine,  la  porte  de  la  galerie  s'était  ouverte  et 
M.  de  Landrecies  avait  paru,  introduit  par  un  des  gentils- 
hommes ordinaires  de  Sa  Majesté. 

Le  jeune  comte  voulut  d'abord  remercier  Anne  d'Autri- 
che, et  fit  un  mouvement  pour  aller  se  prosterner  à  ses 
genoux.  Mais  elle,  toujours  gracieuse  et  compatissante,  le 
prit  par  la  main,  et  le  poussant  doucement  vers  sa  femme 
lui  dit  : 

—  Le  devoir  après  le  bonheur,  monsieur  de  Landrecies. 
Embrassez  d'abord  votre  femme;  vous  nous  remercierez 
après. 

Cette  scène  fut  courte  et  le  dénouement  en  fut  heureuse- 
ment brusqué.  S'il  en  eût  été  autrement,  il  eût  fallu  en 
venir,  bon  gré  mal  gré,  à  des  éclaircissements  qui,  on  en 
conviendra,  eussent  été  fort  ténébreux  pour  un  mari.  M.  de 
Landrecies  supposa  sans  doute  que  sa  femme  s'était  adres- 
sée à  moi  pour  obtenir  sa  liberté  et  que  mon  crédit  auprès 
du  cardinal  avait  accompli  toutes  ces  belles  choses.  11  était 
en  bonne  position  pour  faire  des  conjectures.  L'énigme 
n'était  réellement  incompréhensible  et  inexplicable  que 
pour  mademoiselle  de  Neuvillette,  je  veux  dire  madame  de 
Landrecies,  et  pour  les  prétendants  qui,  après  s'être  leurrés 
d'un  magnifique  espoir,  voyaient  une  si  belle  proie  leur 
échapper  sans  retour. 

Une  conférence  était  nécessaire  entre  les  deux  époux, 
M.  le  Prince,  la  reine  et  moi.  Anne  d'Autriche  nous  fit  signe 
de  la  suivre  dans  la  salle  voisine.  Mazarin  ne  tarda  pas  à 
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y  être  également  introduit.  Là,  les  choses  parurent  se  sim- 
plifier un  peu  aux  yeux  de  M.  de  Landrecies  et  de  la  reine, 
blette  dernière  crut  tout  bonnement  qu'après  l'aveu  de  son 
mariage,  mademoiselle  de  Neuvillette  m'avait  chargé  d'in- 
tercéder pour  le  pauvre  captif.  Celui-ci,  de  son  côté,  attri- 
buait à  sa  femme  toute  la  conduite  de  cette  affaire  ;  et 
:omme,  après  tout,  le  secret  de  leur  union  ne  lui  importait 
pas  personnellement,  il  supposait,  avec  une  vraisemblance 
apparente,  que  les  raisons  de  mystère  qui  avaient  existé 
jadis  avaient  aujourd'hui  totalement  disparu.  Il  se  réservait 
sans  doute  de  la  questionner  à  ce  sujet,  au  premier  tête  à  tête 
qu'il  allait  avoir  avec  elle.  Je  mis  ordre  à  cet  inconvénient 
en  l'empêchant  de  la  voir  seule  avant  moi.  Je  m'arrangeai 
en  effet  si  bien  qu'un  dialogue  assez  animé  s'engagea 
entre  M.  de  Landrecies  et  le  cardinal,  au  moment  où  la 
reine  venak  de  sortir,  entourée  de  ses  gardes,  pour  rega- 
gner son  appartement.  Pendant  que  M.  de  Landrecies  fai- 
sait son  possible  pour  se  justifier  auprès  de  Mazarin,  j'em- 
menai sa  femme,  sous  prétexte  de  discrétion,  dans  l'em- 
brasure de  la  fenêtre  la  plus  éloignée.  Là,  sans  lui  dire 
toute  la  vérité,  je  la  lui  fis  entendre  à  mots  couverts. 
L'émolion  qu'elle  en  éprouva  fut  telle  que  je  la  vis  au  mo- 
ment de  s'évanouir. 

—  Remettez-vous,  lui  dis  je  en  m'efforçant  de  lui  donner 
l'exemple  du  sang-froid,  on  nous  observe,  et  l'explication 
que  je  vous  ai  faite,  —  et  que  je  compléterai  un  autre  jour, 
—  doit  rester  absolument  entre  nous  deux. 

—  La  Borde!...  murmura  madame  de  Landrecies...  une 
femme  que  je  croyais  si  dévouée!  Mais  comment  qualiiier 
un  tel  crime? 

—  Rien  de  plus  aisé,  luirépondis-je;  c'était  de  la  calom- 
nie en  action. 

—  Un  jour  plus  tard,  perdue!...  perdue  saù5 retour,  et 
vous  m'avez  sauvée,  monsieur  de  Roque laure  ! 

—  Vous  me  remerciez...  que  vous  avais-je  dit? 

A  ces  mots,  je  lui  tendis  la  main,  et  un  doux  serrement 
de  ses  jolis  doigts  me  récompensa  largement  de  toutes  mes 
peines.  M.  le  Prince,  au  moment  où  M.  de  Landrecies  sor- 
tait en  emmenant  sa  femme,  me  dit  tout  bas  : 

—  Je  suis  content,  mon  cher  Roquelaure,  que  la  chose 
ait  eu  lieu  ainsi.  Gela  vous  a  donné  moins  de  mal. 
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Je  m'inclinai  respectueusement  en  manière  de  réponse, 
et  me  contentai  de  penser  en  moi-même  : 

—  Que  de  talent  inutilement  employé!  que  de  politique 
et  de  diplomatie  perdues  ! 

Une  heure  après,  j'errais  d'un  air  sentimental  sur  les 
rives  accidentellement  solitaires  de  l'étang  des  Carpes, 
lorsque  je  vis  venir  à  moi  de  Vardes.  Il  avait  la  ligure  en- 
luminée et  le  chapeau  de  travers. 

—  Roquelaure,  me  dit-il,  tu  m'as  trompé.  As-tu  quelque 
excuse  à  m'offiïr? 

—  Aucune. 

—  Ton  heure? 

—  Midi...,  demain...,  au  Rond-Point  des  Cerfs. 

—  C'est  bien! 

Et  il  s'éloigna.  Je  recommençai  ma  promenade.  Navailles 
surgit  tout  à  coup  devant  moi. 

—  Roquelaure,  tu  m'as  trahi.  As-tu  quelque  bonne  raison 
à  me  donner? 

—  Pas  la  moindre. 

—  Ton  heure? 

—  Midi...,  demain...,  au  Rond-Point  des  Cerfs 

—  J'y  serai. 

Le  souvenir  et  l'image  de  Blanche  me  revinrent  à  l'es- 
prit, et,  dans  ma  pensée,  je  m'obstinai  à  ne  la  point 
appeler  autrement  que  Blanche  de  Neuvillette.  Sans  en 
vouloir  positivement  à  M.  de  Landrecies,  je  préférais  encore 
ce  nom,  qui  faisait  jaillir  de  mon  cœur  des  étincelles 
d'amour  et  me  faisait  «tendrement  rêver...  Le  chevalier 
d'Albret  arriva  sur  ces  entrefaites. 

—  Roquelaure,  tu  t'es  moqué  de  moi.  As-tu  quelque 
chose  à  dire  pour  ta  justification? 

—  Rien  du  tout. 

—  Ton  heure? 

Ma  réponse  fut  invariable,  et  le  comte  d'Olonville,  que 
je  rencontrai  quelques  instants  après  dans  la  galerie  des 
Chevreuils,  compléta  la  liste  des  adversaires  que  j'avais  à 
combattre  le  lendemain. 

La  nuit  passée  et  le  jour  venu,  je  mis  ordre  à  certaines 
petites  affaires  qui  ne  souffraient  point  de  retard,  et  après 
avoir  passé  une  matinée  délicieuse  entre  monsieur  et  ma- 
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dame  de  Landrecies,  dont  j'étais  devenu  l'ami  commun,  je 
m'en  fus  gaiement  sur  le  terrain. 

J'y  arrivai  le  premier,  Navailles  y  vint  le  second,  et  jus- 
que-là, tout  alla  bien.  Mais  quand  les  autres  parurent, 
chacun  à  leur  tour  et  accompagnés  de  leurs  seconds,  il  y 
eut  un  moment  de  stupeur  que  je  ne  cherchai  point  à  dé- 
crire. D'Albret  s'écria  : 

—  Vertu-Dieu>!  sommes-nous  ici  pour  un  tournoi?  que 
venons-nous  faire? 

—  Vous  battre  contre  moi,  mes  amis  ! 

—  Tous?  demandèrent-ils. 

—  Tous...,  et,  s'il  vous  plaît,  pour  le  même  motif. 

—  Oh!  permettez, dit  de  Vardes;  ma  position,  messieurs, 
est  bien  différente  de  la  vôtre...  Que  vous  ayez  soupiré 
pour  mademoiselle  de  Neuvillette,  c'esl  possible...  je  le 
veux  bien.  Mais,  quant  à  ce  qui  me  concerne,  informez- 
vous  près  de  Roqueîaure,  et  il  vous  dira... 

—  J'en  ai  tout  autant  à  votre  service,  interrompit  Na- 
vailles d'un  ton  de  persiflage  qui  aurait  suffi  à  lui  seul 
pour  amener  une  querelle,  et  puisque  vous  avez  choisi 
Roqueîaure  pour  arbitre,  je  veux  aussi,  moi  qui  parle, 
m'en  rapporter  à  lui. 

—  Un  instant,  reprit  de  Vardes  en  s'interposant.  Si  quel- 
qu'un a  de  sérieuses  prétentions  sur  la  dame  en  litige,  j'ai 
lieu  de  croire  que  ce  n'est  personne  de  vous...  Au  reste, 
Roqueîaure  est  là  et  il  peut  proclamer. 

—  La  vérité  !  acheva  le  jeune  d'Olonville  avec  fureur. 
G'est  donc  à  lai  que  j'en  appelle,  et  je  déclare  d'avance, 
messieurs,  que  mes  droits  sont  évidents,  clairs  comme  le 
jour  et  que  ce  fer  les  soutiendra. 

—  Allons,  Roqueîaure,  réponds,  réponds  1 

Pour  toute  réponse,  je  tirai  mon  épée,  la  fis  plier  en  la 
fichant  légèrement  en  terre  et  avisai  autour  de  moi  le  plus 
beau  carré  de  gazon.  Cependant,  comme  on  me  pressait  de 
parler,  je  me  bornai  à  dire  tranquillement  : 

—  Messieurs,  il  y  a  erreur.  Ces  faveurs  dont  vous  vous 
targuez  sont  autant  de  rêves,  d'imaginalions  et  d'impos- 
tures auxquels  vous  croyez  du  reste  de  la  meilleure  foi  du 
monde  et  qu'il  me  serait  très-difficile  de  vous  arracher  du 
cerveau.  J'aime  mieux  vous  tirer  un  peu  de  sang,  si  je 
puis.  Voyez  seulement  si  vous  voulez  jouer  chacun  à  votre 
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tour  cette  petite  partie  avec  moi,  ou  laisser  au  sort  à  dé- 
cider celui  de  vous  quatre  qui  dégainera  au  nom  de  tous. 
Jugez,  décidez.  J'attends  vos  ordres. 

—  Diable!  fit  le  chevalier  d'Albret,  voilà  qui  est  fort  em- 
barrassant, car  avant  d'en  venir  aux  mains,  j'avoue  que  je 
ne  serais  pas  fâché  d'éclaircir  un  peu  le  mystère.  Il  y  a 
évidemment  anguille  sous  roche.  Si  nous  tuons  Koquelaure, 
messieurs,  nous  ne  saurons  rien. 

—  C'est  juste,  ajouta  de  Vardes,  et  pour  mon  compte, 
j'aurais  quelque  plaisir  à  me  rendre  compte  de  ce  qui  se 
passe.  Voyons,  Roquelaure,  te  souviens-tu  de  ma  confidence 
de  l'autre  jour? 

—  Très-bien.  Mais  ce  n'était  pas  sérieux.  Tu  n'as  jamais 
touché  le  doigt  de  mademoiselle  de  Neuvillette,  ou  pour 
mieux  dire  de  madame  de  Landrecies. 

De  Vardes  pâlit  affreusement. 

—  Et  moi  ?  dit  Navailles  en  caressant  sa  moustache. 

—  Ni  toi. 

—  Mais  moi?  s'écria  le  chevalier  d'Albret  fort  intrigué. 

—  Pas  davantage. 

—  Gela  va  de  soi-même,  dit  le  comte  d'Olonville  en  s'a- 
vançant,  puisque  l'heureux  possesseur  des  charmes  que 
vous  vous  disputez,  l'amant  favorisé  enfin...,  c'est  moi. 

—  Hélas,  cher  comte,  vous  pas  plus  que  les  autres... 
Pardonnez-moi...  c'est  un  petit  crève-cœur  qu'il  n'est  pas 
en  mon  pouvoir  de  vous  épargner. 

L'affaire,  loin  de  se  simplifier,  s'embrouillait  et  s'enve- 
nimait de  plus  en  plus.  Je  croyais  que  la  bile  de  mes  bons 
gentilshommes,  excitée  sur  ce  nouveau  sujet,  était  sur  le 
point  de  prendre  un  autre  cours,  ce  qui  m'eut  procuré  du 
moins  un  instant  de  trêve  et  de  repos.  De  Vardes  regardait 
le  chevalier  d'Albret  d'un  très-mauvais  œil,  le  jeune  d'O- 
lonville en  faisait  autant  à  de  Vardes,  et  Navailles  semblait 
méditer  quelque  coup  d'éclat.  Résolu  pourtant  de  soutenir 
mon  rôle  jusqu'au  bout,  je  les  priai  de  s'arranger  entre  eux 
pour  ne  me  point  laisser  plus  longtemps  sans  adversaire, 
et  leurs  noms  ayant  élé  mêlés  dans  un  mouchoir,  celui  de 
M.  d'Albret  en  sortit  le  premier.  C'était  une  excellente  lame 
et  je  me  mis  sérieusement  sur  la  défensive. 

Mais  à  peine  avions-nous  ferraillé  une  minute  ou  deux, 
que  nous  vîmes  accourir  vers  nous,  à  toutes  jambes,  Cas- 
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carel,  qui  criait  autant  que  le  lui  permettait  son  peu 
d'haleine  : 

—  Monsieur  le  marquis,  un  instant,  de  grâce  !  Voici  une 
dépêche  qu'on  dit  d'une  grande  importance  et  fort  pressée. 

—  Maraud,  ne  vois-tu  pas  que  je  suis  occupé? 

—  Lisez,  Roquelaure,  lisez,  dit  le  chevalier  d'Albrel. 
Nous  ne  sommes  pas  gens  à  manies,  et  rien  ne  nous  em- 
pêche de  nous  y  reprendre  à  deux  fois. 

Je  reçus  l'écrit  de  la  main  de  Gascarel  et  reconnus  l'écri- 
ture de  mon  fameux  billet. 

—  Messieurs,  dis-je  à  mes  quatre  amoureux,  voici  un 
chiffon  de  papier  qui  va  peut-être  changer  bien  des  choses. 

Et  je  me  mis  à  lire.  La  fille  La  Borde,  —  car  c'était  bien 
elle,  —  m'annonçait  qu'elle  entrait  le  même  jour  en  re- 
ligion, et  qu'après  avoir  fait  au  prêtre  la  confession  pleine 
et  entière  de  tous  ses  péchés,  elle  ne  voulait  pas  qu'une 
femme  vertueuse  pût  souffrir  du  tort  nouveau  que  lui  cau- 
serait inévitablement  mon  silence.  Elle  me  releyait  donc 
des  promesses  de  discrétion  que  j'avais  pu  lui  faire...  La 
pauvre  fille  ne  se  repentait  point  à  moitié...  Elle  m'autori- 
sait à  tout  dire.  Elle  faisait  plus  encore;  elle  signait  cet 
écrit  de  son  véritable  nom,  en  me  suppliant  toutefois  de 
rester  seul  dépositaire  de  cette  partie  de  son  secret.  Je  ne 
fus  pas  maître  de  mon  émotion  en  apprenant  qu'elle  appar- 
tenait à  la  famille  de  V...,  l'une  des  plus  honnêtes  et  des 
plus  opulentes  de  la  Rochelle. 

Je  plaçai  le  billet  dans  ma  poche  et  demandai  au  cheva- 
lier d'Albret  s'il  voulait  continuer... 

—  Seulement,  ajoutai-je  en  m'adressant  collectivement 
aux  autres,  faites  des  voeux  ardents,  messieurs,  pour  que 
je  ne  sois  pas  tué;  car  le  mot  de  l'énigme  est  sur  le  bout 
de  ma  langue,  et  maintenant,  il  m'est  permis  de  le  dire. 
Ayez  donc  soin  de  moi. 

—  Rengainons,  répliqua  le  chevalier,  car  je  suis  curieux 
comme  trois  femmes,  et  je  crois,  mes  amis,  que  vous  ne 
l'êtes  pas  moins  que  moi.  Allons-nous  faire,  avec  Roque- 
laure, un  tour  dans  la  forêt? 

—  S'il  y  consent,  balbutia  le  comte  d'Olonville  qui  brû- 
lait aussi  de  m'entendre. 

—  Allons,  fis-je  en  ouvrant  la  marche. 

—  Nous  sommes  menacés,  dit  de  Vardes,  d'en  apprendre 
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de  belles;  oh!  si  ce  pauvre  M.  de  Landrecies  pouvait  nous 
entendre! 

—  Ce  serait  à  désirer,  ripostai-je  d'un  ton  grave. 
>    —  Vraiment!  et  si  sa  femme  était  là? 

—  Si  elle  était  là,  mes  bons  amis,  et  qu'elle  écoutât  ce 
que  j'ai  à  vous  dire,  elle  jouirait  de  votre  confusion,  s'amu- 
serait de  votre  étonnement,  et  pas  un  de  vous,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis,  n'oserait  lever  les  yeux  sur  elle  et  la  re- 
garder sans  rougir. 

Cette  péroraison  téméraire  fut  accueillie  par  des  murmu- 
res d'incrédulité;  mais  c'était  là  une  mousquetade  inof- 
fensive dont  je  ne  m'inquiétai  que  médiocrement...  ne  de- 
vais-je  pas  avoir  bientôt  ma  revanche  ? 

Nous  passâmes  une  grande  heure  à  causer  tout  bas  dans 
la  forêt 

Quand  nous  revîmes  les  murailles  du  château,  l'expres- 
sion de  nos  physionomies  s'était  singulièrement  modifiée. 
Pour  ma  part,  j'étais  beaucoup  plus  dispos  qu'au  départ, 
attendu  que  j'avais  un  énorme  poids  de  moins  sur  le  cœur. 
Le  dernier  péril  qui  menaçait  l'aimable  Blanche  avait  enfin 
disparu. 

Quant  à  nos  quatre  séducteurs,  leur  mine  était  remar- 
quablement alloncéfc  De  la  maîtresse  à  la  suivante,  le  pas 
était  énorme...  et,  en  le  sautant,  ils  n'avaient  pu  se  défen- 
dre d'une  petite  grimace  de  dépit 

L'explication  avait  donc  principalement  profité  à  M.  Lan- 
drecies. On  vénérait  sa  femme  et  on  ne  riait  plus  de  lui. 

Le  soir,  au  cercle,  les  deux  époux  furent  l'objet  des 
attentions  de  tout  le  monde,  et  la  reine  se  montra  parti- 
culièrement bonne  envers  eux.  Douée  d'une  intelligence 
qui  se  trompait  rarement  aux  vrais  mouvements  du  cœur, 
elle  avait  compris  que  si  quelque  dernier  nuage  obscurcis- 
sait encore  la  réputation  de  la  pauvre  belle,  c'était  à  l'égide 
royale  de  la  protéger  maintenant  contre  les  suppositions 
malignes  et  les  sourires  indiscrets.  Ce  fut  du  reste  une 
soirée  fort  insipide,  et  j'en  eusse  vraiment  regretté  l'emploi 
si  M.  le  comte  du  Lude,  avec  qui  je  n'étais  en  relation  que 
depuis  peu  de  jours,  n'eût  égayé  la  conversation  par  ses 
reparties  vives  et  spirituelles.  11  dit  entres  autre  choses  un 
mot  fort  drôle  à  Jean  Puget  de  La  Serre,  qui  venait  quel- 
quefois à  la  cour  sous  le  patronage  de  M.  le  chancelier. 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  127 


auquel  il  avait  dû  jadis  le  titre  d'historiographe  de  la  reine. 
Ce  pauvre  M.  de  La  Serre,  après  avoir  fatigué  la  Lorraine 
et  la  Flandre  de  ses  rapsodies,  s'était  décidé  à  revenir  à 
Paris,  où  il  vivait  assez  bien,  grâce  aux  libéralités  de  quel-  , 
ques  grands  personnages,  et  où  je  me  souviens  qu'il  traita  ! 
certains  membres  influents  de  l'Académie  française.  Il 
n'eût  pourtant  jamais  franchi  sans  doute  le  seuil  de  l'anti- 
chambre des  princes,  si  la  reine  n'eût  exprimé  le  désir  de 
voir  le  poëte  ridicule  qui  avait  écrit  au  bas  d'un  de  ses 
portraits,  croyant  faire  une  très-fine  galanterie  :  Douze 
Annes  en  une  Anne.  On  n'a  jamais  vu  du  reste  un  écrivain 
plus  nul  et  plus  impertinent. 

On  venait  de  servir  une  petite  collation,  et  notre  rimail- 
leur, tout  en  se  bourrant  de  poupelins  et  d'excellentes  tar- 
telettes de  fruits  confits,  se  vantait  d'être  l'homme  de 
France  qui  enfantât  les  plus  beaux  poèmes  et  qui  leur  sût 
trouver  les  plus  beaux  noms.  Quant  à  sa  facilité  à  compo- 
ser, c'était  un  sujet  où  il  ne  tarissait  point,  et  il  déclara 
que,  dans  aucune  occasion  de  sa  vie,  il  ne  s'était  trouvé 
court.  S'agissait-il  d'un  baptême,  d'un  couronnement,  d'un 
mariage,  sa  muse  se  montait  sur-le-champ  au  diapason 
convenable  et  lui  fournissait  souvent  jusqu'à  cinq  cents 
vers  par  heure 

—  C'est  merveilleux,  s'écria  la  reine,  que  ces  vanteries 

bouffonnes  amusaient Et  je  parierais,  monsieur  de  La 

Serre,  que  vous  ne  les  relisez  même  pas  ? 

■ —  Il  est  vrai,  madame  :  car  j'ai  pour  principe  que  les 
corrections  peuvent  quelquefois  faire  beaucoup  de  mai,  et 
ne  font  jamais  de  bien. 

—  Cinq  cents  vers  par  heure,  murmura  M.  le  Prince  ; 
vous  finirez  par  vous  tuer,  monsieur  de  La  Serre,  et  si 
votre  repos  ne  devait  porter  préjudice  à  la  France,  imitant 
feu  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  vous  accorda  deux  mille 
^cus  de  pension  pour  travailler,  je  vous  en  offrirais  le 
louble,  moi,  pour  ne  plus  rien  faire. 


—  Monseigneur 


—  Non,  non.,  je  le  dis  sérieusement la  santé  d'un 

jmme  comme  vous  est  précieuse,  très-précieuse,  monsieur  ! 

—  Monseigneur,  répéta  La  Serre  en  s'inclinant  avec  une 
imilité  orgueilleuse,  vous  êtes  vraiment  trop  bon...  mes 
rsme  coûtent  si  peu... 
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—  Ils  vous  coûtent  ce  qu'ils  valent,  dit  une  nouvelle 
voix  mielleuse  et  polie. 

La  Serre  tourna  la  tète  du  côté  d'où  était  venue  la  ré- 
ponse, et  aperçut,  à  quelques  pas  de  lui,  M.  le  comte  du 
Lude,  dont  la  posture  était  si  humble,  la  physionomie  si 
agréable  et  le  sang-froid  si  parfait,  qu'il  eût  été  du  plus 
mauvais  goût  de  se  fâcher,  et  qu'il  valait  bien  mieux  faire 
semblant  de  ne  pas  comprendre.  Telle  fut  aussi  la  résolu- 
tion que  prit  Puget  de  La  Serre,  ce  en  quoi  il  ût  du  moins 
preuve  d'esprit. 


CHAPITRE  XXVI 


Sommaire  :  Séjour  à  Fontainebleau.  —  La  politique  et  les  plai- 
sirs. —  Une  galanterie  de  M.  le  Prince.  —  Etablissement 
d'un  jeu  nouveau.  —  Où  l'on  voit  que  les  femmes  sont  aussi 
curieuses  qu'impatientes.  — *  Une  ligue  mystérieuse  composée  de 
Mmes  de  Motteville,  de  Montholon,  de  Sablé  et  de  MUe  de  Ram- 
bouillet. —  Voyage  de  découverte  dans  le  parc  de  Fontaine- 
bleau. —  L'escarpolette.  —  Le  bon  goût  de  M.  le  Prince  a  passé 
par  là.  —  Une  leçon  prise  en  commun.  —  Emulation  des  con- 
currentes. —  Prodiges  de  valeur  de  Julie  d'Angennes.  —  Voyag 
aérien.  —  Les  indiscrétions  de  Zéphir.  —  Un  déshabillé  plus  que 
galant.  —  Si  les  amants  de  ces  dames  avaient  été  là  !  !  !  —  Mo- 
ment d'épouvante.    —  Confusion  terrible.  —  Un  nouvel  Actéon. 

—  Jean  Finot,  fils  du  jardinier.  —  Un  paysan  cst-il  un  homme? 

—  Doute   et   controverse   à    ce  sujet.  —  Il  faut  s'en  assurer.  — 
Interrogatoire.    —  A-t-il  vu  quelque  chose  ?  —  N'a-t-il  rien  vu  ? 

—  Bêtise  spirituelle  des  villageois.  —  Situation  embarrassante. 

—  On  pousse   Jean  Finot  dans  ses  derniers  retranchements.  — 
Sa  réponse.  —  Ces  dames  rougissent.  —  Il  y  a  de  quoi. 


La  cour  demeura  neuf  jours  à  Fontainebleau,  et,  aie 
que  cela  se  pratiquait,  alors  que  nous  étions  tous  jeun? 
et  ardents,  les  jeux  et  les  divertissements  livrèrent  au 
ennuis  de  la  politique  un  rude  et  victorieux  assaut.  L  ' 
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oarc  était  chaque  soir  le  théâtre  d'une  nouvelle  fête,  à  la- 
quelle le  bon  goûL  des  princes  donnait  toujours  un  attrait 
imprévu  :  tantôt  c'était  un  bal  aux  flambeaux,  tantôt  une 
chasse  à  courre  ou  la  représentation  d'un  ballet  par  les 
danseurs  appelés  à  notre  insu  de  Paris.  Je  glisserai  toutefois 
sur  ces  somptuosités,  dont  le  détail  pourrait  paraître  mo- 
notone, pour  arriver  à  un  tout  petit  fait,  dont  je  garantis 
l'exactitude,  et  qui,  si  petit  qu'il  soit,  vaut  la  peine  d'être 
raconté. 

On  connaît  les  beautés  de  la  résidence  royale  où  notre 
scène  se  trouve  momentanément  transportée,  et  que  saint 
Louis  nommait  son  Désert  de  Fontainebleau.  Philippe  le 
Bel,  François  1er  et  Henri  IV  ont  apporté  chacun  leur  pierre 
à  ce  monument,  l'un  des  mieux  situés  de  France,  et  la 
main  des  artistes  les  plus  illustres  de  l'Europe  a  noble- 
ment couronné  L'œuvre  des  rois  ;  mais  une  des  plus  fameu- 
ses merveilles  de  Fontainebleau  est,  sans  contredit,  le 
parc,  si  glorïeasement  célébré  dans  les.  vers  du  jésuite  René 
Rapin,  dont  l'unique  défaut  fut  de  chanter  en  langue  latine 
ce  qu'il  aurait  dû  chanter  en  français,  comme  un  beau 
Tourangeau  qu'il  était.  L'étang  des  Carpes,  le  parterre,  où 
l'on  voit  la  figure  du  Tibre  fondue  par  Vignole,  la  prairie 
des  Fontaines  et  la  foret  offrent  d'inépuisables  sujets  à  la 
verve,  des  poètes  et  au  pinceau  des  peintres.  C'est  à  l'un 
des  réduits  les  plus  obscurs  de  ce  délicieux  jardin  que 
l'esquisse  suivante  est  empruntée.  Je  suis  fâché  de  n'être 
que  ïloquelaure  et  de  n'avoir  qu'une  grossière  plume  en 
main  ;  il  m'eût  fallu,  pour  tracer  en  lignes  suffisamment 
légères  la  perspective  et  les  groupes  qu'on  va  voir,  le 
crayon  de  Cotelle  ou  le  ciseau  de  Girardon. 

Le  bruit  se  répandit,  dans  la  troisième  soirée  de  notre 
séjour,  que  M.  le  Prince,  jaloux  de  varier  les  plaisirs  des 
dames  de  la  reine,  avait  fait  établir  dans  le  parc,  —  on 
ne  pouvait  du  reste  spécifier  l'endroit,  —  un  jeu  nouveau 
dont  l'inauguration  se  ferait  le  soir  suivant.  On  en  avait 
parlé  vaguement;  M.  le  Prince,  interrogé,  n'avait  fait 
qu'une  réponse  évasive,  et  les  choses  en  étaient  restées  là. 

Les  hommes  auraient  bien  attendu  vingt-quatre  heures 
le  résultat  de  la  promesse,  mais  la  nature  féminine  s'ac- 
commode assez  mal  de  ces  retards  et  de  ces  empêche- 
ments. Plusieurs  de  ces  dames  considérèrent  cette  remise 
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au  lendemain  comme  un  défi  porté  à  leur  curiosité,  et 
comme  elles  étaient  femmes  à  n'en  vouloir  point  souffrir 
le  démenti,  elles  se  concertèrent  sur  un  moyen  à  prendre 
pour  devancer  l'heure  de  la  révélation. 

Mesdames  de  Montholon,  de  Motteville,  mademoiselle  de 
Rambouillet  et  la  marquise  de  Sablé  furent  du  complot,  et  il 
fut  décidé  entre  elles  que  le  matin,  presque  au  point  du 
jour,  elles  sortiraient  avec  mystère  de  leur  appartement, 
traverseraient  à  pas  de  loup  la  galerie  de  Diane,  et  descen- 
draient ensuite,  par  celle  des  Cerfs,  clans  le  jardin  de  l'Oran- 
gerie. Do  là  elles  partiraient  chacune  dans  une  direction 
différente,  pour  aller  à  la  découverte  du  grand  secret, 
après  être  tombées  d'accord  d'un  signal  pour  se  rallier  en 
môme  temps  à  un  rendez-vous  convenu. 

On  ne  se  lève  pas  tous  les  jours  aussi  matin.  Ces  dames 
passèrent  une  très-mauvaise  nuit,  parce  qu'elles  craignaient 
de  se  réveiller  trop  tard.  11  leur  arriva  alors  ce  qui  arrive 
presque  toujours  en  pareille  circonstance  :  elles  se  réveil- 
lèrent trop  tôt. 

Mais  qu'importe?  le  temps  était  superbe,  la  nuit  s'en- 
fuyait avec  son  beau  cortège  d'étoiles  et  le  jour  s'annonçait 
par  de  magnifiques  rayons  où  ruisselait  déjà  l'or  du  stleil. 

Nos  aventureuses  héroïnes  s'élancèrent  ïiors  du  lit... 

Leur  toilette  fut  bientôt  achevée. 

On  était  aux  jours  les  plus  'chauds  d'août,  et  l'air  du 
matin,  tout  vif  qu'il  pût  être,  n'était  pas  fait  pour  effrayer 
d'aussi  vaillantes  âmes.  Elles  prirent  un  costume  de  prin- 
temps. Jupe  de  soie  légère,  surtout  de  mousseline,  petite 
mante  dont  le  capuchon  pouvait  se  relever  au  besoin,  cou 
découvert  et  bras  presque  nus;  on  eut  dit  les  nymphes 
sylvaines  de  l'aube  allant  verser  la  rosée  sur  les  fleurs  et 
présider  à  leur  épanouissement  matiaal.  Il  y  eut  là  de  quoi 
inspirer  une  jolie  pastorale  à  un  faiseur  de  ballets  d'opéra. 

Elles  se  répétèrent  mutuellement  leurs  instructions  et 
prirent  toutes  quatre  à  la  fois  leur  vol,  l'une  sur  les  bords 
de  l'étang,  l'autre  sur  la  grande  pelouse,  celle-ci  vers  la 
terrasse,  celle-là  du  côté  du  canal.  Pendant  quelques  mi- 
nutes, on  n'entendit  plus  rien. 

Tout  à  coup  des  exclamations  de  joie  frappèrent  les  tran- 
quilles échos  d'une  des  charmantes  allées  qui  conduisent  à 
la  cascade  de  Franchie.  A  ce  bruit,  la  petite  caravane  se 
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rassembla  et  madame  de  Motteville,  qui  se  tenait  à  l'entrée 
du  bosquet  pour  indiquer  à  ses  trois  amies  le  chemin 
qu'elles  devaient  prendre,  leur  annonça  avec  orgueil  qu'elle 
venait  de  découvrir  le  grand  secret  de  M.  le  Prince,  lequel 
secret,  du  reste,  se  réduisait,  comme  on  va  le  voir,  à  très- 
peu  de  chose. 

Chacune  de  ces  dames  voulut  pourtant  dire  son  mot. 
Puisqu'elles  n'avaient  pas  trouvé  ce  qu'elles  cherchaient, 
c'était  bien  le  moins  qu'elles  essayassent  de  deviner. 

—  C'est  un  jeu  de  bague,  dit  la  marquise  de  Sablé. 

—  Non! 

—  Une  salle  de  spectacle,  où  l'on  nous  jouera  des  opérasl 
fil  en  riant  madame  de  Montholon. 

—  Oh  !  ce  serait  trop  beau  ! 

—  Une  Carte  de  Tendre  au  naturel,  dit  mademoiselle  de 
Rambouillet,  avec  ses  montagnes,  ses  plaines,  ses  lacs  et 
ses  villages.  Je  me  rappelle  que  M.  le  Prince  en  avait  eu 
l'idée. 

—  Quelque  chose  de  plus  modeste,  répondit  enfin  ma- 
dame de  Motteville...  une  escarpolette! 

Et  en  même  temps,  elle  se  retira  pour  livrer  passage  aux 
trois  impatientes.  C'était  en  effet  une  escarpolette,  mais  des 
plus  élégantes  et  des  plus  richement  conditionnées.  Les 
deux  gros  arbres  auxquels  étaient  attachées  les  cordes 
étaient  flanqués  de  deux  écussons  aux  armes  de  France, 
dont  les  deux  anneaux-supports  semblaient  faire  partie. 
La  poutre  qui  joignait  les  points  d'appui  était  couverte 
d'une  tenture  de  tapisserie,  avec  un  effilé  de  laine  et  d'ar- 
gent. Quant  au  siège  même,  il  présentait  à  l'œil' toutes  les 
richesses  que  le  bon  goût  de  l'ouvrier  avait  pu  réunir  sur 
un  si  petit  espace.  La  décoration  des  bras  et  du  dos  était 
en  velours  rouge,  fixé  aux  lignes  extrêmes  par  une  double 
rangée  de  clous  d'or  ciselé.  Les  coussins  paraissaient  fort 
moelleux  et  invitaient  doucement  à  s'asseoir.  Les  sculp- 
tures de  bois,  qui  représentaient  des  carènes  de  vaisseau 
terminées  par  des  têtes  de  sphinx,  étaient  d'une  perfection 
rare  et  dénotaient  un  travail  exquis. 

On  se  récria  d'abord  sur  la  gentillesse  de  tous  ces  petits 
détails.  Puis,  madame  de  Montholon,  s'étant  élancée  la  pre- 
mière, prit  place  sur  le  trône  volant,  et  pria  la  marquise 
.de  Sablé  de  vouloir  bien  la  pousser  par  derrière. 
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—  Nous  sommes  seules,  dit-elJe,  et  celui  qui  nous  trou- 
verait à  pareille  heure  dans  ce  bosquet  écarté  serait  bien 
malin.  Voici  donc  ma  proposition  :  toutes  nos  rivales 
paraîtront  ce  soir  novices  au  nouveau  jeu  de  M.  le  Prince. 
Faisons  en  sorte  de  l'étudier  si  bien  que  nous  puissions  y 
obtenir  le  prix  de  l'adresse  et  étonner  toute  la  cour  par 
notre  audace  et  notre  assurance.  Le  voulez-vous  ? 

—  Oui,  oui  ! 

—  Un  instant,  mesdames,  un  instant,  fît  mademoiselle 
de  Rambouillet...  Mais  il  me  semble  que  pour  la  circon- 
stance notre  costume  est  bien  transparent!...  bien  léger... 
Ecoutez  donc,  si  nous  avions  su,  nous  nous  serions  prépa- 
rées; un  surtout  d'amazone  eût  été  ce  qu'il  nous  eût  fallu. 

—  Craignez- vous  le  froid  ?  demanda  brusquement  ma- 
dame de  Mottevilie. 

—  Non...  mais  qu'arriverait-il...  si  des  regards  indis- 
crets... 

—  L'Aurore  est  femme  et  Tithon  en  a  vu  bien  d'au- 
tres!... riposta  madame  de  Montholon  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 

—  Soit...  commençons... 

Le  jeu  commença  en  effet.  Le  char  aérien,  poussé  d'abord 
à  petites  volées,  atteignit  bientôt  le  plus  haut  point  de 
l'élan  qui  lui  était  mesuré,  et  ce  furent,  comme  on  le  sup- 
pose bien,  des  éclats  de  joie  à  n'en  plus  finir.  Madame  de 
Montholon  était  assise...  elle  tenta  un  héroïque  effort  pour 
se  lever,  mais  la  force  qui  l'entraînait  était  telle  qu'elle 
remit  à  plus  tard  cet  acte  de  courage  et  implora  même  un 
moment  de  trêve,  attendu  qu'elle  perdait  la  respiration. 

Une  minute  après,  elle  sautait  légèrement  à  terre,  et  ma- 
dame de  Sablé,  devançant  ses  concurrentes,  prenait  la 
place  abandonnée.  Mais  à  peine  eut-elle  fait  deux  ou  trois 
tours  en  l'air,  qu'elle  demanda  grâce  en  pâlissant.  Tout 
tournait  devant  elle,  et  pendant  cinq  minutes  elle  prétendit, 
tout  en  riant,  mais  en  proie  à  une  oppression  terrible,  que 
les  arbres  et  les  fleurs  dansaient  une  ronde  générale  autour 
d'elle  et  que  son  oreille  entendait  distinctement  le  bruit 
combiné  des  violons  et  des  tambourins. 

Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  elle  fut  s'asseoir  sur  un 
banc  circulaire  qui  régnait  sur  tout  le  devant  de  la  char- 
mille, —  car  on  n'avait  rien  oublié,  —  et  mademoiselle 
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de  Rambouillet,  leste  comme  une  biche,  alla  grimper  sur 
l'escarpolette  en  disant  : 

—  A  mon  tour  ! 

Ce  fut  un  moment  de  triomphe  et  de  délices.  La  belle 
Julie  d'Angennes  était  aussi  intrépide  que  gracieuse,  et  le 
courage  matériel  ne  lui  manquait  pas  plus  que  le  courage 
moral,  ainsi  qu'elle  l'avait  d'ailleurs  prouvé  lorsqu'elle 
avait  soigné  son  frère,  malade  de  la  peste.  Ce  fait  paraîtra 
peut;être  un  peu  solennel  vu  la  conjoncture  présente,  et 
l'expression  hyperbolique  à  propos  d'une  balançoire  ;  mais, 
en  descendant  des  grandes  choses  aux  petites,  on  convien- 
dra cependant  avec  moi  que  mademoiselle  de  Rambouillet 
se  conduisit  ici  en  véritable  héroïne.  Les  belles  âmes  en- 
noblissent tout  ce  dont  elles  se  mêlent ,  de  même  que 
des  mains  royales  font  un  sceptre  d'un  simple  bâton  de 
métal. 

Notre  escarpolette,  dirigée  par  sa  déité  nouvelle,  décrivit 
les  courbes  les  plus  séduisantes  et  les  plus  hardies.  C'était 
une  succession  continuelle  d'éclairs  rapides  et  étincelants. 
Dans  la  même  seconde,  le  front  de  mademoiselle  de  Ram- 
bouillet se  perdait  dans  le  feuillage  et  ses  pieds  rasaient  la 
terre.  S'animant  à  cet  exercice  qui  n'était  pas  sans  quelque 
danger^  elle  s'affermit  sur  ses  jambes,  et  là,  debout,  sans 
le  secours  de  personne,  elle  régla  les  manœuvres  de  son 
esquif,  comme  si  elle  n'eût  fait  autre  chose  de  toute  sa 
vie.  Ses  deux  jolis  bras,  serrant  les  cordes  avec  énergie, 
imprimaient  à  la  machine  mouvante  l'ondulation  qui  lui 
était  nécessaire.  Elle  triomphait  de  tous  les  obstacles  et 
évitait  adroitement  tous  les  périls...  elle  n'oubliait  rien. 

Je  me  trompe,  elle  oublia  plusieurs  choses. 

Elle  oublia  que  le  vent  est  un  indiscret  de  premier  ordre, 
que  les  courants  d'air  passent  partout  où  ils  peuvent,  et 
que  la  gaze,  —  disons  même  la  soie,  —  sont  des  tissus  in- 
fidèles qui  défendent  mal  les  trésors  qu'on  leur  a  confiés... 
si  bien  que  le  pied  d'abord,  le  jarret  ensuite,  puis  le  genou, 
puis...  que  sais-je  encore,  moi,  sortirent  successivement  de 
la  prison  flottante  où  la  pudeur  les  avait  jusqu'alors  tenus 
enfermés...  Quelle  rumeur  parmi  les  divinités  champêtres, 
qui  durent  prendre  mademoiselle  de  Rambouillet  pour  une 
rivale,  et  quelle  humiliation  pour  les  statues  sans  voiles  de 
Goysevox  et  de  Germain  Pilon!  Elle,  pourtant,  ne  s'était 
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aperçue  de  rien,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  comprendre 
parfaitement  madame  de  Montholon,  lorsque,  venant  lui 
offrir  la  main  pour  l'aider  à  descendre,  elle  lui  dit  mysté- 
rieusement à  l'oreille  : 

—  Heureusement  que  le  marquis  de  Salles  n'était  pas  là. 
Julie  d'Angennes  ne  put  s'empêcher  de  rougir,  et  se 

tournant  brusquement  vers  madame  de  Motteville  : 

—  A  vous,  dit-elle,  d'entrer  en  lice.  Les  juges  du  camp 
attendent  votre  bon  plaisir. 

—  Me  voici,  répondit  madame  de  Motteville,  et  puisque 
vous  me  déliez;  belle  Julie,  soyez  attentive...  Je  pourrais 
bien  mériter  la  palme,  et  dans  ce  cas,  il  me  serait  aussi 
doux  de  la  recevoir  de  vos  mains,  qu'il  serait  beau  à  vous 
de  me  la  décerner  vous-même. 

Mesdames  de  Sablé  et  de  Montholon  allèrent  tenir  les 
deux  côtés  de  l'escarpolette,  et  presque  aussitôt  la  machine 
fut  mise  en  branle...  tout  allait  bien,  et  des  applaudisse- 
ments commençaient  à  se  faire  entendre,  lorsqu'un  cri 
étouffé  et  des  gestes  d'effroi  de  jnadame  de  Motteville 
annoncèrent  qu'il  venait  de  se  produire  un  incident  nou- 
veau. 

—  Qu'y  a-t-il?  qu'y  a-t-il?...  demandèrent  celles  qui 
étaient  en  terre  ferme. 

—  11  y  a...  il  y  a...  balbutia  madame  de  Motteville... 

—  Êtes-vous  malade? 

—  Un  étourdissement  peut-être? 

—  Quel  bonheur  !  on  ne  pourra  pas  dire  que  j'aie  été 
seule  à  renoncer  au  moins  !  ajouta  la  marquise  de  Sablé 
en  battant  des  mains. 

—  Anêtez-moi...  vite...  bien  vite!  cria  madame  de  Mot- 
teville d'un  accent  beaucoup  plus  distinct! 

On  lit  du  mieux  que  l'on  put.  Au  risque  d'attraper  quel- 
que mauvais  coup,  Julie  d'Angennes  s'élança  au-devant  de 
l'impétueuse  machine,  et,  saisissant  une  des  deux  cordes, 
l'arrêta  après  deux  ou  trois  secousses  fermes  et  succes- 
sives. Madame  de  Motteville,  interrogée  de  trois  côtés  à  la 
fois,  répondit  enfin  tant  bieu  que  mal  : 

—  Mesdames,  nous  nous  croyions  seules? 

—  Sans  doute...  eh  bien? 

—  INous  ne  l'étions  pas. 

—  Est-ce  possible? 
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—  C'est  sûr...  il  y  a  quelqu'un..,  là...  derrière  celte  char- 
mille. 

—  Quelqu'un  !...  vous  me  faites  frémir,  dit  madame  de 
Montholon...  Quelqu'un...  ce  n'est  donc  pas  une  femme?... 

—  Ali  !  bien  ouï...  une  femme...  c'est  Jean  Finot,  le  fils 
du  jardinier  de  l'orangerie. 

—  A  quoi  est-il  occupé? 

—  Oh!  il  faut  lui  rendre  justice!...  il  a  l'air  de  planter 
des  choux. 

—  Hum...  hum...  planter  des  choux...  êtes-vous  bien 
sûre,  dit  madame  de  Sablé,  qu'il  ne  regardait  pas? 

—  Je  l'espère  bien!  s'écria  Julie  d'Angennes  toute  trem- 
blante. 

—  Il  serait  prudent  de  s'en  assurer,  reprit  madame  de 
Mottevi'le  après  une  courte  réflexion...  J'ai  envie  de  l'inter- 
roger moi-même. 

—  Est-ce  bien  nécessaire,  fit  madame  de  Sablé  qui,  au 
demeurant,  était,  en  tout  ceci,  la  moins  compromise  des 
quatre.  Jean  Finot  !  voyez  uu  peu  la  belle  affaire!...  qu'est- 
ce  que  c'est  que  ça,  Jean  Finot  ! 

— •  11  est  vrai,  hasarda  madame  de  Montholon,  qu'après 
tout,  ce  n'est  qu'un  paysan. 

Sur  ce  mot  de  paysan  il  s'éleva  entre  ces  dames  une 
grande  et  interminable  discussion.  Un  paysan  était-il  un 
homme? .un  paysan  valait-il  la  peine  qu'on  se  cachât  de 
lui?  fallait-il  s'inquiéter  de  la  part  muette  et  involontaire 
qu'il  avait  pu  prendre  aux  ébats  dont  j'ai,  tout  à  l'heure, 
essayé  de  tracer  le  tableau  ?  Les  unes  dirent  oui,  les  autres 
prétendirent  que  non.  Celles-ci  voulaient  qu'il  n'existât 
une  réelle  diversité  de  sexe  qu'entre  personnes  du  môme 
rang...  Celles-là  proclamaient  l'égalité  humaine  devant 
l'amour.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  dire  en  passant  que  j'étais 
de  l'avis  de  ces  dernières.  Ce  qu'on  usa,  de  part  et  d'autre, 
de  raisons  et  d'arguments  de  toutes  sortes,  est  impossible 
à  imaginer.  On  parla,  à  propos  de  Jean  Finot,  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  d'Athènes  et  de  Venise  et  des  coutumes  de  la 
prude  Espagne,  et  des  mœurs  sévères  du  Harem.  On  alla 
même  jusqu'à  rappeler  l'exemple  d'Actéon,  qui  ayant  sur- 
pris, comme  chacun  sait,  Diane  et  ses  nymphes  au  bain, 
dans  un  costume  beaucoup  trop  mythologique,  fut  immé- 
diatement métamorphosé  en  cerf,  ce  qui  lui  valut  le  désa- 
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grément  d'être  dévoré,  lambeau  par  lambeau,  par  ses  pro 
près  chiens.  Mais  la  belle  Julie  d'Angennes  ayant  fait 
remarquer  fort  judicieusement  qu'il  n'était  au  pouvoir 
d'aucune  d'elles  de  changer  Jean  Finot  en  n'importe  quel 
animal,  et,  qu'en  définitive,  elles  seraient  tontes  bien  aises 
de  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  madame  de  Motteville  reuou- 
vela  sa  proposition  de  soumettre  le  coupable  présumé  à  un 
interrogatoire  en  règle,  et  cette  fois  l'assentiment  de  l'au- 
ditoire fut  unanime,  car  on  comprit  bien  que  c'était  là  le 
seul  moyen  d'arriver  à  la  connaissance  de  la  vérité.  On  est 
si  naïf  au  village!  un  paysan  ne  doit  pas  savoir  mentir... 
tel  fut  l'argument  suprême  que  lança  bravement  madame 
de  Motteville,  tout  en  méditant  sa  harangue;  ce  fut  aussi  à 
ce  moment  même  qu'elle  se  dirigea  vers  la  charmille,  suivie 
de  ses  trois  compagnes,  qui,  on  le  concevra  sans  peine,  ne 
voulaient  rien  perdre  de  ce  qui  allait  se  passer. 

—  Hé  !  Jean  Finot,  dit  l'ambassadrice  en  lui  faisant  signe 
d'approcher,  viens  ça  un  peu  qu'on  te  parle,  mon  ami. 

Jean  Finot  s'avança  sans  desserrer  les  lèvres;  c'était  un 
grand  blond,  aux  cheveux  longs  et  raides,  au  teint  légère- 
ment basané  et  à  la  démarche  traînante;  son  chapeau  de 
paille  serré  sous  son  bras,  la  fixité  de  son  regard,  ses 
mains  péniblement  enchevêtrées  l'une  dans  l'autre,  tout 
contribuait  à  lui  donner  un  air  bête,  le  plus  propre  du 
monde  à  rassurer  nos  charmantes  femmes  sur  ce  qu'elles 
avaient  pu  craindre.  Cette  inspection  superficielle  ne  leur 
suffit  pourtant  pas,  et  cela  n'a  rien  d'étonnant,  car  avec 
tous  ces  attributs  campagnards,  Jean  Finot  était  encore  un 
fort  gentil  garçon,  —  pour  un  garçon  de  village,  bien 
entendu,  —et  devait  être  bien  certainement  la  coqueluche 
de  l'endroit;  aussi  madame  de  Motteville  lui  dit-elle  en  le 
regardant  jusque  dans  les  yeux  : 

—  Dis-nous  un  peu,  Jean  Finot...  que  faisais-tu  là? 

—  Dame...  marne  la  comtesse,  j^plantions  nos  choux. 

—  Et  ne  faisais-tu  bien  absolument  que  cela,  Jean  Finot? 
Pas  de  réponse. 

—  N'as-tu  pas  eu  quelques  distractions? 

Ce  fut,  à  partir  de  cet  instant,  une  quantité  de  hum,  de 
heu,  et  de  hou,  hou,  auxquels  il  fut  impossible  de  rien  en- 
tendre. On  avait  beau  retourner  les  questions  dans  tous 
les  sens,  le  planteur  de  choux  ne  se  départait  pas  de  ses 
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répliques  brèves  et  insignifiantes.  Impatientée,  madame  de 
Motteville  reprit  : 

—  Voyons...  Jean  Finot...  es-tu  sourd? 

—  Oh!...  que  non...  marne  la  comtesse. 

—  Es-tu  muet?... 

—  Vous  voyez  ben  que  je  parle...  quand  j'veux. 

—  Es-tu  aveugle? 

—  Oh  !  que  pas  si  bête,  mame  la  comtesse,  répliqua  le 
jeune  villageois  dont  les  prunelles  brillèrent  comme  deux 
diamants  au  soleil. 

Rien  n'échappait  à  la  spirituelle  madame  de  Motteville. 
Elle  vit  le  double  éclair  de  ces  yeux  enflammés  et  devina 
toutes  les  angoisses  de  Jean  ;  mais  elle  ne  l'en  voulait  pas 
tenir  quitte  à  si  bon  marché,  d'autant  plus  que  rien  n'était 
encore  suffisamment  éclairci. 

—  Tu  n'as  pas  souvent,  lui  dit-elle,  de  si  jolies  visites... 
et  surtout  aussi  matin?... 

—  C'est  vrai,  mame  la  comtesse. 

—  As-tu  remarqué  la  balançoire  qu'on  a  suspendue  ici 
près,  depuis  hier  ? 

—  Oui,  mame  la  comtesse,  en  passant..:  histoire  d'en 
causer  à  la  veillée...  oh  !  mais...  du  coin  de  l'œil  seule- 
ment. 

—  Et  tu  as  vu  que  nous  nous  y  sommes  exercées  l'une 
après  l'autre. 

Jean  Finot  prit  tout  doucement  son  chapeau  et  lui  fit 
faire  assez  rapidement  le  mouvement  d'une  roue. 

—  Est-ce  que  tu  ne  m'entends  pas? 

—  Si  fait,  mame  la  comtesse. 

—  Il  n'est  pas  probable  que  tu  n'aies  pas  jeté  de  temps 
en  temps  de  notre  côté  un  petit  coup  d'oeil  furtif... 

—  Oh  !  je  ne  connaissons  pas  ces  mots-là,  moi. 

—  Enfin...  j'espère  que  nous  t'avons  montré  notre  habi- 
leté. 

Le  pauvre  Jean  Finot  devint  pourpre  ;  ses  jambes  sem- 
blèrent s'affaisser,  et  bien  certainement,  si  c'eût  été  une 
petite  maîtresse  au  lieu  d'un  simple  jardinier,  il  eût  res- 
piré des  sels  et  eût  eu  une  attaque  de  nerfs;  le  boulever- 
sement de  ses  traits  fut  même  si  visible  que  madame  de 
Motteville,  s'adressant  à  mademoiselle  de  Rambouillet,  lui 
dit  à  voix  basse  : 
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—  Vovezdonc,  Julie,  ne  dirait-on  pas  qu'il  va  se  trouver 
mal? 

Puis,  se  tournant  vers  le  jeune  garçon  : 

—  Qu'as-tu  donc?  reprit-elle. 

—  Rien...  oh  !  rien...  c'est  que  je  n'ons  pas  bien  entendu 
ce  que  vous  m'avez  dit,  voyez-vous. 

—  Je  t'ai  dit...  je  t'ai  dit...  je  ne  me  rappelle  plus, 
moi...  que  nous  t'avions  montré  notre  habileté...  n'est-ce 
pas  cela?  Qu'y  a-t-il  là  de  si  étonnant?  Dieu  me  pardonne! 
mesdames,  je  croit  qu'il  rit...  pourquoi  ris-tu?...  pourquoi 
cet  air  bête  ? 

—  Dame,  marne  la  comtesse,  répondit  enfin  Jean  Finot 
avec  une  témérité  niaise,  je  ne  savions  pas  que  ça  s'appe- 
lait comme  ça... 

Les  quatre  joueuses  d'escarpolette  se  regardèrent  d'uu 
air  ébahi,  et,  d'un  commun  accord,  se  couvrirent  le  visage 
de  leurs  mouchoirs  ;  elles  reprirent,  en  grande  diligence, 
le  chemin  du  château,  bien  résolues  de  ne  faire  que  plus 
tard,  même  à  leurs  amies  les  plus  intimes,  le  récit  de  leur 
équipée,  il  est  de  fait  qu'on  eût  pu  s'en  divertir  à  leurs 
dépens.  Elles  furent  plus  d'un  grand  quart  d'heure  sans 
s'adresser  la  parole  et  on  eut  pu  remarquer  seulement 
qu'elles  dissimulaient  avec  soin  l'envie  de  rire  mêlée  de 
dépit  dont  il  leur  était  bien  impossible  de  se  défendre. 

Avant  de  rentrer,  et  en  passant  dans  la  cour  du  Donjon, 
Julie  d'Angennes,  qui  se  rappelait  sans  doute  la  hauteur 
des  espaces  où  elle  avait  déployé  ses  ailes  et  qui  songeait 
à  cette  heure,  —  il  était  un  peu  tard,  —  à  l'inconvénient 
d'entreprendre  une  pareille  course  dans  les  airs  sans  porter 
au  moins  le  fourreau  de  gaze  des  dames  turques,  Julie 
d'Angennes,  disons-nous,  se  décida  la  première  à  rompre 
]e  silence. 

—  Marquise,  fit-elle  en  s'adressant  à  madame  de  Sablé, 
avez -vous  compris  ce  qu'a  voulu  dire  Jean  Finot? 

La  marquise  se  délia  de  cette  question  insidieuse  comme 
d'un  piège  et  répondit  politiquement  ; 

—  Non,  chère  belle...  et  vous? 

—  Ni  moi  non  plus. 


DU  DUC  DE  ROQUELÀURE  189 


CHAPITRE   XXVII 


Sommaire  :  Le  roi  sort  de  Paris.  —  Mazarin  et  Richelieu.  —  Ren- 
trée du  roi.  —  Prétentions  galantes  d£  coadjuteur.  —  Vers  de 
madame  de  La  Suze.  —  Comment  finissent  les  amours  de  M.  de 
Gondy  avec  madame  de  Longueville.  —  Continuation  des  trou- 
bles. —  Louis  XIV  réparera  tout  le  mal.  —  Prenons  patience.  — 
Une  nouvelle  passion.  —  Les  pipeurs.  —  M.  de  Guiraudel.  — 
Ruses  do  jeu.  —  Deux  cents  de  piquet.  —  Partie  et  revanche.  — 
Madame  la  conseillère  d'Entragues  et  mademoiselle  de  Gournay. 

—  L'honneur  de  ces  deux  dames.  —  Petite  impertinence  que  je 
ne  puis  m'empêcher  de  leur  dire.  —  Une  querelle.  —  Mot  im- 
prudent jeté  par  une  femme  à  la  tête  de  son  mari.  —  Comment 
se  tirer  de  là  ?  —  Ce  sera  difficile.  —  Une  inspiration.  —  Les 
moyens  les  plus  bêtes  sont  parfois  les  meilleurs.  —  Preuves  en 
faveur   de  cet  axiome.  —  Ma  conférence  avec  M.    de  Villevort. 

—  Explication  très-flatteuse  d'une  très-grosse  injure.  —  Où  il 
est  démontré  qu'un  époux  trompé  peut  être  l'homme  le  plus  fier 
et  le  plus  heureux  du  monde.  —  Un  tour  de  passe-passe.  -—  Les 
excuses.  —  Une  ingénue. 


On  fit  en  ce  temps-là  une  grande  imprudence.  La  reine, 
mal  conseillée,  crut  réduire  les, Parisiens  à  l'obéissance  en 
emmenant  le  roi  à  Ruel,  presque  au  même  instant  où  l'on 
délibérait  sur  le  renouvellement  de  la  proposition  de  1617, 
relative  au  ministère  des  étrangers.  On  voit  que  la  haine 
contre  le  Mazarin  était  passée  à  l'état  chronique  et  que  la 
maladie  menaçait  de  devenir  incurable.  Il  faut- dire  aussi 
(car  j'aime  à  être  juste,  même  aux  dépens  de  mes  propres 
sympathies),  que  les  efforts  tentés  pour  interdire  cette  déli- 
bération n'avaient  servi  qu'à  exciter  la  susceptibilité  du  Par- 
lement, lequel  avait  maintenu  son  droit  de  discussion  avec 
un  énorme  redoublement  de  fureur.  On  semblait,  en  vérité, 
se  plaire  à  jeter  de  l'huile  sur  le  feu  et  c'étaient ,  chaque 
jour,  de  nouveaux  différents  et  de  nouvelles  provocations. 
La  sagesse  absolue  ne  se  trouvait,  il  faut  bien  le  procla mer, 
ni  parmi  ies  Frondeurs,  ni  daus  le  parti  de  la  Cour,  et  tout 
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allait  de  telle  sorte  que  je  frémissais  parfois  en  songeant  à 
ce  qui  serait  arrivé  si  les  affaires  publiques,  au  lieu  d'être 
conduites  par  le  bras  souple  et  flexible  de  Mazarin,  eussent 
été  dirigées  par  la  main  de  bronze  de  Richelieu.  Voyez-vous 
d'ici  le  vieux  cardinal  tenant  tête  aux  intrigues  des  princes, 
aux  mutineries  de  la  populace,  à  ce  chaos  informe  et  confus 
qu'on  nomme  la  guerre  de  Paris?  On  tremble  à  l'idée  de  ces 
deux  armures  de  fer  qui  se  seraient  si  violemment  heurtées 
que  l'une  des  deux  eût  été  certainement  brisée  du  choc.  Il 
vaut  mieux,  selon  moi,  que  les  choses  se  soientainsi  passées. 
A  la  guerre  de  la  Fronde,  il  fallait  Mazarin,  comme  aux  en- 
vahissements et  aux  fureurs  de  la  Ligue,  il  fallut  l'esprit 
organisateur  et  conciliant  de  Henri  IV.  Il  est  rare  qu'on  ne 
puisse  pas  expliquer  les  yoies  de  la  Providence  de  manière 
à  satisfaire  la  logique  et  le  bon  sens,  et  l'expérience  m'a 
démontré  qu'à  bien  peu  d'exceptions  près,  les  faits  ont 
presque  toujours  raison. 

Je  glisserai  promptement  sur  les  circonstances  qui  suivi- 
rent la  retraite  du  roi  dans  le  château  de  Ruel.  Elles  sont 
connues  de  tout  le  monde  et  je  n'ai  point  la  prétention 
d'écrire  l'histoire  de  mon  pays.  Beaucoup  d'autres,  moins 
indignes  que  moi,  ont  entrepris  cette  tâche  et  y  ont  mieux 
réussi  que  je  ne  saurais  le  faire.  C'est  déjà  bien  assez  pour 
u:a  gentilhomme  insoucieux  et  sans  façon,  comme  je  le  suis, 
de  se  constituer  le  chroniqueur  de  sa  propre  vie.  Je  me  bor- 
nerai donc  à  esquisser,  en  traits  rapides  et  légers,  et  seule- 
ment dans  leurs  points  principaux,  certains  événements 
que  leur  incontestable  gravité  n'empêche  pourtant  point 
de  se  rattacher  par  certains  liens  secrets  et  peu  connus  aux 
frivoles  intrigues  de  ce  temps. 

On  ne  tarda  pas  à  ramener  le  roi  à  Paris ,  et  l'on  crut 
avec  raison  que  cette  manifestation  de  la  cour  serajt  favo- 
rablement accueillie.  Dans  les  premiers  moments,  en  elfet, 
on  put  croire  au  retour  du  bon  accord  entre  les  divers  ordres 
du  royaume.  Mais  cette  espérance  fut  de  courte  durée ,  et 
Ton  reconnut  bientôt  que  lecoadjuteuravaiteu  raison  lors- 
qu'un soir,  chez  mademoiselle  de  Monlpensier  et  devant 
plus  de  vingt  personnes  réunies,  il  avait  dit,  en  style  de  ber- 
gerie, que  le  plus  fort  n'était  pas  fait  et  que  les  démonstra- 
tions, dont  on  s'était  si  fort  effrayé  ,  n'avaient  encore  été 
jusqu'ici  que  verdures  et  pastourilles. 
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M.  de  Gondy  était  du  reste  merveilleusement  placé  pour 
prévoir  l'avenir  et  juger  des  événements  ;  on  le  considérait 
comme  le  principal  agent  des  troubles,  et  le  fait  est  qu'il  en 
.était  le  véritable  meneur,  en  ce  sens  qu'il  savait  faire  tour- 
ner les  moindres  circonstansces  au  profit  deses  ambitieuses 
menées,  et  que,  pour  lui,  tout  était  moyen  de  réussite, 
même  l'amour.  Il  le  prouva  bien  à  cette  époque,  en  pour- 
suivant de  ses  fades  galanteries  madame  de  Longueville 
qui,  sur  mon  âme,  avait  bien  autre  chose  à  faire  que  d'écou- 
ter un  petit  être  aussi  mal  pris  dans  sa  taille  et  aussi  mal 
établi  sur  ses  jambes  que  l'était  notre  remuant  abbé.  Il  fai- 
sait d'ailleurs  en  même  temps  la  cour  à  madame  de  Pom- 
mereux,  une  espèce  de  folle  qui  croyait  augmenter  son 
importance  de  toute  celle  qu'elle  attribuait  à  ses  amants. 
La  duchesse  de  Longueville  semblait  pourtant  prêter  l'oreille 
à  ses  discours  et  les  choses  furent  en  apparence  poussées 
si  loin,  que  le  coadjuteur  se  vanta  plus  d'une  fois  de  l'avoir 
placée  dans  son  cœur  entre  madame  de  Guéménée  et  ma- 
dame de  Pommereux.  Quant  à  savoir  si  celte  déclaration 
était  plus  vraie  pour  la  duchesse  que  pour  la  première  de 
ces  deux  dames,  c'est  ce  dont  je  veux  laisser  le  lecteur, 
qui  a  sans  doute  bonne  mémoire,  arbitre  suprême  et  juge 
souverain.  Ce  dont  je  suis,  pour  ma  part,  à  peu  près  con- 
vaincu, c'est  que  madame  de  Longueville,  dont  l'âme  était 
aussi  sensible  que  bonne,  avait,  à  part  tout  cela,  trop  de 
goût  pgur  sacrifier  M.  de  Larochefoucauld  au  coadjuteur/et 
que  si  celui-ci  eût  voulu  profiter  de  l'absence  de  son  rival 
qui  était  alors  en  Poitou  pour  usurper  sa  place,  elle  lui  eût 
répondu  par  ces  jolis  vers  qu'improvisa  madame  de  La  Suze 
dans  une  occasion  à  peu  près  semblable  : 

Celui  que  j'aime  est  loin  de  moi. 
Profitant  de  ce  désarroi, 
Vous  me  suivez,  Damis,  et  me  parlez  sans  cesse... 
Si  vous  pensez  ainsi  charmer  votre  tristesse, 
Restez  à  mes  genoux,  vantez  votre  tendresse, 
Rien  de  mieux,  j'y  consens  de  la  meilleure  foi... 
Mais  sachez  qu'en  voulant  répondre  à  votre  ivresse, 

Mes  soupirs  se  trompent  d'adresse... 
Car  c'est  lui  que  j'entends,  c'est  lui  seul  que  je  vois. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  nier  la  liaison  d'affaires 
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qui  s'établit  alors  entre  Gondy  et  madame  de  Longueville. 
Le  rusé  coadjuteur  connaissait  trop  les  choses  de  ce  monde 
pour  ne  pas  apprécier  tout  le  prix  de  l'intervention  fémi- 
nine dans  les  intérêts  les  plus  sérieux  de  l'Etat  et  il  avait 
compté  sur  l'aimable  duchesse  pour  attirer  de  nouveaux 
champions  dans  le  camp  de  la  Fronde  et,  en  première  ligne, 
M.  le  prince  de  Gonti.  Cette  tactique  en  valait  bien  une 
autre  et  le  succès  démontra  bientôt  qu'il  ne  s'était  point 
mal  adressé. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  que  je  raconte  un  petit 
incident  que  je  tins  quelques  jours  après  de  madame  de 
Bouillon,  et  qui  vient  à  l'appui  de  mon  opinion  sur  le  peu 
de  faveur  dont  jouissait  le  coadjuteur  auprès  de  madame  de 
Longueville,  à  titre  de  galant,  bien  entendu,  car,  ainsi  que 
je  l'ai  dit  déjà  plus  haut,  je  n'ai  nullement  l'intention  de 
jeter  le  moindre  doute  sur  la  réalité  de  leur  connivence 
politique.  Le  roi,  sorti  pour  la  seconde  fois  de  Paris,  ve- 
nait de  se  rendre  à  Saint- Germain  pour  y  fixer  provisoire- 
ment sa  résidence,  et  Anne  d'Autriche  avait  déclaré  que 
Sa  Majesté  ne  rentrerait  dans  la  capitale  que  quand  le  Par- 
lement en  sortirait  lui-même  pour  aller  siéger  soit  à  Mon- 
targis,  soit  ailleurs.  Madame  de  Longueville,  restant  à  Paris, 
pendant  que  M.  le  Prince,  son  frère,  accompagnait  le  roi, 
montra  en  cette  occasion,  de  manière  à  ne  plus  laisser 
de  doute  à  personne,  qu'elle  se  séparait  décidément  de  la 
cour,  et  M.  de  Gondy,  l'un  des  premiers,  en  tressaillit.de  joie. 

C'est  alors  que  poussant  la  fatuité  jusqu'à  l'aveuglement, 
le  pauvre  coadjuteur  s'imagina  que  la  duchesse  ne  rompait 
avec  ses  proches  que  par  amour  pour  lui,  —  et  cette  idée, 
une  des  plus  cornues  que  jamais  homme  d'église  se  soit 
mise  en  tête,  lui  persuada  qu'il  pouvait  tout  oser.  Aussi  lui 
écrivit-il  un  billet  par  lequel  il  la  sollicitait  de  lui  marquer 
un  jour  et  une  heure  où  il  pût  avoir  une  entrevue  où  ils 
fussent  seuls  tous  deux. 

La  proposition  était  cavalière,  pour  ne  pas  dire  plus,  et 
madame  de  Longueville,  qui  n'était  pas  femme  à  avoir  le 
dessous  en  ces  sortes  d'escarmouches,  lui  répondit  qu'il 
pouvait  venir  le  lendemain,  à  midi  précis,  et  qu'il  aurait  lieu 
d'être  satisfait. 

La  joie  de  Gondy  ne  saurait  se  peindre  et  on  pense  bien 
qiril  lut  exact  au  rendez-vous. 
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Mais  quel  ne  fut  pas  son  désappointement  quand  il  vit 
dans  le  salon  de  la  duchesse  plus  de  vingt  personnes,  parmi 
lesquelles  il  distingua  MM.  de  Gonti,  de  Beaufort,  de  La 
Mothe,  d'Elbeuf,  et  la  célèbre  madame  de  Ghevreuse,  dont, 
soit  dit  en  passant,  la  beauté  commençait  singulièrement  à 
se  faner. 

M.  le  coadjuteur  fut  très-piqué  de  cette  mésaventure,  et 
n'en  voulant  pourtant  point  paraître  désarçonné,  dit  à  la 
duchesse  avec  un  grand  aplomb  : 

—  Si  matin,  madame,  je  craignais  de  vous  trouver  seule 
et,  par  conséquent,  de  n'être  point  admis  près  de  vous. 

—  Nous  sommes  seuls,  en  effet,  répondit  avec  intention 
madame  de  Longueville,  car  je  crois  pouvoir  affimer  qu'il 
n'y  a  personne  ici  qui  ne  soit  dévoué,  corps  et  âme,  au  parti 
de  la  Fronde  et  qui  ne  déteste  cordialement  Mazarin.  Parlez 
donc  tout  haut,  mon  cher  abbé  ;  ce  que  vous  avez  à  me  dire 
appartient  de  droit  à  mes  amis.        '    ' 

A  dater  de  ce  jour,  qui  certes  ne  dut  pas  être  marqué  d'un 
signe  d'or  sur  le  calendrier  galant  du  coadjuteur,  il  cessa, 
m'a  assuré  madame  de  Bouillon,  de  disputer  à  un  rival  heu- 
reux les  faveurs  de  la  duchesse, 

A  part  l'outrecuidance  des  prétentions  amoureuses  de 
M.  de  Gondy,  il  faut  dire  aussi  qu'elles  étaient  on  ne  peut 
plus  inopportunes.  Madame  de  Longueville  était  lancée  dans 
un  tourbillon  qui  ne  lui  laissait  guère  le  loisir  de  s'amuser 
aux  bagatelles  de  la  route  et  elle  ressemblait  à  ces  coureurs 
de  profession  qui  vont  droit  à  leur  but  sans  jamais  le  perdre 
de  vue.  L'arrêt  sanglant  qui  venait  d'être  rendu  contre  Ma- 
zarin et  qui  le  déclarait  perturbateur  du  repos  public  et  en- 
nemi du  roi  et  de  l'État  était  un  pas  immense  fait  dans  la 
voie  de  la  rébellion.  Il  était  évident  que  le  Parlement  n'y 
marchait  pas  seul  et  qu'il  avait,  en  cette  circonstance,  des 
patrons  puissants.  Madame  de  Longueville  Je  sentait  bien 
et  tenait  à  orgueil  de  faire  de  son  salon  le  quartier  général  de 
la  puissance  nouvelle  qui  semblait  s'élever,  favorisée  par  le 
désordre  des  affaires  et  le  mécontentement  des  masses.  Ce 
fut  pour  mener  à  lin  ces  projets  gigantesques  qu'elle  alla 
s'installer  à  l'Hôtel-de- Ville  en  même  temps  que  M.  le  prince 
de  Gonti. 

J'indiquerai  seulement  pour  mémoire  quelques  faits  de 
«ette  année  mémorable  où  je  neretrouve  rien  d'ailleurs  qui 
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me  concerne  personnellement.  La  rupture  étant  accomplie 
entre  le  Parlement  et  la  Cour,  on  ne  garda  plus  de  ménage- 
ments de  part  ni  d'autre.  M.  de  Gonti  fut  déclaré  généra- 
lissime des  troupes,  et  M.  de  Beaufort  rentra  en  triomphateur 
à  Paris.  Les  exploits  se  multiplièrent  à  l'intérieur.  On  prit 
la  Bastille,  dont  M.  de  Broussel  fut  nommé  gouverneur  et 
M.  le  Prince,  qui  tenait  encore  pour  les  intérêts  du  jeune 
roi,  s'empara,  au  nom  de  Sa  Majesté,  des  postes  impor- 
tants de  Saint-Gloud,  de  Saint-Denis  et  de  Gharenton. 
Comme  les  Frondeurs  ne  trouvaient  guère  d'argent  pour 
équiper  des  hommes  de  guerre,  on  souffla  au  coadjuteur 
une  idée  qui  devait  lui  coûter  gros,  mais  qu'il  mit  à  exé- 
cution, parce  qu'elle  flattait  sa  passion  dominante,  qui  était, 
comme  chacun  sait,  un  orgueil  comparable  à  celui  de  Satan. 
Il  leva  un  régiment  à  ses  frais,  lequel  fit  ses  premières 
armes  sous  la  conduite  du  chevalier  de  Sévigné,  et  fut 
complètement  battu,  au  grand  ébaudissement  même  delà 
Fronde,  qui  prouva  en  cette  occasion  qu'elle  savait,  en  vé 
ri  table  Française  qu'elle  était  au  fond,  apprécier  ses  ridi- 
cules et  en  rire  à  propos. 

Je  ne  dirai  rien  de  ce  qui  se  passa  au  blocus  de  Paris,  at- 
tendu que  je  n'y  assistai  pas  et  que  tous  ces  événements  sont 
d'ailleurs  assez  bien  connus.  Ces  escarmouches  aux  environs 
de  la  ville,  quelques  échecs  et  plusieurs  avantages  rempor- 
tés des  deux  parts,  certaines  belles  actions,  un  plus  grand 
nombre  encore  de  bouffonnes,  tel  est,  en  gros,  le  bagage 
de  cette  triste  année.  Le  cardinal  Mazarin  revint  à  Paris  au 
mois  d'août  et  se  crut  désormais  solidement  rétabli.  Mais 
la  mésintelligence  devait  renaître  encore  sous  mille  formes 
diverses  et  l'emprisonnement  des  princes,  qui  fut  une  sorte 
de  pacte  conclu  entre  les  Frondeurs  et  Mazarin,  ne  fut  que 
le  commencement  d'une  nouvelle  série  de  malheurs  et 
d'agitations.  Ce  triple  enlèvement,  qui,  selon  l'expression 
de  M.  le  duc  d'Orléans,  était  un  beau  coup  de  filet  par  le- 
quel on  avait  pris  un  lion,  un  singe  et  un  renard,  boule- 
versa tout  et  ne  calma  rien.  11  en  résulta  seulement  une 
augmentation  de  forces  dans  le  parti  des  Frondeurs,  qui 
profitèrent  habilement  du  dépit  de  Leur,'  Altesses  pour  les 
attirer  à  eux.  On  sait  que  leur  délivrance  de  la  citadelle  du 
Havre  fut  le  signal  de  la  retraite  forcée  du  cardinal  Mazarin, 
qui  fut  exilé  à  Cologne.  La  guerre  civile  recommença  alors 
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avec  plus  de  fureur.  Condé  souleva  la  Guienne  et  l'Anjou, 
et  ternit  sa  gloire  en  allant  demander  l'assistance  de  ces 
mêmes  Espagnols  qu'il  avait  tant  de  fois  vaincus. 

Mais  tirons  un  voile  sur  le  triste  tableau  de  ces  dérègle- 
ments dont  les  principaux  auteurs  finirent  par  être  aussi 
les  victimes  et  tournons  plutôt  nos  regards  du  côté  du 
nouvel  astre  qui  allait  se  lever,  brillant  et  pur,  à  l'horizon; 
la  majorité  du  roi  approchait,  et  semblable  aux  rayons  du 
soleil  qui  dissipe  et  met  en  fuite  les  nuages  et  les  brouil- 
lards, les  premières  clartés  de  ce  règne  naissant  perçaient 
déjà  les  sombres  vapeurs  de  la  nuit  qui  nous  entourait.  Les 
esprits  intelligents  comprenaient  que  la  lumière  devait  se 
faire  tôt  ou  tard  au  milieu  du  chaos  et*que  cette  heure 
glorieuse  était  marquée L'espoir  et  la  patience  se  glis- 
saient peu  à  peu  dans  nos  cœurs.  Nous  pressentions  et 
nous  attendions  Louis  XIV. 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  le  jeu  devint  une  de  mes 
passions  dominantes.  Sans  doute  l'amour  était  encore  la 
plus  douce  et  la  plus  grande  affaire  de  ma  vie  ;  mais  les 
journées  sont  si  longues  et  certaines  intrigues  se  mènent 
si  lestement  dans  les  boudoirs,  qu'on  a  encore  bien  du 
temps  de  reste,  et  que  ce  n'est  pas  encore  chose  si  facile 
que  de  le  bien  employer.  La  bassette,  le  brelan  et  le  piquet 
étaient  de  grande  mode  alors  ;  j'y  acquis  une  célébrité  qui 
attirait  à  mes  pontes  les  joueurs  de  profession.  J'eus  même 
plus  d'une  fois  maille  à  partir  avec  quelques-uns  de  ces 
malins  croupiers  qui  ne  se  refusent  pas  la  petite  satisfaction 
de  donner  par-ci  par-là  un  croc-en-jambe  au  hasard,  et 
dont  le  principal  talent  est  de  ïixer  la  fortune  par  des 
moyens  que  n'avoueraient  pas  tous  les  honnêtes  gens.  Re- 
marquez bien,  qu'après  tout,  je  ne  parle  pas  ici  de  véritables 
tricheurs,  mais  de  certains  pipeurs  à  l'eau-rose  qui,  au 
fond,  ne  croient  pas  faire  grand  mal,  et  traitent  de  pures 
gentillesses  des  tours  qui,  examinés  d'un  œil  plus  sévère, 
seraient  tout  simplement  de  belles  et  bonnes  filouteries. 

Un  nommé  Guiraudel,  garçon  d'esprit  du  reste,  qui  avait 
arrondi  son  patrimoine  grâce  à  la  part  assez  considérable 
qu'on  lui  avait  concédée  dans  le  privilège  des  chaises  à 
perteur,  était  affligé  de  ce  petit  défaut.  On  le  savait  ;  mais 
on  ne  refusait  pourtant  pas  d'engager  partie  avec  lui,  parce 
qu'on  se  réservait  le  droit  de  le  surveiller  au  besoin,  et 
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que  d'ailleurs  il  est  bien  difficile  d'être  dupé  quand  on  a 
quelque  habitude  des  cartes  et  qu'on  apporte  au  jeu  une 
suffisante  attention,  Ce  mauvais  côté  mis  à  part,  Guiraudeî 
était  beau  joueur  et  jetait  les  écus  sur  la  table  avec  des 
façons  de  roi.  C'est  là  une  qualité  qui  doit  racheter  bien 
des  travers.  J'ai  toujours  été  tenté  de  jeter  mes  cartes  à  la 
tête  de  Bélesbal,  qui  ne  pouvait  perdre  un  coup  sans 
frapper  du  pied  ou  maugréer  entre  ses  dents. 

Pour  en  revenir  à  Guiraudeî,  je  me  trouvai  un  soir  avec 
lui  en  très-bonne  et  très-nombreuse  compagnie,  chez  Du 
Gué  Bagnols,  dont  j'ai  déjà  eu  occasion  de  parler  ailleurs, 
et  qui,  à  cette  époque,  n'était  pas  encore  le  janséniste 
ennuyeux  et  raisonneur  qu'on  a  connu  depuis.  La  réunion 
était  charmante  et  je  me  rappelle  y  avoir  vu  madame  de 
Ghamplateaux  danser  merveilleusement  la  bourrée.  On  s'y 
trémoussa  de  joyeuse  manière  jusqu'à  minuit,  heure  à 
laquelle  on  servit  à  souper.  Ensuite,  une  grande  partie  des 
femmes  s'étant  retirées,  le  jeu  s'engagea.  Guiraudeî  m'of- 
frit le  piquet,  j'acceptai;  une  double  galerie  de  parieurs 
s'échelonna  autour  de  chacun  de  nous  et  l'enjeu,  argent 
des  spectateurs  compris,  s'éleva  à  trois  cent  cinquante 
pistoles. 

Nous  commençâmes  par  une  passe  insignifiante.  Les  le- 
vées se  balançaient.  Nous  firnes  chacun  environ  vingt-cinq 
à  trente  points.  Mais  au  second  tour,  voici  ce  qu'imagina 
Guiraudeî  qui  trouva  sans  doute  que  les  choses  ne  mar- 
chaient pas  assez  rondement.  C'était  à  lui  de  parler  :  il 
compte  jusqu'à  vingt  et  abat  un  as  en  disant  : 

—  Vingt-quatre. 

3e  l'arrête  et  m'écrie  : 

—  Est-ce  à  Port-Royal  que  l'on  compte  ainsi,  mon  bon 
Guiraudeî?  de  vingt  à  vingt-quatre,  le  saut  pourrait  et; 
périlleux.  Dites  vingt-et-un,  s'il  vous  plaît. 

Guiraudeî,  sans  s'émouvoir,  recommença  tranquillement 
son  calcul.  Arrivé  à  l'endroit  difficile,  il  annonça  trois  va- 
lets, et  me  dit  d'un  ton  d'interrogation  doucereuse  : 

—  Est-ce  que  cela  n'est  pas  tout  à  fait  juste?  je  compte 
vingt-trois,  et  je  joue  vingt-quatre. 

—  S'il  en  est  ainsi,  rien  de  mieux.  Mais  tout  à  l'heure  il 
n'était  pas  question  de  valets  et  vous  aviez  annoncé  vingt. 

—  J'avais  annoncé  vingt-trois. 
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—  Vous  le  croyez  ? 

—  J'en  suis  si  sûr  que  je  le  parie. 

—  La  question  serait  malaisée  à  vider.  Qui  en  serait 
juge  ? 

—  Je  mets  en  dehors  de  la  partie  cent  pis  tôles  sur  la 
table,  dit  Guiraudel,  et  —  si  vous  les  tenez,  je  m'en  rap- 
porterai, non  pas  à  ce  que  pourraient  dire  mes  amis,  mais 
à  ce  que  diront  les  vôtres. 

—  Je  les  tiens. 

—  Monsieur  de  Châtillon,  et  vous,  monsieur  de  la  Mous- 
saye,  continua  Guiraudel  en  s'adressant  de  préférence  à 
ceux  qui  étaient  placés  le  plus  près  de  moi,  avais-je  an- 
noncé vingt-trois? 

-—  Vous  aviez  annoncé  vingt. 

—  Vous  l'affirmez? 

—  Formellement. 

—  J'ai  perdu,  voici  vos  cent  pistoles,  Roquelaure. 

11  s'exécuta  comme  toujours  grandement  et  le  sourire  à 
la  bouche.  Nous  reprîmes  le  coup  où  nous  l'avions  laissé. 
Au  moment  de  la  dernière  levée,  jugeant  d'après  les  cartes 
tombées  que  la  dernière  qu'il  avait  en  main  était  le  valet 
de  carreau,  je  gardai  le  roi  de  même  couleur...  Vaine  pré- 
caution !  il  joua  trèfle  et  je  fus  capot.  Je  vous  laisse  à 
penser  si  je  demeurai  sot.  Je  ne  compris  pas  tout  d'abord 
ce  que  signifiait  une  pareille  algarade,  et  mes   associés 
voulurent  se  lâcher.  Mais  Guiraudel  avoua  qu'il  était  dans 
son  tort  et  que  son  intention  avait  été  de  plaisanter  un 
instant.  11  offrit  même,  voyant  que  la  cho.se  tournait  mal, 
de  payer  comme  s'il  eût  perdu,  à  quoi  on  lui  répondit 
qu'on  ne  le  voulait  pas,  et  que  c'était  à  recommencer 
comme  s'il  n'y  eût  rien  de  fait.  Ayant  pris  la  parole  pour 
mon  propre  compte,  je  ne  m'opposai  point  à  ce  que  la 
partie  fût  nulle  pour  les  parieurs.  Mais,  pour  moi,  je  dé- 
clarai que  j'acceptais  le  tour  de  Guiraudel  comme  étant  de 
bonne  guerre  et  que  j'étais  tout  à  fait  résolu  à  le  payer, 
sauf,  une  autre  fois,  à  lui  tendre  un  piège  de  ma  façon,  et 
à  rétablir  ainsi  entre  nous  une  juste  réciprocité.  Puis,  fai- 
sant semblant  d'oublier  l'incident  qui  venait  d'avoir  lieu, 
je  battis  les  cartes  de  l'air  du  monde  le  plus  dégagé,  le  plus 
insouciant.  Je  me  bornai  à  lui  dire  en  riant  que  la  fortune 
me  serait  certainement  plus  propice  que  sa  subtilité  ne 
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m'avait  été  préjudiciable  et  que,  pour  lui  prouver  ma  con- 
iiance,  je  poussais  mon  enjeu  à  cent  louis  d'or.  Il  y  avait 
environ  six  parieurs  de  chaque  côté. 

Gomme  à  la  dernière  partie,  le  premier  coup  n'eut  point 
d'importance  et  les  deux  chiffres  atteints  furent  à  peu  près 
égaux.  La  seconde  passe  fut  plus  menaçante  et  Guirau- 
del  marqua  cinquante-huit;  à  la  troisième,  j'eus  un  jeu 
superbe  et  je  menai  mon  adversaire  jusqu'à  la  dernière 
carte... 

Ici,  Guiraudeï  fut  bien  embarrassé,  il  avait  deux  as  : 
lequel  était  le  bon?  Il  les  pencha  sur  le  tapis  et  s'écria  en 
me  les  montrant  : 

—  Lequel  garderai-je  ? 

Et  en  disant  cela,  il  me  considérait  attentivement,  es- 
pérant juger,  d'après  la  direction  de  mon  regard,  quel  était 
celui  des  deux  que  je  craignais...  je  ne  bougeai  pas  et 
contemplai  le  plafond. 

Il  prit  le  temps  de  réfléchir.  Puis,  s'étant  décidé,  il  serra 
entre  ses  doigts,  sans  le  jeter  encore  pourtant,  l'as  dont  il 
voulait  se  défaire.  Je  frémis,  car  son  inspiration  était 
excellente  et  mes  cent  louis  étaient  à  tous  les  diables...  il 
me  vint  alors  une  idée  superbe!...  j'avançai  le  pied  tout 
doucement  et  fis  subir  au  sien  une  douce  et  rapide 
pression. 

Je  le  sentis  frissonner...  Convaincu  qu'un  de  ses  associés 
lui  donnait  cet  avis  charitable,  il  changea  de  carte  et 
abattit  brusquement. 

Je  me  contentai  de  lui  dire  : 

—  Capot  ! 

Puis  je  mis  les  deux  cents  louis  dans  ma  poche  et  dis- 
tribuai le  reste  aux  parieurs. 

Cependant,  comme  je  le  voyais  tout  ébahi  et  cherchant 
sur  les  figures  qui  l'entouraient  un  signe  qui  lui  fit  recon- 
naître l'ami  officieux  dont  l'empressement  lui  coûtait  si 
cher,  je  lui  dis  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  bon  Guiraudeï,  vous  avez 
l'air  tout  effaré:  d'où  vous  vient  cette  inquiétude?  n'étes- 
vous  pas  bien  sûr  d'avoir  perdu  ? 

—  Si  fait,  si  fait...  seulement  j'aurais  voulu  savoir... 

—  D'où  vous  est  venu  l'avis  dont  votre  pied  se  ressent 
peut-être  encore? 
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—  Eh  bien...  franchement...  oui!  Qui  diable  a  pu  me 
donner  un  si  méchant  conseil  ? 

—  Quelqu'un  qui  ne  se  croyait  pas  obligé  de  vous  en 
donner  un  bon  :  moi! 

Ce  fut  au  tour  de  Guiraudel  d'être  démonté.  Il  fit  néan- 
moins contre  fortune  bon  cœur  et  comme  tout  le  monde 
s'était  pris  à  rire  de  ma  supercherie,  il  ne  tarda  point  à 
faire  chorus.  Il  faut  convenir  aussi  qu'en  bonne  justice  il 
n'avait  pas  le  plus  petit  mot  à  dire.  La  tolérance  dont 
j'avais  usé  à  son  égard  me  garantissait  tout  naturelle- 
ment la  sienne  et  s'il  y  eut  jamais  partie  et  revanche,  on 
peut  affirmer  en  toute  assurance  que  ce  fut  en  cette  occa- 
sion-là. 

Je  continuai  de  fournir  une  brillante  carrière  et  je  battis 
successivement  au  piquet,  à  la  bassette  et  au  passe-dix 
Bois-Robert,  dont  j'ai  déjà  esquissé  le  portrait  à  une  table 
de  jeu,  la  Moussaye,  qui  compromettait  ses  plus  belles 
parties  par  des  coups  de  tête,  et  M.  de  Montausier,  qu'on 
appelait  encore,  je  crois,  le  marquis  de  Salles  et  qui, 
comme  on  sait,  servit  plus  tard  de  modèle  au  Misanthrope 
de  Molière.  Je  fis  une  rafle  magnifique  (elle  monta,  si  je  ne 
me  trompe,  à  deux  mille  louis)  et  cette  veine  en  vint  au 
point  de  me  fatiguer  moi-même.  De  guerre  lasse,  je  quittai 
le  tapis  et  me  réfugiai  à  toute  aventure  dans  le  premier 
boudoir  que  je  trouvai  ouvert  devant  moi. 

Deux  mijaurées  de  la  plus  affreuse  espèce,  madame  la 
conseillère  d'Entragues  et  mademoiselle  de  Gournay,  la 
même  qui  avait  eu  une  si  drôle  d'aventure  avec  Racan, 
jouaient  de  l'air  le  plus  affairé  du  monde  une  partie  de 
douze  points.  N'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  je  les  entre- 
pris de  belle  sorte  en  leur  disant  : 

—  Eh  quoi! mesdames...  vous  aussi!  Que  ne  laissez-vous 
cet  horrible  défaut  aux  hommes?...  les  femmes  ne  de- 
vraient jamais  tenir  dans  leurs  doigts  mignons  ni  cartes 
ni  dés. 

—  Ne  faut-il  point  passer  le  temps?  fit  la  conseillère  en 
minaudant. 

—  La  vie  est  si  longue,  appuya  mademoiselle  de  Gour- 
nay avec  le  soupir  caractéristique  de  la  vieille  fille  qui  n'a 
pas  encore  renoncé  au  mariage. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  votre  enjeu,  mesdames.  Auriez- 


150  LES  AVENTURES 

vous  déjà  tout  perdu  et  eu  seriez-vous  réduites  à  tenir  vos 
mises  sur  parole  ? 

—  Nous  ne  mettons  point  d'argent,  me  répondit  la  con- 
seillère, qui  était  une  des  plus  grandes  précieuses  de  son 
temps.  Gela  est  trop  matériel.  Nous  jouons  seulement  pour 
l'honneur. 

—  Oh!  c'est  bien  différent,  fis-je  avec  un  grand  sérieux. 
De  cette  façon-là,  vous  ne  risquez  rien.  C'est  plus  prudent. 

Madame  d'Entragues  qui,  avec  toute  sa  vanité  ridicule, 
n'entendait  guère  malice  aux  plaisanteries,  ne  fit  pas  atten- 
tion à  ma  réplique,  ou  plutôt  la  prit  pour  beaux  deniers 
comptant.  Mais  mademoiselle  de  Gournay  me  regarda  de 
travers.  Il  n'y  a  rien  comme  les  vieilles  filles  pour  flairer 
une  satire,  saisir  au  vol  une  raillerie,  et  deviner  à  demi- 
mot  un  mauvais  compliment:  leurs  organes,  à  cet  égard, 
sont  d'une  sensibilité  prodigieuse.  Je  m'aperçus  que  j'avais 
piqué  mademoiselle  de  Gournay  au  vif,  et,  au  risque  de 
passer  pour  impoli,  je  fis  semblant  de  ne  point  voir  que 
sa  bouche  s'ouvrait  pour  me  confondre,  et  me  réfugiai 
dans  le  salon  voisin. 

C'était  une  soirée  à  querelles.  Il  y  avait  une  demi-heure 
environ  que  ceci  s'était  passé,  et  je  m'étais  remis  à  une 
table  où  l'on  jouait  très-petit  jeu,  et  où  je  m'amusais  à 
émietter  ça  et  là  quelques  parcelles  du  gain  que  j'avais 
fait,  quand  un  mouvement  étrange,  opéré  dans  un  des 
cabinets  contigus  à  la  pièce  où  j'étais,  m'avertit  tnut  à 
coup  qu'il  se  passait  quelque  nouvelle  aventure  à  deux 
ras  de  moi.  Je  me  levai  et  me  dirigeai  vers  le  théâtre  de 
l'événement;  mais,  je  n'y  étais  pas  encore  arrivé,  que  Du 
Gué  Bagnols  vint  à  ma  rencontre,  les  habits  en  désordre 
et  l'air  fort  ému,  en  murmurant  de  manière  à  n'être  pas 
entendu  de  ceux  à  qui  s'adressaient  sans  doute  ses  pa- 
roles : 

—  Les  joueurs  sont  une  mauvaise  engeance...  mais  les 
joueuses!...  les  joueuses  sont  des  furies  vomies  par  l'enfer 
lui-même...  Dieu  veuille  qu'elles  ne  mettent  pas  ce  soir  le 
feu  à  la  maison! 

—  Qu'est-ce?  lui  demandai-je  en  riant.  Est-ce  qu'on 
triche  ? 

—  Plût  au  ciel  ! 

—  C'est  donc  plus  grave? 
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—  On  se  dit  des  vérités. 

—  Et  qui  donc  se  permet  une  nouveauté  pareille 

—  Deux  pécores  qui  sont  cause  de  tout  le  mal.  Nous 
étions  six  à  la  même  table,  et  je  tenais  la  banque.  Tout 
allait  bien.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  que,  sur  un  coup  douteux, 
mesdames  d'Aure  et  de  MeJUan  s'entreprennent,  discutent, 
élèvent  la  voix  et  se  renvoient  à  qui  mieux  mieux  des 
injures  dont  rougiraient  des  femmes  du  marché. 

—  Un  mot,  mon  cher  Du  Gué.  Se  sont-elle  appelées 
laides  ? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Je  me  charge  de  les  raccommoder. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

—  Il  y  a  autre  chose  ? 

—  Le  baron  de  Villevort  ayant  pris  le  parti  de  madame 
de  Meillan,  la  baronne,  par  esprit  de  contradiction,  a 
affecté  de  se  ranger  du  côté  du  marquis  de  Fiers-,  qui  pa- 
riait pour  madame  d'Aure;  si  bien  que  Villevort,  poussé  à 
bout,  a  mis  le  feu.  à  la  mèche  en  traitant  sa  femme  de 
coquette... 

—  Le  beau  malheur  ! 

—  Ce  ne  serait  rien  sans  doute  si  la  baronne  de  Villevort 
n'avait  relevé  le  gant  et  appelé  son  mari... 

—  Comment  donc  cela? 

—  Cocu!! 

—  Oh!  oh!  ceci  est  plus  grave.  Et  où  en  est  l'escar- 
mouche? 

—  A  un  point  tel  que  je  me  suis  sauvé  de  peur  des  écla- 
boussures...  et  tenez,  les  voilà  qui  viennent  tous  par  ici. 

La  vague  courroucée  refluait  effectivement  vers  nous. 
Un  appoint  considérable  de  curieux  l'avait  démesurément 
grossie,  et  on  eût  dit  une  émeute  se  développant  par  de- 
grés. C'était  une  confusion  diabolique.  Les  deux  femmes, 
causes  premières  du  conflit,  étaient  environnées  chacune 
d'un  groupe  particulier,  en  la  présence  duquel  elles  se  li- 
vraient à  des  évolutions  à  peu  prés  identiques.  L'une  sem- 
blait prête  à  se  trouver  mal  ;  l'autre  était  au  moment  de 
se  laisser  aller  à  une  épouvantable  crise  de  nerfs;  toutes 
deux,  d'ailleurs,  se  portaient  à  merveille.  Des  amis  pru- 
dents s'efforçaient  d'éloigner  M.  de  Fiers  du  baron,  qui,  au 
demeurant,  criait  beaucoup  plus  qu'il  n'avait  envie  d'agir. 
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Quant  à  madame  de  Villevort,  son  air  penaud  contrastait 
singulièrement  avec  l'expression  animée  de  tous  les  visages 
qui  se  groupaient  autour  d'elle. 

J'avais  eu  souvent  occasion  de  lavoir  et  j'ai  lieu  de  pen- 
ser que  mon  caractère  ne  lui  déplaisait  point.  Elle  savait 
que  si  je  faisais  pour  mon  compte  profession  d'une  fermeté 
suffisante  dans  les  affaires  qui  voulaient  être  sérieusement 
réglées,  je  m'étais  montré  plus  d'une  fois,  quand  il  s'était 
agi  de  calmer  de  folles  tempêtes,  négociateur  habile  et 
conciliant.  Aussi  se  dégagea-t-elle  des  mains  de  trois  ou 
quatre  amis  officieux,  qui  sans  doute  la  fatiguaient  de  leurs 
consolations  banales,  et  vint-elle  me  saisir  le  bras  en  me 
disant  avec  un  accent  véritablement  ému  : 

—  Monsieur  de  Roquelaure,  vous  avez  quelque  influence 
sur  l'esprit  de  mon  mari.  Il  vous  estime  autant  qu'il  vous 
aime,  il  faut  que  vous  trouviez  un  moyen  de  l'apaiser  et 
de  me  réconcilier  avec  lui. 

—  Diable  !  diable!  je  ne  demanderais  pas  mieux.  Mais  si 
ec  que  m'a  dit  Du  Gué  Bagnols  est  vrai...  si  vous  l'avez 
*raité  de... 

—  J'ai  eu  tort,  je  le  confesse. 

—  Il  est  certain,  répondis-je  à  demi-voix,  que  ce  sont 
de  ces  choses  qui  peuvent  se  penser...  à  la  rigueur...  se 
faire  même...  à  l'occasion.. .  mais  qui  ne  se  disent  pas. 

En  parlant  ainsi,  nous  étions  rentrés,  madame  de  Ville- 
vort et  moi,  dans  le  cabinet  où  la  scène  avait  eu  lieu  et 
qui  se  trouvait  complètement  désert.  Là,  plus  libre  et 
moins  troublée,  elle  se  jeta  sur  un  canapé  et  reprit  d'un 
ton  de  désespoir  qui  me  fit  pitié  : 

—  Je  le  connais.  Son  imagination  va  trotter  à  perdre  ha- 
leine. Il  fera  des  suppositions,  des  conjectures!...  il  est 
capable  de  me  soupçonner!... 

Une  pause  de  quelques  minutes  lui  permit  de  se  remettre 
d'une  alerte  aussi  vive  et  elle  continua,  en  osant  presque 
sourire  : 

—  Comprend-on  que  j'aie  été  assez  sotte  pour  lui  donner 
moi-même...  de  ces  idées-là!... 

Pendant  cjue  la  baronne  de  Villevort  se  lamentait,  je 
cherchais  un  moyen  de  la  tirer  de  la  dangereuse  ornière 
où  son  imprudence  l'avait  fait  choir.  Il  m'en  vint  un. 
Réussirait-il?  c'est  ce  que  je  n'aurais  point  affirmé  au  mo- 
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ment  même  où  il  venait  d'éclore  dans  ma  tête...  n'importe! 
j'allais  toujours  le  tenter. 

—  Vous  craignez,  dis-je  à  la  baronne,  que  l'imagination 
de  votre  mari  ne  travaille  plus  qu'il  ne  faut  et  qu'il  n'ait 
pris  au  sérieux  le  brevet  de  chevalerie  conjugale  que  vous 
lui  avez  décerné? 

—  J'en  ai  une  peur  horrible. 

—  Rassurez-vous,  il  ne  s'en  souviendra  plus  demain  1 

—  Est-ce  vrai? 

—  Mieux  que  cela,  il  vous  demandera  sa  grâce  à  deux 
genoux. 

—  Lui  !  que  faut-il  faire? 

—  Rien.  J'ai  eu  une  explication  avec  vous,  je  vais  en 
avoir  une  avec  lui.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  vous 
êtes  tout  à  fait  innocente  de  la  vivacité  dont  il  vous  croit 
coupable  et  que  vous  ne  connaissez  même  pas  le  sens  du 
mot  que  vous  avez  si  imprudemment  lâché. 

—  Mais,  il  ne  croira  jamais... 

—  Il  croira  tout,..  La  foi  gouverne  le  monde. 

—  Mais  pourquoi,  répliqua  la  baronne,  ne  pas  me  con- 
fier?... 

—  Le  stratagème  dont  je  vais  me  servir?...  Ce  serait  en 
compromettre  le  succès.  Vous  l'apprendrez  quand  il  aura 
réussi.  Restez  là.  Ne  bougez  pas.  Je  vole  et  reviens. 

L'orage  s'était  partiellement  calmé  pendant  notre  ab- 
sence. Madame  de  Meillan  était  partie,  madame  d'Aure  se 
préparait  à  suivre  ce  bon  exemple,  et  le  marquis  de  Fiers, 
qui  s'était  offert  à  lui  servir  de  cavalier,  présidait  en 
quelque  sorte  maritalement  aux  derniers  apprêts  de  sa  toi- 
lette. La  flèche  empoisonnée  de  madame  de  Villevort  avait 
seule  laissé  des  traces  visibles.  Le  baron,  autour  duquel 
se  pressaient  deux  ou  trois  hommes  et  autant  de  femmes 
qui  riaient  sous  cape  en  faisant  mine  de  le  plaindre,  jetait 
feu  et  flamme  et  menaçait  d'avoir  recours  au  Parlement. 
Et  comme  on  lui  disait  que  le  Parlement  n'avait  pas  les 
pouvoirs  nécessaires  pour  lui  rendre  justice,  il  déclarait 
hautement  qu'il  entreprendrait  au  besoin  le  voyage  de 
Rome,  afin  de  demander  au  Saint-Père,  en  personne,  l'an- 
nulation de  son  mariage.  Pour  se  figurer  au  naturel  tout 
ce  que  la  physionomie  de  notre  personnage  avait  de  drôle 
et  de  vraiment  bizarre,  il  faut  savoir  que  c'était  ordinai- 
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rement  l'homme  du  monde  le  moins  susceptible  de  cour- 
roux et  le  plus  jaloux  de  sa  tranquillité.  Il  était  donc  dans 
un  état  anormal  qui  le  bouleversait  des  pieds  à  la  tête  et 
ajoutait  à  sa  laideur  (car  il  était  laid  par-dessus  le  marché) 
le  désagréable  aspect  d'une  sueur  qui  coulait  de  ses  che- 
veux à  larges  gouttes  et  de  deux  yeux  qui  s'élançaient  de 
leurs  orbites  d'une  manière  inquiétante  pour  leur  propre 
sûreté.  Je  compris  tout  de  suite  que  le  pauvre  baron  avait 
besoin  d'une  douche  et  me  préparai  à  lui  en  verser  une 
sur  le  front.  C'est  là,  en  effet,  qu'était  le  mal. 

—  Villevort,  deux  mots  l 

—  A  moi,  Roquelaure  ? 

—  A  vous-même. 

—  J'attends. 

—  Il  faut  que  je  vous  parle  seul  à  seul. 

—  Soit.  Excusez-moi,  mes  amis.  Mesdames,  si  vous  vou- 
lez bien  permettre... 

On  se  rangea.  Villevort  me  suivit,  et  quand  nous  nous 
fûmes  réfugiés  dans  un  coin  où  personne  ne  pouvait  plus 
nous  voir,  je  le  regardai  bien  en  face  et  lui  dis  ; 

—  Villevort,  savez-vous  que  vous  êtes  un  grand  fou  ? 

—  Comment  l'enlendez-vous  ? 

—  En  ce  sens  que  vous  ne  connaissez  pas  votre  boa- 
heur. 

—  Le  moment  est  bien  choisi  pour  vous  moquer,  Ro- 
quelaure... mon  bonheur  !  il  paraît  que  vous  êtes  en  train 
de  rire  !  De  quoi  suis-je  donc  si  heureux  ? 

—  De  quoi?...  tenez,  vous  me  faites  pitié...  de  quoi? 
eh  parbleu  !  de  posséder  une  femme  dont  vous  n'êtes  pas 
digne. 

—  Grand  merci  ! 

—  Une  femme  dont  je  voudrais  pouvoir  trouver  la  pa- 
reille. 

—  Je  vous  la  souhaite,  fit  le  baron  en  s 'échauffant. 

—  Une  femme  unique,  vous  dis-je...  innocente  comme 
la  colombe,  pure  comme  l'air,  chaste  comme  la  jeune  fille 
qui  entre  au  couvent. 

—  Vous  me  la  baillez  belle  !  s'écria  Villevort  en  écar- 
quillant  ses  yeux  d'une  façon  furibonde...  la  chaste  épou- 
se, en  effet,  qui  traite  son  mari  de... 

—  Justement.  C'est  sa  plus  belle  excuse  ! 
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—  Ah  !  pour  le  coup,  c'est  trop  fort. 

—  Tout  plein  de  l'amitié  que  je  vous  porte,  continuai-je 
sans  m'inquiéterdes  interruptions  de  Villevort;  —  profon- 
dément affligé  surtout  d'une  discussion  si  inopportune 
entre  votre  femme  et  vous,  je  suis  allé  à  elle,  je  l'ai  prise  à 
part,  et  là,  les  larmes  aux  yeux  et  la  main  sur  le  cœur,  je 
l'ai  adjuré  de  m'avouer  franchement  si  le  mot  qu'on  lui 
attribuait  avait  été  vraiment  prononcé  par  elle. 

—  S'il  l'a  été  !  lit  le  baron  en  serrant  les  poings. 

—  Sur  quoi  elle  m'a  répondu  de  cet  accent  si  pénétran' 
et  si  doux  que  vous  lui  connaissez,  Villevort  :  «  Mon  Dieu, 
pourquoi  ne  conviendrais-je  pas  de  la  vérité  et  quel  grandi 
mal  y  a-t-il  donc  à  cela?  Si  je  ne  me  trompe,  c'est  au  mot 
de  cocu  que  mon  mari  s'est  emporté  si  fort  !  Si  j'avais  su 
que  cela  dût  le  contrarier,  j'aurais  certainement  retenu  ma 
langue,  mais  il  venait  de  m'appeler  coquette...  et...  dites- 
moi,  monsieur  de  Roquelaure,  coquette,  n'est-ce  pas  le 
féminin  de  cocu  ?  » 

J'avais  imité,  pendant  cette  petite  tirade,  le  ton  naïf 
d'une  ingénue  de  village,  et  je  m'aperçus  que  mon  Ville- 
vort, d'abord  retranché  derrière  son  incrédulité  picarde  (il 
était  d'Amiens),  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  laisser 
convaincre  et  allait,  seulement  pour  la  forme,  hasarder 
quelque  faible  objection. 

—  Ceci  est  bien  incroyable,  grommela-t-il  d'une  voix 
de  larynx,  sourde  et  étouffée. 

—  Vous  ne  diriez  pas  cela,  mon  cher  Villevort,  si  vous 
l'eussiez  entendue.  Quanta  moi,  j'ai  été  tellement  persuadé 
de  la  sincérité  de  cette  question,  que  j'ai  jugé  convenable 
de  n'y  point  répondre.  Je  l'ai  laissée  dans  le  doute,  et  si 
vous  m'en  croyez,  vous  ferez  comme  moi.  Une  femme  qui 
ignore  la  signification  d'un  mot  pareil  est  un  trésor. 

—  Un  ange  !  amplifia  le  baron,  flatté  dans  son  orgueil 
d'époux. 

—  Amen  !  pensai-je  à  part  moi,  le  tour  est  fait. 

—  Mon  ami,  reprit  Villevort,  rendez-moi  un  service. 

—  Volontiers. 

—  Conduisez-moi  près  de  ma  femme. 

—  C'est  facile. 

-  Je  compte  sur  vous  pour  obtenir  mon  pardon. 

—  Je  vous  le  garantis,  venez. 
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Je  le  conduisis  dans  le  cabinet  où  était  la  baronne,  fort 
inquiète  des  résultats  de  notre  entrevue,  et  réfléchissant  le 
plus  sérieusement  du  monde  aux  terribles  effets  que  peut 
produire  un  coup  de  langue  porté  mal  à  propos.  A  la  vue 
de  son  époux,  elle  perdit  contenance  ;  mais,  sur  un  signe 
de  moi  et  à  l'aspect  de  la  démarche  timide  et  embarrassée 
de  Villevort,  elle  devina  que  j'avais  gagné  sa  cause  et  que 
les  rôles  étaient  changés.  Le  baron,  en  effet,  vint  tomber  à 
ses  pieds  et  lui  demanda  grâce  de  l'avanie  publique  qu'il 
lui  avait  osé  faire. 

—  Relevez-vous,  répondit  la  dame  avec  majesté,  je  vous 
pardonne. 

En  songeant  que  cette  réconciliation  touchante  était 
mon  ouvrage,  peu  s'en  fallut  que  je  ne  me  laissasse  aller  à 
un  burlesque  attendrissement.  J'aurais  pu  m'oublier  jus- 
qu'à verser  quelques  larmes.  Par  bonheur  Du  Gué  Bagnols 
vint  nous  avertir  en  ce  moment  que  le  souper  refroidissait. 
J'avoue  que  tant  d'émotions  diverses  m'avaient  creusé  l'es- 
tomac et  que  j'avais  besoin  de  cette  conclusion  fortifiante. 
A  table,  je  me  plaçai  près  de  la  baronne  qui,  en  forme  de 
remerciement,  me  serra  furtivement  la  main  et  m'assura 
que  j'avais  accompli  là  un  véritable  chef-d'œuvre  de  ma- 
gie blanche.  Elle  eût  bien  souhaité  que  je  lui  disse  le  fin 
mot.  Mais  les  oreilles  de  Villevort  m'effrayaient,  et  je  l'en- 
gageai à  patienter  jusqu'au  lendemain. 

—  Vous  saurez  ce  qui  s'est  passé,  lui  dis-je  très-bas, 
mais  là...  en  bonne  justice,  ne  méritai-je  pas  une  récom- 
pense ? 

—  Nous  en  causerons,  dit-elle  en  éclatant  de  rire. 

Puis,  elle  ajouta  d'un  ton  beaucoup  plus  discret  en  dési- 
gnant d'un  regard  machinal  Villevort  qui  était  assis  en  face 
d'elle  : 

—  Venez  à  midi  précis...  à  cette  heure  là,  il  est  toujours 
sorti. 

Qu'en  pense  le  lecteur?  La  précaution  n'était  pas  trop 
maladroite  pour  une  ingénue  de  ma  façon. 


DU   DUC  DE  ROQTJELAURE  151 


CHAPITRE  XXVIII 


Sommaire.  :  Le  comte  de  Bussy-Rabutin.  —  Fête  à  son  château. 
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épées.  —  Un  évanouissement.  —  Le  marquis  de  Sévigné.  — 
Négociations  sur  le  champ  de  bataille.  —  Singulière  façon  de 
mettre  les  gens  d'accord.  —  Nous  sommes  joués.  —  Du  Lude 
se  console  plus  vite  que  moi.  —  Sévigné  en  bonne  fortune.  — 
Je  cède  à  un  mouvement  de  curiosité  que  les  gens  raisonnables 
pourront  bien  ne  pas  approuver.  —  L'aurore.  —  Spectacle  des 
plus  curieux  —  Une  scène  d'amour  au  naturel.  —  Le  bosquet. 

—  Heureux  Sévigné  !  —  Je  ne  me  suis  jamais  vu  à  pareille 
fête  !  —  Réflexions  très-judicieuses  sur  l'amour.  —  L'art  et  la 
nature.  —  Parallèle  à  ce  sujet.  —  Changement  inattendu.  — 
Les  cartes  se  brouillent.  —  Danger  des  travestissements.  —  Un 
vilain  quart  d'heure.  —  Avis  aux  maris  infidèles.  —  Sotte  figure 
d'un  séducteur.  —  Prévision  sur  les  conséquences  futures  de 
l'événement.  —  Sans  tambour  ni  trompette,  ou  retraite  savante 
opérée  par  moi,  en  compagnie  de  Cascarel.  —  Mes  confidences 
à  madame  de  Sévigné. 


Je  me  rappellerai  toujours  avec  un  véritable  plaisir  Ta- 
mitié  que  je  fis  alors  avec  le  comte  de  Bussy-Rabutin,  l'un 
des  gentilhommes  les  plus  aimables  et  les  mieux  faits  qui 
aient  jamais  paru  à  la  cour.  Il  donna,  étant  amoureux  de 
madame  de  Montglas,  une  fête  charmante  à  laquelle  j'assis 
tai  et  qui  servit  d'occasion  à  bien  des  aventures  dignes  de 
trouver  place  dans  cette  véridique  histoire.  J'y  fus  témoin, 
entre  autres  choses,  d'une  particularité  qui,  je  crois,  n'a 
jamais  été  connue  de  personne,  vu  que,  ne  l'ayant  sue  que 
par  surprise,  je  me  suis  cru  engagé  à  être  discret  ;  mais  la 
discrétion  même  a  ses  bornes,  et  la  démangeaison  de  dire 
ce  qu'on  a  vu,  fait  ou  entendu,  est  à  tel  point  dans  la  na- 
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ture  humaine,  qu'il  est  bien  rare  qu'on  y  puisse  résister 
éternellement.  D'ailleurs,  plusieurs  années  séparent  le  jour 
où  l'événement  s'est  passé  de  celui  où  je  prends  la  plume 
pour  l'écrire,  et  l'on  sait  que  le  temps  amortit  bien  des 
susceptibilités  et  autorise  bien  des  licences. 

C'était  donc  au  château  du  comte  de  Bussy. 

Il  venait  d'obtenir  la  charge  de  mestre  de  camp  général 
de  la  cavalerie,  et  le  prétexte  de  la  fête  qu'il  nous  donnait 
était  la  prochaine  obligation  de  son  départ  pour  l'armée. 
Mais  ce  prétexte  était  non  pour  les  niais  et  les  badauds. 
Quelques-uns  de  ses  amis,  et  j'en-  étais,  savaient  fort  bien 
que  cette  grande  dépense  était  pour  madame  de  Montglas, 
femme  d'un  esprit  vif  et  pénétrant  et  dont  la  beauté,  fort 
appréciée  alors,  fut  le  sujet  d'un  portrait  galant  parfaite- 
ment touché  par  Bussy  lui-même  dans  le  livre  audacieux 
qui  le  fit  mettre  à  la  Bastille. 

Jamais  fête  ne  me  parut  plus  brillante  ni  mieux  entendue; 
elle  eut  lieu  moitié  dans  le  château,  moitié  dans  le  parc,  et 
je  ne  crois  pas  avoir  vu,  même  à  la  cour,  une  réunion 
plus  complète  et  mieux  ordonnée  de  plaisirs  et  de  séduc- 
tions. Le  bois  était  rempli  de  petits  orchestres  qui  jouaient 
des  mélodies  l'un  après  l'autre,  de  sorte  qu'on  eût  pu  se 
croire  dans  une  forêt  enchantée,  ou  sur  ce  fameux  promon- 
toire de  la  Lucanie,  d'où  les  sirènes,  désespérées  de  n'avoir 
pu  séduire  Ulysse  et  ses  compagnons,  se  précipitèrent,  dit- 
on,  dans  la  mer.  Au  bout  de  deux  allées,  qui  partaient  de 
la  cour  du  château  se  trouvait  un  grand  rond  d'arbres,  aux 
branches  desquels  on  avait  attaché  cent  candélables  de  cris- 
tal ;  à  droite,  on  avait  dressé  un  théâtre  magnifique,  dont 
la  décoration  était  fort  bien  en  rapport  avec  la  superbe 
illumination  qui  l'éclairait,  et  les  mille  bougies  qu'on  avait 
symétriquement  suspendues  aux  rameaux  les  plus  légers 
répandaient  un  éclat  si  vif  sur  la  pelouse  verdoyante  que 
les  yeux  en  demeuraient  éblouis.  La  disposition  de  ces  lu- 
mières témoignait  d'une  grande  entente  de  ces  sortes 
d'embellissements  chez  celui  qui  en  avait  été  le  principal 
ordonnateur,  car  auprès  de  ce  beau  cercle  si  clair  et  si  bien 
en  vue,  les  bosquets  paraissaient  tout  à  fait  obscurs  et  sem- 
blaient inviter  les  promeneurs  à  de  mystérieuses  confiden- 
ces. Les  acteurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  qui  avaient  ob- 
tenu l'autorisation  de  venir  jouer  lu  comédie,  s'acquittèrent 
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de  leur  tâche  en  gens  qui  aimaient  et  savaient  leur  métier. 
Après  quoi,  les  violons  ayant  donné  le  signal  des  branles 
et  des  courantes,  chacun  alla  offrir  sa  main  à  celle  dont  il 
\  briguait  ouvertement  ou  secrètement  les  faveurs,  et  l'on  vit 
s'engager  sur  plusieurs  points  à  la  fois  la  plus  jolie  mêlée 
dont  on  ait  jamais  eu  l'exemple. 

Mais  une  autre  surprise  nous  attendait.  Vers  minuit  à 
peu  près,  et  une  heure  environ  après  que  la  comédie  s'était 
terminée  aux  applaudissements  des  spectateurs,  nous  en- 
tendîmes un  bourdonnement  de  voix  qui  s'élevait  au  loin, 
dans  la  direction  delà  grande  entrée  du  château.  Qui  vient 
encore?  qui  nous  arrive  à  cette  heure?  Telles  furent  les 
questions  confuses  qui  se  croisèrent  en  tous  sens.  Mais 
aucune  réponse  n'y  fit  écho.  Bussy-llabutin  lui-même,  in- 
terrogé par  mesdames  de  Montglas,  d'Olonne  et  de  Précy 
qui  l'entouraient  comme  si  elles  eussent  voulu  danser  une 
ronde  autour  de  lui,  Bussy-Rabutin  joua  l'ignorant  et  af- 
firma sur  ses  grands  dieux  qu'il  ne  savait  ce  que  cela  vou- 
lait dire.  Il  prétendit  même  qu'il  y  avait  là  de  quoi  l'in- 
quiéter, attendu  que,  n'étant  pas  sans  avoir  parfois  dans  sa 
vie  excité  la  rancune  de  personnages  influents,  il  n'eût 
pas  été  étonné  qu'on  le  vînt  enlever  pour  le  conduire  en 
exil,  chose  d'autant  moins  impossible  que  les  antécédents 
de  cette  nature  n'étaient  point  rares,  et  qu'on  ne  s'était 
guère  gêné  pour  envoyer  M.  de  Basso  m  pierre  à  la  Bastille,  et 
les  princes  eux-mêmes  au  fort  de  Yincennes.  Bien  qu'on 
ne  prît  pas  cette  facétie  au  sérieux,  il  résulta  néanmoins 
de  ces  réticences  calculées  un  redoublement  d'impatience 
et  de  curiosité,  qui  se  traduisit  en  clameurs,  où  l'on  croira 
sans  peine  que  le  timbre  de  nos  dames  l'emportait  de 
beaucoup  sur  le  nôtre.  Nous  courûmes  d'ailleurs  tous  en 
foule  au-devant  des  nouveaux  arrivés,  et  nous  aperçûmes, 
à  la  lueur  des  torches  que  secouaient  joyeusement  de  nom- 
breux valets  de  diverses  livrées,  une  mascarade  des  plus 
brillantes,  composée  pour  la  plus  grande  partie  de  femmes 
admirablement  bien  travesties,  dont  pas  une  seule  ne  fut 
reconnue  de  nous,  grâce  aux  loups  de  velours  noir  dont 
elles  avaient  caché  leurs  traits. 

A  la  manière  dont  Bussy  procéda  à  leur  réception,  nous 
n'eûmes  pas  de  peine  à  comprendre  que  c'était  un  coup 
monté  ou,  en  d'autres  termes,  une  invention  du  prince  de 
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la  fête  pour  ranimer  le  plaisir  au  moment  même  où  l'on 
pouvait  craindre  de  lui  voir  perdre  un  peu  de  son  ardeur 
et  de  sa  vivacité.  On  se  ferait  difficilement  une  idée  des 
transports  de  joie  qui  accueillirent  la  mascarade  à  son  en- 
trée dans   le  parc.  L'arrivée  de  cette  bande  joyeuse  fit 
exactement  l'effet  d'un  contingent  inattendu  de  troupes, 
fraîches  au  milieu  d'un  combat  vivement  engagé.  On  prit  I 
à  peine  le  temps  d'échanger  quelques  propos  galants  ou; 
satiriques,  selon  qu'on  s'adressait  à  un  cotillon  ou  à  une  S 
épée,  et  le  mouvement  général  recommença. 

Le  bruit  des  violons,  la  lumière  des  bougies,  les  attou-  ; 
chements  furtifs  que  permet  la  danse,  les  propos  mutins  \ 
qu'on  se  glisse  à  l'oreille,  sont  autant  d'éléments  d'incendie 
qui  ont  pour  résultat  habituel  de  mettre  en  combustion 
toute  une  compagnie,  surtout  quand  elle  se  compose  de 
seigneurs  enclins  à  l'amour  et  de  femmes  aussi  spirituelles 
que  coquettes,  dont  l'éducation  galante  s'est  faite  à  la  cour 
de  France,  ce  foyer  si  richement  entretenu  des  flammes 
les  plus  belles,  des  caprices  les  plus  charmants  et  des  pas- 
sions les  plus  tendres.  La  même  influence  se  fit  sentir  à  la 
fois  chez  tous  les  conviés  de  Bussy,  et,  en  moins  d'une 
heure,  il  se  trouva  que  Tordre  s'était  fait  dans  ce  chaos, 
c'est-à-dire  que  les  dévolus  étaient  jetés,  les  relations  en- 
gagées, et  les  préférences  affichées  avec  une  sorte  de  té- 
mérité folle,  qui,  certes,  dénotait  plus  de  franchise  que  de 
prudence.  On  ne  voyait  partout  que  couples  étroitement 
enlacés  disparaissant  dans  l'ombre;  les  conversations,, 
commencées  sur  le  ton  frivole  et  animé  d'une  discussion 
galante,  s'achevaient  au  loin,  dans  les  taillis,  sous  les  feuil- 
lages, et  le  son  des  voix  allait  s'affaiblissant  peu  à  peu, 
comme  le  bruit  du  flot  qui  vient  mourir  sur  la  grève.  Un 
souper  royalement  servi  acheva  de  mettre  nos  esprits  en 
campagne  et  nos  têtes  à  l'envers.  Ce  fut  comme  un  vertige 
qui  s'empara  de  toute  l'assemblée.  Entre  nous,  il  eût  été 
tort  surprenant  que,  seul  au  milieu  de  mes  bons  amis,  je 
prisse,  contre  ma  coutume,  des  allures  de  séminariste  et 
une  attitude  de  Caton.  Je  devais  nécessairement  faire  ma 
partie  dans  ce  joli  concert,  et  je  la  fis  sans  marchander, 
de  la  façon  qu'où  va  voir. 

Je  m'étais  placé  à  table  près  d'une  adorable  créature, v 
dont  je  ne  voyais  pas  le  visage,  à  la  vérité,  mais  qui  était 
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faite  de  telle  sorte  qu'on  pouvait  en  agir  avec  elle  les  yeux 
fermés.  Je  n'apercevais  encore  que  son  teint,  mais  il  était 
le  plus  beau  et  le  plus  blanc  du  monde;  —  son  buste,  su- 
périeurement taillé,  se  balançait,  si  moelleusement,  qu'au- 
près d'elle  le  roseau  le  plus  souple  eût  ressemblé  à  un 
piquet  de  fer.  Elle  avait,  outre  cela,  l'air  noble  et  majes- 
tueux ;  son  habillement,  composé  avec  goût  et  particuliè- 
rement propre  à  faire  valoir  sa  taille,  était  celui  des  femmes 
grecques  au  temps  des  empereurs;  —  sa  chevelure,  dont 
les  tresses  étaient  retenues  par  une  légère  résille,  était 
d'une  teinte  blonde  tout  à  fait  attrayante;  son  corsage  et 
sa  jupe  d'un  bleu  tendre  étaient  faits  d'une  de  ces  splen- 
dito  étoffes  d'Asie  qui  drapent  si  bien  les  formes  élan- 
cées et  font  si  avantageusement  ressortir  les  ornements 
de  perles  et  d'or  dont  elles  sont  brodées  çà  et  là.  Quant 
à  sa  conversation,  c'était  une  suite  continuelle  de  traits 
malins  et  d'éclairs  étincelants;  les  prudes  auraient  pu 
trouver  que,  pour  une  femme  de  qualité,  son  carac- 
tère était  trop  badin;  mais,  aux  yeux  du  grand  monde, 
les  agréments  de  son  esprit ,  dont  elle  faisait  une 
dépense  incroyable,  devaient  servir  d'excuse  à  un  en- 
jouement qui  était  dans  sa  nature ,  et  qu'elle  n'eût 
réussi  à  éteindre  qu'aux  dépens  de  ses  plus  précieuses 
qualités. 

Je  la  pressais  vivement  et  concevais  déjà  quelques  belles 
espérances,  quand  je  fis  une  découverte  qui  me  perça 
rame  en  excitant  mon  courroux.  Mon  Athénienne  ou  ma 
Cypriote,  comme  on  le  voudra,  était  coquette,  et  après 
deux  ou  trois  regards  observateurs,  lancés  à  la  dérobée 
sur  son  voisin  de  gauche,  j'acquis  la  certitude  que  la 
même  heure  qui  m'avait  inspiré  une  si  ardente  passion 
m'avait  aussi  donné  un  rival.  Or,  bien  que  je  n'eusse  vis- 
à-vis  de  ce  rival,  qui  était  le  comte  du  Lude,  aucun  autre 
sujet  de  rancune,  je  me  sentis  ému  contre  lui  d'un  violent 
transport  de  colère,  et  songeai,  à  part  moi,  que  tout  ceci 
pourrait  bien  finir  mal.  Je  redoublai  donc  de  soins  et  d'at- 
tentions auprès  de  celle  qui  venait  de  faire  rafle  de  nos 
deux  cœurs,  espérant  bien,  du  reste,  l'emporter  sur  le 
comte,  qui,  au  demeurant,  avait  une  assez  belle  taille,  et 
n'était  pas  sans  quelque  élégance,  mais  qui  me  parut,  dans 
ce  moment  où  j'aurais  dû  peut-être  me  délier  des  préven- 
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tions,  beaucoup  plus  déplaisant  et  beaucoup  plus  insup- 
portable qu'il  ne  l'était  réellement. 

Mon  jeu  n'échappa  point  à  la  clairvoyance  du  comte,  et 
il  me  rendit  généreusement  la  monnaie  de  ma  pièce.  Si 
j'essayais  de  glisser  un  compliment  dans  l'oreille  de  ma 
jolie  voisine,  il  s'empressait  de  le  couper  par  moitié,  en  la 
forçant  de  se  pencher  vers  lui;  si  j'offrais  de  lui  servir 
de  tel  ou  tel  plat  qu'on  venait  de  poser  sur  la  table,  il  se 
précipitait  sur  un  autre  pour  le  lui  présenter,  de  sorte 
que,  ne  sachant  parfois  auquel  entendre,  elle  nous  refusait 
tous  les  deux.  11  me  semblait  pourtant,  —  l'amour-propre 
a  de  ces  visions-là,  —  que  c'était  moi  qu'elle  préférait... 
Mon  genou,  tendrement  collé  au  sien,  fléchissait  de  temps 
à  autre  sous  une  de  ces  pressions  voluptueuses  qui  vous 
donnent  un  avant-goût  des  délices  du  ciel;  son  sourire, 
quand  sa  tête  se  tournait  vers  moi,  était  plein  des  plus 
douces  promesses  ;  deux  ou  trois  mots,  • — de  ces  mots  in- 
signifiants qui  veulent  dire  tant  de  choses,  —  étaient  venus 
m'apporter,  l'un  après  l'autre,  la  hardiesse,  la  flamme  et 
l'espoir...  En  conscience,  pouvais-je  supposer  qu'elle  en 
accordât  autant  au  comte  du  Lude  et  qu'elle  fît  à  droite  et 
à  gauche  une  égale  distribution  de  ses  faveurs.  Ses  deux 
yeux  lui  servaient-ils  à  allumer  en  même  temps  deux  in- 
cendies, et  poussait-elle  la  témérité  jusqu'à  prendre  deux 
engagements  à  la  fois?  Je  ne  voulus  pas  le  croire,  car  c'eût 
été  l'offenser  en  me  désespérant. 

Cependant,  comme  il  me  restait  quelques  doutes,  je  vou- 
lus tenter  une  dernière  épreuve,  et  passai  bravement  leRu- 
bicon.  Qu'on  me  pardonne  cette  allusion  ambitieuse  à  pro- 
pos d'un  fait  très-simple  en  lui-même;  la  vérité  est  que  je 
pris  le  bras  nu  de  l'Athénienne  et  que  j'y  déposai,  sans  en 
avoir  autrement  demandé  la  permission,  un  long  et  chaste 
baiser.  ( 

M.  du  Lude  ne  voulut  pas  demeurer  en  arrière  avec  moi. 
Je  m'étais  adjugé  le  bras  droit,  il  s'adjugea  le  gauche,  et 
suivit  exactement  l'exemple  que  je  lui  avais  donné,  en  di- 
sant: 

—  Ne  faisons  point  de  jaloux:,  voilà  deux  bras  qui  ont 
droit  à  la  même  adoration  et  aux  mêmes  honneurs. 

Je  fus  moins  dépité  de  ce  qu'avait  osé  le  comte  que  du 
sang-froid  dont  la  belle  masquée  souffrait  toutes  ses  pri- 
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vautés;  aussi  profitai-je  de  ce  que  le  repas  était  fini  pour 
me  lever  et  lui  dire  : 

—  Par  la  ;rai;son  que  vous  avez  deux  mains,  belle  dame 
ne  vous  faudrait-il  pas  aussi  deux  cavaliers  pour  vous  con- 
duire au  parc? 

Elle  se  préparait  à  répondre. 

—  Pourquoi  non?  interrompit  le  comte  du  Lude,  dont  le 
ton  devenait  de  plus  en  plus  provoquant  ;  une  femme 
habile  et  qui  veut  dérouter  les  curieux  doit  presque  tou- 
jours avoir  deux  hommes  à  ses  côtés,  l'uu  à  gauche,  à  qui 
elle  permet  de  sentir  les  battements  de  son  cœur,  l'autre 
à  droit,  qui  porte  son  livre  d'heures  ou  tient  son  éventail. 

—  Soit,  cher  comte,  répondis-je,  en  me  contenant  à  peine; 
reste  à  savoir  maintenant  à  qui  de  nous  deux  est  ré- 
servée la  meilleure  des  deux  places...  De  deux  choses 
l'une;  il  faut  ou  que  madame  nous  la  donne  ou  que  nous 
l'emportions  d'assaut...  n'êtes-vous  pas  de  mon  avis? 

Notez  qu'en  cet  instant  du  Lude  était  à  sa  gauche. 

—  Oh  !  mon  très-cher,  s'écria-t-il,  quels  principes  sont 
les  vôtres,  et  où  avez-vous  puisé  de  pareilles  façons  d'agir  ? 
Mettre  madame  dans  la  nécessité  d'humilier  devant  un  de 
nous  sa  propre  gloire  ou  bien  l'exposer  à  souffrir  tous  les 
inconvénients  ô'mn  siège  en  bonne  forme!  mais  votre  sys- 
tème, permettez-moi  de  vous  le  dire,  est  celui  d'un  fat... 
ou  d'un  brutal  !  vous  n'y  avez  pas  songé... 

—  J'y  songe  si  bien,  cher  comte,  que  j'ai  résolu  d'avoir 
sur-le-champ,  à  Ge  sujet,  une  explication  avec  madame, 
explication  dont  je  veux  bien  m'engager  à  vous  faire  part 
en  bon  lieu,  mais  pour  laquelle,  en  ce  moment,  vous  seriez 
de  trop  ici. 

—  Messieurs,  vous  allez  trop  loin,  dit  l'inconnue,  qui 
commençait  à  s'inquiéter  de  la  tournure  que  prenait  la  dis- 
cussion ;  et  comtoe  vous  paraissez  oublier  que  je  suis  Ta,  je 
me  retire. 

—  Je  vous  suis,  fit  le  comte  du  Lucie  en  se  constituant  de 
vive  force  son  cavalier. 

—  Halte-là,  répliquai-je  -sans  lui  laisser  le  temps  de  faire 
un  pas.  Le  défilé  n'est  pas  libre,  efber  «omte;  je  le  garde  et 
compte  le  bien  défendre...  C'est  une  seconde  position  à  en- 
lever. 

Et  tout  aussitôt  je  misl'épée  au  veut.  Gomme  nous  nous 
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étions  éloignés,  en  nous  harpignant  ainsi,  du  reste  de  la 
compagnie,  rien  ne  nous  empêchait  de  donner  suite  à 
notre  projet,  d'autant  plus  que  c'est  vraiment  là  un  excel- 
lent moyen  de  couper  court  à  ces  sortes  de  querelles,  et 
déjà  nos  deux  armes  se  cherchaient  dans  l'ombre,  lors- 
que nous  entendîmes  un  bruit  de  pas  derrière  nous.  La 
dame  masquée,  véritablement  émue,  s'était  traînée  jusqu'à 
l'arbre  le  plus  prochain  pour  s'y  appuyer,  et  sa  respiration 
bruyante  et  saccadée  témoignait  d'une  épouvante  bien  na- 
turelle en  pareil  cas.  Gomme  il  était  près  de  trois  heures 
du  matin,  et  que  nous  étions  aux  plus  longs  jours  de  l'été, 
l'aube  jetait  déjà  une  clarté  assez  vive  pour  que  nous  pus- 
sions reconnaître  celui  qui  venait  ainsi  nous  interrompre 
au  beau  milieu  de  notre  divertissement.  C'était  le  marquis 
de  Sévigné,  le  pourpoint  à  demi-ouvert,  les  cheveux  flot- 
tants, la  chemise  débraillée,  et  se  dandinant  sur  ses  jambes 
comme  un  homme  qui  a  bien  soupe,  mais  qui  n'en  veut  pas 
avoir  l'air. 

—  Eh,  messieurs  1  s'écria-t-il  du  plus  loin  qu'il  nous  vit, 
que  veut  dire  cet  appareil  guerroyant?  Un  duel  !  mort 
d'homme  peut-être  chez  notre  ami  Bussy-Rabutin!  ce  serait 
mal  le  payer  de  son  hospitalité  princiôre,  et  je  m'oppose  à 
ce  qu'une  nuit  si  bien  commencée  puisse  finir  d'une  façon 
tragique. 

Puis  venant  se  placer  entre  nous  deux,  il  étendit  les  bras 
en  signe  de  pacification;  mais  tout  à  coup,  ayant  aperçu 
l'objet  de  la  querelle,  il  continua  en  changeant  de  ton  : 

—  Pardieu  !  mes  maîtres ,  je  ne  vous  reconnais  plus  ! . . . 
Toi,  du  Lude,  si  expert  en  choses  d'honneur  !  toi  Roque- 
laure,  si  savant  en  fait  de  galanterie,  tirer  le  fer  devant  une 
femme!...  Rengainez,  rengainez  vite,  mes  amis,  cela  ne  se 
fait  pas. 

11  avait  raison  :  nous  rengainâmes  sans  mot  dire  et  pres- 
que machinalement.  Là-dessus,  la  belle  Grecque,  qui  avait 
repris  ses  sens,  se  rapprocha  de  nous,  et  dit  en  s'adressant 
au  marquis  : 

—  Très-bien,  monsieur  de  Sévigné,  très-bien.  Je  n'atten- 
dais pas  moins  de  votre  prudence  et  de  votre  courtoisie. 

Nous  nous  regardâmes,  du  Lude  et  moi,  avec  étonnement. 
La  tendre  émotion  qui  s'était  trahie  chez  la  dame  en  parlant 
au  marquis  nous  avait  frappés  tous  deux 
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—  Pardieu  !  Sévigné,  dit  le  comte  après  un  assez  long 
silence,  te  voilà  bienheureux!  Tu  viens  te  jeter  en  étourdi 
au  milieu  d'une  affaire  qui  ne  te  regarde  pas,  —  que  tu  ne 
connais  même  pas,  —  et  au  premier  mot  que  tu  t'avises 
de  nous  lancer  à  la  tête,  sans  trop  savoir,  entre  nous,  ce 
que  tu  veux  dire,  on  te  félicite,  on  te  remercie,  on  te  com- 
plimente! Mais,  un  petit  instant,  s'il  te  plaît!  Il  y  a  d'an- 
ciens comptes  à  régler,  et  tu  ne  trouveras  pas  mauvais  que 
nous  fassions  passer  nos  affaires  avant  les  tiennes.  Ton 
arrivée  n'a  rien  changé  à  ce  qui  était,  et  la  dispute  en  est 
toujours  au  même  point.  Roquelaure  et  moi  croyons  avoir 
quelque  droit  aux  bontés  de  made™"  C'est  à  elle  de  dé- 
cider entre  nous, 

—  Je  n'eusse  pas  mieux  dit  !  m'écriai-je  en  approuvant  du 
geste  les  conclusions  de  du  Lude. 

—  Ainsi,  répliqua  Sévigné,  vous  exigez  que  madame  fasse 
un  choix? 

—  Nous  n'exigeons  rien,  répondit  le  comte,  nous  sup- 
plions. 

Elle  parut  se  recueillir  en  elle-même,  sans  doute  afin  de 
se  consulter  sur  ce  qu'elle  avait  à  faire.  Enfin  elle  s'avança 
d'un  pas  vers  nous,  et  de  cette  voix  trop  douce  qu'on  prend 
d'ordinaire  pour  formuler  un  mauvais  compliment  : 

—  Hélas  !  dit-elle,  une  prière  en  cette  occasion-ci  n'est 
pas  moins  embarrassante  qu'un  ordre,  et  vous  conviendrez, 
messieurs,  que  c'est  presser  un  peu  bien  fort  une  pauvre 
femme  qui  n'a  fait  encore  que  vous  entrevoir.  Quelle  com- 
paraison, quel  parallèle  établirais-je  entre  vous?  A.  coup 
sûr,  je  commettrais  quelque  injustice...  ou  quelque  erreur... 
Tenez,  croyez-moi,  remettons  ceci  à  plus  tard...  Aussi  bien, 
nous  sortons  d'un  de  ces  festins  nocturnes  qui  peuvent  aveu- 
gler les  meilleurs  yeux  et  troubler  les  meilleures  têtes, 
et  M.  de  Bussy  nous  a  versé  à  pleines  coupes  des  vins  où 
pétillent  en  germe,  sans  qu'on  s'en  doute,  les  caprices  les 
plus  bizarres  et  les  souhaits  les  plus  extravagants...  Méfiez- 
vous  ..  Nous  sommes  après  souper,  et  vous  m'aimez  à  la 
folie...  Mon  Dieu!  vous  seriez  capables  de  me  détester  à 
jeun.  Ainsi  donc,  laissons  se  dissiper  ces  impétueuses  va- 
peurs... Demain,  vous  serez  plus  calmes,  et  je  vous  promets 
que  nous  nous  reverrons...  D'ici  là,  soyez  amis...  il  sera 
toujours  temps  de  vous  couper  la  gorge,  si  je  proclame  l'un 
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de  vous  mon  préféré.  En  attendant,  —  et  de  peur  de  four- 
nir un  nouvel  aliment  à  votre  jalousie,  — je  prierai  mon- 
sieur le  marquis  de  Sévigné  de  vouloir  bien  consentir  à  me 
servir  de  cavalier... 

—  Pour  rentrer  au  bal?  demanda  le  comte  du  Lude,  qu 
montra  le  côté  où  les  vi'ol'ons  préludaient. 

—  Non,  mais  pour  faire  un  tour  de  promenade  dans  le 
parc,  répondit  l'inconnue.  Je  suis  toute  troublée,  et  l'air  me 
fera  du  bien. 

En  finissant  de  parler,  elle  nous  gratifia  d'une  révérence 
que  nous  lui  rendîmes  avec  toute  sorte  de  politesse  et  d'hu- 
milité. Eh  même*  temps  son  bras  et  celui  de  Sévigné  s'enla- 
cèrent, et  tous  deux,  disparaissant  soudain  comme  des  fan- 
tômes, s'engagèrent  dans  la  première  allée  venue,  rasant 
les  charmilles,  causant  à  voix  basse  et  doublant  le  pas. 

Ni  mon  emportement,  ni  celui  du  comte  du  Lude  ne 
tinrent  contre  cet  incroyable  tour  de  passe-passe  qui  s'était 
accompli  devant  nous,  sous  nos  yeux,  sans  que  nous  eus- 
sions eu,  ni  lui  ni  moi,  la  fantaisie  d'y  apporter  le  moin- 
dre obstacle.  La  même  interprétation  du  fait  s'était  glissée 
en  même  temps  dans  nos  esprits.  Que  ce  fût  le  hasard  ou 
l'intention  qui  eût  amené  là  Sévigné,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'il  était  venu  fort  à  point,  et  que  c'était  à  lui  qu'on 
nous  avait  très-positivement  sacrifiés.  La  position  nouvelle 
était  claire,  et  le  véritable  ennemi  était  incontestablement 
celui  qui  s'était  placé  et  qu'on  avait  souffert  entre  nous 
deux.  Aussi,  sans  avoir  besoin  de  nous  communiquer  au- 
trement nos  réflexions,  partîmes-nous  d'un  franc  éclat  de 
rire  en  nous  tendant  mutuellement  la  main.  Nous  en 
étions  évidemment  pour  nos  frais  d'œillades,  d'éloquence 
et  d'escrime... 

—  La  perle  de  l'Orient  nous  a  joués,  dis-je  au1  comte  en 
me  grattant  l'oreille,  c'est  une  coquette. 

—  C'est  une  femme  de  génie,  répliqua-t-il  vivement.  Car 
elle  a  trouvé  l'unique  moyen  qui  existât  peut-être  de  nous 
mettre  d'accord. 

—  N'importe...  fîs-je  avec  un  mouvement  d'humeur  assez 
marqué,  je  ne  suis  pas  content  de  ma  nuit...  une  intrigue 
manquée  porte  malheur... 

—  N'en  pouvons-nous  engager  une  autre?  Quant  à  moi, 
mon  cher  Koquelaure,  celte  petite  déconvenue,  loin  de  me 
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décourager,  excite  ma  verve  et  me  donne  une  envie  dé- 
mesurée de  prendre  ma  revanche.  J'ai  vu  tout  à  l'heure 
Lafeuilt'ade  qui  serrait  de  près,  dans  un  coin,  madame 
d'Olonne,  et  je  les  connais  assez  tous  deux  pour  être  bien 
assuré  qu'ils  se  disaient  mille  douceurs...  c'est  un  traité  qui 
se  négocie...  je  vais  me  jeter  en  travers,  il  en  arrivera  ce 
qu'il  pourra  I 

Et  du  Lude  prit  sa  course  à  toutes  jambes  vers  le  château. 
J'admirai  son  insouciance  et  essayai  de  me  conformer  à  un 
si  bon  exemple.  Mais  cela  me  fut  impossible  et  la  dame 
mystérieuse  contiuua  de  me  préoccuper  exclusivement. 
Que  pouvais-je  résoudre  dans  une  telle  situation  d'esprit? 
Gela  se  devine...  Une  attraction  irrésistible  me  conduisit 
sur  les  traces  perdues  de  la  fugitive...  je  m'élançai  vers  les 
bosquets  dont  les  détours  l'avaient  soustraite  à  mes  re- 
gards... mes  recherches  furent  longtemps  inutiles,  d'autant 
que  le  parc  de  Bussy  n'était  pas  sans  quelques  ressem- 
blance avec  un  labyrinthe.  Pourtant,  grâce  à  de  certains 
indices  que  je  compris  beaucoup  mieux  que  je  ne  les  sau 
rais  expliquer  :  un  frôlement  dans  les  feuilles,  l'écho  d'un 
soupir,  peut-être  la  traînée  du  parfum  qu'avait  semé  çà  et 
là  le  voile  de  la  belle  en  passant,  je  finis  par  mettre  le  pied 
sur  la  bonne  route  et  me  promis  bien,  dès  ce  moment,  de* 
ne  la  plus  quitter.  Plus  j'allais  en  avant,  plus  j'étais  sûr  de 
mon  fait.  Un  dialogue  très-distinct,  où  se  mêlaient  deux  voix 
de  différeut  timbre,  acheva  de  me  convaincre  que  mon  ins- 
tinct m'avait  bien  servi.  J'étais  alors  sur  une  petite  émi- 
nence  qui  dominait  une  pelouse  coupée  en  quatre  angles 
égaux,  et  autour  de  laquelle  régnait  une  haie  vive  assez" 
haute  et  extrêmement  touffue.  Des  bancs  placés  d'espace 
en  espace  étaient  encore  défendus  contre  le  regard  des  in» 
discrets  par  de  magnifiques  ormes  dont  les  rameaux  s'en- 
trelaçaient amoureusement  sur  toute  la  largeur  du  carré. 
Mais  ma  curiosité  triompha  de  tous  les  obstacles,  et  un 
coup  d'œil,  adroitement  jeté  à  travers  une  échappée  de* 
feuillage,  m'instruisit  de  la  disposition  du  couple  errant 
Fatigués  sans  doute  de  marcher,  Sévigné  et  sa  compagne: 
passèrent  en  revue  tous  les  bancs  de  la  verte  enceinte  et, 
choisissant  celui  qui  leur  paraissait  protégé  par  le  meilleur 
abri,  vinrent  s'asseoir  juste  à  mes  pieds.  Il  y  a  parfois  de- 
singuliers  hasards  1 
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La  conversation,  montée  sur  un  ton  des  plus  vifs,  était 
parvenue,  ainsi  que  j'en  pus  juger,  à  un  point  fort  inté- 
ressant. On  sait  que  la  voix  monte;  aussi,  mon  oreille  étant 
ouverte,  attaque  et  riposte,  j'entendis  tout. 

—  Marquis!...  marquis!  disait  la  dame  travestie  en  se  ca- 
chant sous  son  éventail,  vous  me  demandez  là  des  cho- 
ses!... savez- vous  que  vous  êtes  bien  curieux? 

—  Un  peu  de  confiance  vous  coûterait  si  peu,  répondit 
Sévjgné  d'un  ton  câlin.  Quand  je  pense  qu'il  vous  suffirait 
de  prononcer  un  nom! 

—  C'est  précisément  ce  que  je  ne  veux  pas. 

—  Eh  bien  alors!...  autre  chose. 

—  Voyons. 

—  Je  ne  réclame  plus  qu'un  signe.  Est-ce  du  Lude,  est- 
ce  Roquelaure  que  vous  aimez?  je  vous  ferai  ces  deux 
questions  l'une  après  l'autre  et,  d'un  mouvement  de  tête, 
vous  me  répondrez  oui  ou  non. 

—  Voilà  bien  du  travail,  mon  pauvre  marquis.  Tenez,  je 
crois  que  j'aurai  plutôt  fait  d'en  venir  tout  de  suite  à  la 
conclusion.  Personne  n'a  plus  d'estime  que  moi  pour  le 
comte  du  Lude,  surtout  depuis  qu'il  s'est  si  bien  battu 
contre  M.  de  Vardes,  ce  qui  a  été  une  excellente  réponse  à 
ceux  qui  lui  faisaient  l'injure  de  douter  de  sa  valeur; 
d'une  autre  part,  le  caractère  de  M.  de  Roquelaure  est  fort 
de  mon  goût,  et  c'est  la  personne  du  monde  pour  qui  je  me 
sentirais  le  plus  d'inclination,  s'il  pouvait  n'être  question 
avec  lui  que  d'une  bonne  et  sincère  amitié....,  mais  quant 
à  de  l'amour,  je  n'en  ai  jamais  eu  pour  aucun  de  ces  deux 
seigneurs.  Il  est  bien  entendu,  ajouta-t-elle  en  riant,  que 
je  ne  parle  que  du  passé;  je  n'engage  point  l'avenir. 

—  Méchante  !  vous  voulez  me  désespérer,  mais  vous  ne 
réussirez  qu'à  m'inspirer  un  désir  plus  vif  encore  de  l'em- 
porter d'avance  sur  mes  rivaux  futurs...  Votre  cœur,  à  ce 
que  je  vois,  est  un  de  ces  charmants  oiseaux,  amis  de  l'air 
et  jaloux  de  leur  liberté,  qu'il  faut  se  bien  hâter  de  mettre 
en  cage,  si  l'on  ne  veut  les  perdre,  sans  espoir  de  les  revoir 
jamais.  Ce  cœur,  je  me  suis  mis  en  tête  de  le  prendre,  et 
vous  pensez  bienque  ce  n'est  pas  au  moment  où  je  le  liens 
enfermé  dans  cette  prison  de  verdure  que  je  serai  assez 
fou  pour  le  laisser  envoler! 

—  Miséricorde,  marquis!  vous  traitez  mon  cœur  comme 
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s'il  vous  appartenait  déjà  par  droit  de  conquête.  Mais  per- 
mettez  je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'il  fût  libre. 

Sévigné  lit  un  soubresaut  et  prit  un  air  effaré. 

—  Vous  aimez  quelqu'un  !  s'écria- t-il  avec  une  angoisse 
qui  pouvait  passer  pour  très-naturelle. 

—  Serait-ce  donc  si  étonnant?  messieurs  du  Lude  et  oe 
Roquelaure  sont-ils  les  seuls  à  la  cour  dont  on  se  puisse 
éprendre  malgré  soi?  Cherchez  bien,  et  vous  en  trouverez 
d'autres  qui  valent,  sinon  mieux,  du  moins  tout  autant 
qu'eux,  et  pour  lesquels  on  pourrait  soupirer,  se  compro- 
mettre, faire  quelque  folie  même...  sans  déroger. 

—  Quel  qu'il  soit,  je  le  veux  perdre  dans  votre  esprit, 
s'écria  Sévigné  dans  un  beau  transport,  je  veux  vous  le 
faire  haïr  ! 

—  Prenez  garde  !  il  est  de  vos  amis. 

—  Je  le  forcerai  de  renoncer  à  vous. 

—  J'en  doute. 

—  Je  le  tuerai  ! 

—  C'est  une  question. 

—  Alors,  il  me  cédera  la  place. 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Peut-être  serez-vous  moins  incrédule  en  me  voyant  à 
l'œuvre.  Ce  que  je  puis  affirmer,  moi,  c'est  que  sans  vous 

connaître,  je  vous  aime et  que,  pour  vous  obtenir,  je 

ferais  la  guerre  à  mes  concurrents,  à  vous-même,  à  tout  le 
monde,  et,  comme  M.  de  Larochefoucauld  l'a  dit  à  propos 
de  madame  de  Longueville,  aux  dieux  !  ! 

—  Et  si  j'étais  laide? 

—  Cela  ne  se  peut  pas. 

—  Si  j'étais  méchante? 

—  Avec  une  voix  pareille!...  impossible! 

—  Vous  êtes  bien  confiant! 

—  Je  suis  bien  amoureux,  voilà  tout. 

La  belle  Athénienne  se  rejeta  en  arrière  et  le  rayon  de 
ses  regards,  passant  à  travers  les  fentes  de  son  masque 
noir,  alla  fouiller  jusqu'au  fond  de  l'âme  de  Sévigné.  Elle 
reprit  plus  lentement  : 

—  Faites  bien  attention  à  ce  que  vous  dites,  monsieur  le 
marquis,  car  je  vous  avertis  que,  malgré  ma  légèreté  appa- 
rente, j'ai  la  mauvaise  habitude  de  tout  prendre  au  sé- 
rieux. 
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—  Mais  c'est  bien  ainsi  que  je  l'entends. 

—  Songez  encore  que  je  ne  vois  pas  en  ceci  de  moyen 
terme  et  que  si  je  ne  considère  pas  cet  amour  dont  vous 
vous  vantez  comme  une  raillerie  sans  conséquence,  j'en 
ferai,  à  coup  sûr,  l'affaire  la  plus  grave  et  la  plus  impor- 
tante de  ma  vie. 

—  Mais  c'est  le  ciel  que  vous  m'ouvrez  ià  !  î 

—  Réfléchissez  encore  un  peu.  IL  y  a  des  rêvjs  qui  com- 
mencent si  bien  pour  finir  si  mal! 

—  Celui-là,  si  vous  y  consentez,  ne  s'achèvera  jamais! 

—  Oh  !  si  j'osais  vous  croire!...  murmura  la  voix  oppres- 
sée de  l'inconnue. 

—  Croyez-moi,  croyez-moi  !  s'écria  Sévigné  avec  l'accent 
d'une  passion  réelle  en  se  glissant  à  terre  pour  embrasser 
ses  genoux. 

Il  y  eut  un  intervalle  de  silence.  La  poitrine  de  la  dame 
se  soulevait  en  battements  pressés;  l'ardent  Sévigné  profi- 
tait des  libertés  qu'on  lui  laissait  prendre  en  homme  qui 
sait  le  prix  du  temps,  et  je  crois,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
que  mon  émotion  ne  le  cédait  guère  à  la  leur.  Pénétrant 
tant  bien  que  mal  à  travers  l'espèce  de  prisme  enchanteur 
qui  me  voilait  la  vue,  je  crus  m'apercevoir  que  les  choses 
marchaient  avec  une  grande  rapidité.  Le  marquis  de  Sévi- 
gné  allait  vite,  si  vite  que  la  jolie  nymphe,  surprise  de 
tout  le  chemin  qu'il  avait  déjà  fait,  s'en  inquiéta  visible- 
ment et  le  priant  de  se  relever,  l'attira  doucement  près 
d'elle,  ne  voulant  point,  à  coup  sûr,  lui  ôler  toute  espérance, 
mais  comprenant  sans  doute  fort  à  propos  que  le  vrai 
moyen  d'augmenter  le  prix  de  ses  faveurs  était  de  ne  les 
noint  accorder  toutes  à  la  fois. 

—  Un  homme,  lui  dit-elle  en  s'efforçant  de  se  remettre, 
un  homme  a  toujours  raison  d'être  fou.  Mais  c'est  moi  qui 
serais  folle,  —  et  folle  sans  excuse,  —  si  je  vous  écoutais... 

car  enfin...  vous  savez  quelle  réputation  est  la  vôtre on 

vous  dit  léger,  frivole,  incapable  d'un  attachement  solide. 

—  Médisance! 

—  On  vous  voit  souvent  chez  Ninon... 

—  Calomnie  1 

—  Et  pour  ne  parler  ici  que  d'une  chose  sur  laquelle  il 
est  impossible  que  vous  trouviez  un  mot  à  répondre,  vous 
êtes  marié. 
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—  Je  le  sais  parbleu  bien!  i 

—  Et  marié,  dit-on,  avec  une  femme  que  je  n'ai  pas  en- 
core rencontrée,  mais  qu'on  dit...  fort  agréable.  N'a-t-elle 
pas  de  jolis  yeux? 

—  De  deux  couleurs,  dit  Sévigné. 

—  On  m'a  assuré  qu'elle  était  plutôt  bien  que  mal? 

—  Oh!  oh!... 

—  Et  qu'elle  était  surtout  spirituelle? 

—  Oui,  répondit  le  pauvre  mari  d'un  ton  de  concession 
qui  ne  sentait  guère  l'enthousiasme. 

—  Vous  parlez  de  ses  qualités  bien  froidement...  Il  est 
vrai  que,  devant  moi,  cela  s'explique... 

—  Oh  !  c'est  du  fond  de  l'âme,  je  vous  le  jure  ! 

—  Ainsi,  vous  lui  seriez  infidèle...  sans  un  regret...  sans 
un  remords  ? 

—  Que  vous  importe? 

—  Oh  !  il  m'importe  beaucoup.  Vous  avez  des  dispositions 
à  l'inconstance  bien  capables  de  donner  à  réfléchir...  on 
joue  gros  jeu  avec  vous,  monsieur  le  marquis,  et  si  ma- 
dame de  Sévigné  est  aussi  séduisante  qu'on  me  l'a  dit... 

—  Séduisante,  reprit  le  marquis  impatienté,  séduisante 
tant  qu'on  voudra,  mais  au  bout  du  compte,  qu'est-ce  que 
cela  me  fait,  à  moi?  On  vante  sa  beauté...  c'est  possible... 
est-elle  belle?  je  n'en  sais  vraiment  rien.  Si  je  l'ai  su  jadis, 
ce  qui  n'a  rien  d'invraisemblable,  je  l'ai  publié  depuis. 
Quant  à  son  esprit,  j'entends  tous  les  jours  corner  à  mes 
oreilles  et  je  vois  d'ailleurs  par  moi-même,  qu'il  est  gai, 
vif,  pénétrant,  capable  des  plus  belles  conceptions  et  fé- 
cond en  toutes  sortes  de  pensées  brillantes...  tout  cela  est 
sans  doute  très-admirable,  très-rare  et  très-précieux...  Je 
n'y  fais  aucune  objection,  je  n'y  mets  nui  obstacle...  mais, 
il  s'agit  de  ma  femme... 

— ■  Et  l'on  n'aime  pas  sa  femme,  n'est-ce  pas?  interrom- 
pit à  point  nommé  l'impitoyable  raisonneuse. 

—  C'est-à-dire  qu'on  l'aime  d'une  certaine  façon... 

—  Qui  n'est  pas  la  bonne...  allons  donc!  on  a  bien  de  la 
peine  à  vous  arracher  cela. 

—  Que  voulez-vous?  franchement,  je  ne  sais  guère  de 
quoi  vous  me  parlez.  Est-ce  que  je  m'occupe  de  ma  femme? 
est-ce  que  vous  n'êtes  pas  tout  pour  moi?...  Puisqu'il  est 
vrai  que  je  suis  enchaîné,  laissez-moi  donc,  chère  belle, 
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secouer  un  instant  cet  esclavage  et  oublier  mes  fers!... 
N'est-il  pas  certaines  minutes  dans  la  vie  où  les  erreurs 
du  passé  et  les  inquiétudes  de  l'avenir  s'absorbent  dans  le 
bonheur  présent?  J'en  fais  à  vos  genoux  l'aveu  solennel. 
Vous  êtes,  à  l'heure  qu'il  est,  ma  joie,  mon  espérance,  ma 
vie...  toute  cette  belle  nature  qui  nous  entoure  et  qui  res- 
pire dans  tout  votre  être  n'existe  que  par  vous  et  n'est 
belle  qu'à  cause  de  vous...  De  quelque  côté  que  je  me 
tourne,  à  quelque  jouissance  que  j'aspire,  c'est  vous,  tou- 
jours vous  que  je  vois!...  oh!  avouez-moi  donc  enfin,  ma 
belle  mystérieuse,  que  mes  mains,  ainsi  entrelacées  dans 
les  vôtres,  vous  ont  communiqué  un  peu  de  mon  ardeur 
et  que  vous  partagez  mon  délire!  ! 

La  pauvre  femme  n'avoua  rien,  mais  son  silence,  au 
point  où  en  étaient  les  choses,  était  un  blanc-seing  dont 
Sévigné  pouvait  évidemment  user  comme  il  l'entendrait. 
Notre  cher  marquis  ne  fit  point  la  sourde  oreille  et  débuta 
en  amoureux  qui  se  proposait  d'en  venir,  séance  tenante, 
aux  dernières  extrémités.  Déjà  maître  d'une  jolie  taille 
qu'il  était  parvenu  à  pencher  sur  lui,  il  triompha  de  cer- 
taines résistances  qui  ne  sont  jamais,  en  pareille  occasion, 
que  les  préliminaires  de  la  défaite.  Il  eut  néanmoins  à 
subir  un  échec  réel,  car,  ayant  voulu  détacher  son  masque, 
elle  se  dégagea  vigoureusement  de  ses  bras  et  menaça  de 
se  retirer  tout  à  fait,  s'il  renouvelait  sa  tentative.  Tout 
original  que  pût  sembler  cet  incognito,  eu  égard  à  la  cir- 
constance présente,  il  jura  pourtant  de  le  respecter,  voyant 
bien  qu'on  serait  intraitable  sur  cet  article  et  qu'il  ne  ga- 
gnerait rien  à  chicaner  sur  un  point  aussi  peu  essentiel. 
Ce  petit  tumulte  une  fois  apaisé,  il  revint  à  la  charge  avec 
une  nouvelle  ardeur,  et  ainsi  qu'il  arrive  toujours  dans  ces 
luttes  où  les  deux  adversaires  s'entendent  à  merveille  et 
sont  parfaitement  d'accord,  les  évolutions,  les  engagements 
et  les  bruits  du  combat  se  résumèrent,  —  selon  l'éternelle 
coutume,  —  en  baisers,  en  paroles  confuses  et  en  soupirs. 

Les  deux  amants  se  croyaient  seuls.  Ils  ne  l'étaient  pour- 
tant point.  Phôbus  et  moi,  nous  étions  là.  JN'aurait-on  pas 
pu,  soit  dit  en  passant,  me  comparer  à  Àctéon? 

Le  fait  est,  mythologie  à  part,  que  je  n'avais  point  quitté 
mon  poste  d'observation,  et  que  le  jour  se  montrait  de  plus 
en  plus 
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Il  y  a  des  poètes  qui  mettent  l'Amour  en  rimes,  des  mu- 
siciens qui  l'arrangent  en  notes,  des  peintres  et  des  statuai- 
res qui  le  couchent  sur  toile  ou  le  taillent  en  pierre.  Les 
premiers  en  reDroduisent  lame,  les  seconds  le  langage 
îmitutif.  les  derniers  la  forme.  Je  ne  dis  rien  des  phiioso- 
pncè,  qui,  parmi  les  rêveurs,  sont  très-certainement,  par 
rapport  au  sujet  qui  nous  occupe,  les  plus  éloignés  de  la 
vraisemblance  et  du  sens  commun.  Eu  voulant  raisonner 
l'amour,  ils  l'ont  parfois  rendu  aussi  ennuyeux  qu'eux-mê- 
mes, ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Pour  nous  renfermer  dans 
les  trois  expressions  de  l'art  indiquées  plus  haut,  it  est 
certain  que  chacune  d'elles  à  sa  valeur,  et  que  nous  puisons 
dans  les  vers  de  touchantes  rêveries,  dans  un  beau  mor- 
ceau de  musique  de  douces  inspirations  et  dans  un  joli 
dessin  le  sentiment  d'une  réalité  que  notre  imagination 
avait  déjà  devinée.  Mais  quelle  puissance  d'artiste  lutterait 
donc  jamais  avec  la  nature,  épiée  dans  ses  plus  secrets 
ébats  et  prise  sur  le  fait?  Qu'on  se  figure,  ainsi  que  j'en 
eus  alors  l'admirable  spectacle,  une  scène  vivante  où  cha- 
cun des  brins  d'herbe  qui  concourent  à  la  perfection  de 
l'ensemble  murmure  et  s'épanouit  dans  le  sein  de  Dieu. 
Qu'on  se  représente  cette  charmante  tonnelle,  faite  de 
feuilles  et  de  fleurs,  d'où  s'exhalait  une  fraîche  odeur  de 
rosée,  ces  grandes  futaies  si  prodigues  de  leur  ombre,  ce 
silence  qui  ressemblait  à  une  conspiration  du  Plaisir  contre 
la  Raison,  ce  doux  vent  du  matin  qui  chantait  dans  les 
branches,  et  plus  bas,  tout  au  fond  de  la  perspective,  deux 
créatures  belles,  jeunes  et  passionnées,  qui  doublaient  leur 
existence  en  se  sacrifiant  l'une  à  l'autre,  et  ajoutaient,  sans 
y  songer,  sans  le  savoir,  à  ce  magnifique  concert  du  soleil 
levant,  une  tendre  harmonie  de  plus!...  N'est-ce  pas  là  une 
des  limites  les  plus  reculées  où  l'idéal  puisse  jamais  attein- 
dre? Quoi  qu'on  dise,  quoi  qu'on  fasse,  voilà  le  meilleur 
tableau,  la  description  la  plus  vraie,  la  plus  belle  sculpture 
de  l'Amour. 

Mais,  revenons  à  nos  héros.  Les  analyses  sont  en  géné- 
ral plus  longues  que  les  faits  auxquels  elles  se  rapportent, 
et  je  risquerais,  si  je  ne  tenais  la  bride  à  ma  plume,  d'en- 
traîner le  lecteur  si  loin,  si  loin,  —  que  nous  aurions  peut- 
être  bien  de  la  peine  à  regagner  le  point  d'où  nous  serions 
partis» 
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Le  croira-t-on?  l'aspect  de  cette  scène  changea  tout  à 
coup.  Je  me  frottai  les  yeux  pour  mieux  voir.  La  dame, 
légèrement  chiffonnée,  était  debout  à  deux  pas  du  bauc 
où  le  marquis  de  Sévigné  était  encore  assis,  rajustant  sa 
dentelle  et  écartant  de  son  front  ses  boucles  de  cheveux 
en  désordre.  Mais  ceci  fut  l'affaire  d'uu  clin  d'œil  et  il  se 
leva  en  offrant  la  main  à  sa  complice.  Mais  elle  le  repoussa 
sévèrement. 

—  Que  signifie  cette  dureté,  ma  belle?  s'écria  le  marquis 
fort  étonné. 

—  Cela  signifie,  monsieur,  qu'il  ne  peut  plus  y  avoir  rien 
de  commun  entre  nous. 

—  Suis-je  sourd?  ai-je  bien  entendu?  vous  dites?... 

—  Qu'à  dater  d'aujourd'hui,  je  ne  suis  rien  pour  vous, 
vous  n'êtes  rien  pour  moi. 

—  Ah  !  pour  le  coup,  dit  Sévigné,  dont  le  dépit  perçait  à 
travers  l'accent  de  sa  surprise,  voilà  une  conclusion  à  la- 
quelle j'étais  loin  de  m 'attendre.  Mais  vous  voulez  rire, 
n'est-il  pas  vrai,  ma  belle  amie? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  marquis.  Allons,  rentrons- 
nous  au  château? 

—  Quoi  '  tous  deux  ensemble?... 

—  Qu'importe! 

—  Mais  le  bal  n'est  pas  fini...  on  joue...  on  danse  en- 
core... si  nous  reparaissons  en  même  temps,  on  fera  des  ré- 
flexions... on  parlera... 

—  Beaucoup  moins  que  vous  ne  le  pensez. 

—  Vous  me  permettrez  pourtant  de  vous  reconduire. 

—  J'y  compte.  11  est  bien  juste  que  le  marquis  de  Sévi- 
gné, après  l'insigne  félonie  qu'il  vient  de  faire  à  sa  femme, 
la  reconduise  au  moins  par  faveur  dans  sa  maison. 

Et,  détaché  par  un  mouvement  rapide,  le  masque  alla  vo- 
ler au  loin. 

Adieu  la  belle  esclave  grecque  qui,  avec  ses  longues  nat- 
tes déroulées  jusqu'à  sa  taille,  son  corsage  bleu  de  Tyr  et 
sa  jupe  à  grands  plis  flottants,  nous  avait  fait  rêver  d'Athè- 
nes, de  Thessalonique  et  de  SmyrneL... 

C'était  madame  de  Sévigné  !  1 

Je  ne  crois  pas  avoir  vu  de  toute  ma  vie  une  mine  plus 
déconfite  et  plus  sotte  que  celle  de  ce  pauvre  marquis.  Elle 
le  dominait  du  regard  et  le  tenait  comme  courbé  sous  un 
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charme  dont  il  subissait  la  puissance  à  son  insu,  ou  pour 
mieux  dire,  malgré  lui.  Chose  digne  de  remarque  !  il  n'es- 
saya ni  de  balbutier  une  excuse,  ni  d'entreprendre  une  jus- 
tification, quelle  qu'elle  fût.  il  avait  perdu  à  la  fois  le  cou- 
rage, la  parole  et  le  sens. 

Mes  yeux,  qui  jamais  peut-être  n'avaient  eu  autant 
d'occupation,  ne  perdirent  pas  une  seule  particularité  de 
cette  pantomime,  en  apparence  insignifiante,  mais  au  fond 
très-fertile  en  menaces  méritées  et  en  graves  enseigne- 
ments. Ce  qu'elle  lui  disait  sans  lui  parler  est  incalcu- 
lable. Je  ne  sais  si,  dans  son  trouble,  il  y  comprit  grand 
chose;  quant  à  moi,  je  fus  trôs-persuadé  qu'après  avoir  jeté 
le  premier  feu  de  sa  jalousie,  elle  songerait  sérieusement  à 
se  venger. 

Ce  tête-à-tête  se  termina  de  la  façon  la  plus  silencieuse 
qui  se  puisse  imaginer.  En  se  retirant,  elle  le  fit  passer  de- 
vant elle.  On  eût  dit  deux  statues,  marchant  l'une  après 
l'autre  et  d'un  pas  égal. 

—  Pauvre  Sévigné,  murmurai-je  en  cédant  à  un  louable 
élan  de  pitié,  voilà  une  nuit  qui  te  coûtera  cher  ! 

J'avais  mis  le  doigt  sur  la  vérité.  A  partir  de  ce  moment 
rien  ne  réussit  plus  au  marquis,  et  son  patrimoine,  qui 
n'était  pas  énorme,  acheva  de  se  dissiper  en  sottises  et  en 
folies.  11  lit  semblant,  à  cette  époque,  de  renoncer  à  Ninon 
de  Lenclos,  qui  ne  voulait  plus  de  lui.  Un  an  plus  tard, 
ayant  eu  une  forte  galanterie  avec  madame  Gondran,  il  fut 
tué  en  duel  parle  chevalier  d'Albret,  sur  les  brisées  duquel 
il  s'était  avisé  de  marcher. 

Quant  à  sa  femme,  elle  se  désola  bien  fort  pour  se  pou- 
voir consoler  plus  tôt.  C'est  un  moyen  comme  un  autre 
d'accommoder  ses  aises  avec  son  devoir. 

Un  dernier  mot  sur  la  fête  de  Bussy.  Bien  qu'il  fût  déjà 
plus  de  quatre  heures  du  matin  et  qu'il  fît  par  conséquent 
grand  jour,  le  jeu,  la  danse  et  les  promenades  champêtres 
duraient  encore.  Le  marquis  de  Sévigné  et  sa  femme  furent 
salués,  à  leur  réapparition,  d'interminables  cris  de  surprise 
et  de  quelques  plaisanteries  plus  ou  moins  gaillardes  sur  le 
pèlerinage  romanesque  qu'ils  avaient  fait  sous  les  dangereux 
ombrages  du  parc.  Le  comte  du  Lude  n'en  revenait  pas  et  ne 
pnt  s'expliquer  cette  coïncidence  vraiment  bizarre  qu'en  sup- 
posant que  Sévigné  avait  reconnu  sa  femme  sous  le  masque. 
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?our  moi,  satisfait  de  ma  nuit,  mais  peu  soucieux  d'en 
avouer  l'emploi,  et  prévoyant  que  plus  d'une  question  in- 
discrète me  serait  adressée  à  ce  sujet,  je  me  jetai  dans  les 
sentiers  les  plus  obscurs  et  les  plus  déserts,  pour  gagner  la 
cour  de  service  du  château.  Là,  ayant  trouvé  Gascarel,  qui 
dormait  en  m 'attendant,  je  le  secouai  vivement,  au  risque 
de  le  brouiller  pour  tout  le  reste  du  jour  avec  Morphée,  et 
lui  criai  à  l'oreille  —  car  le  sommeil  le  rendait  un  peu 
sourd  —  d'aller  chercher  nos  chevaux  à  l'écurie.  Ce  moyen 
me  réussit.  Semblable  à  une  mécanique  dont  ont  vient  de 
monter  Je  ressort,  il  se  dirigea  machinalement  où  je  l'en- 
voyais, et  en  moins  de  cinq  minutes  nous  nous  trouvâmes 
assez  loin  pour  n'être  plus  arrêtés  dans  notre  retraite  par 
les  instances  importunes  d'un  ami  trop  obligeant,  d'un  ba- 
vard ou  d'un  curieux. 

Ainsi  que  je  le  disais  au  début  de  ce  chapitre,  j'ai  gardé 
pendant  vingt  ans  le  secret  sur  cette  divertissante  aven- 
ture. La  seule  personne  à  qui  j'en  aie  jamais  parlé,  peu  de 
temps  après  l'événement,  est  madame  de  Sévigné  elle- 
même,  qui,  on  me  croira  sur  parole,  ne  put  s'empêcher  de 
rougir  jusqu'aux  oreilles  en  se  représentant  l'agréable  po- 
sition où  je  l'avais  vue.  Ne  me  demanda-t-elle  pas  si  je 
n'avais  pas  eu  au  moins  l'honnêteté  de  ferriier  les  yeux  ?  La 
belle  question  !...  et  comme  il  était  aisé  d'y  répondre. 

Je  n'abusai  pourtant  pas  de  l'avantage  que  pouvait  me 
donner  un  pareil  antécédent  et  ne  cherchai  même  point, 
quoiqu'elle  me  pîût  infiniment,  à  devenir  le  complice  des 
vengeances  dont  j'ai  parlé  plus  haut  et  qu'elle  commença 
d'exercer  beaucoup  plus  tôt  que  je  ne  l'aurais  cru. 

Je  ne  fus  jamais  que  son  ami. 


CHAPITRE  XXIX 


Sommaire.  —  Amende  honorable.  —  Je  répare   quelques   oublis. 
—  Un  pas  en  arrière.  —  Les  campagnes  de  Monsieur.  —  Siège 
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de  Mardik.  —  Impatiences  d'un  soldat  au  repos.  —  Je  suis 
enfin  désigné  pour  une  nouvelle  expédition.  —  Siège  de  Bour- 
bourg.  —  Les  plaisirs  de  la  guerre  sont  de  tous  les  âges.  — 
M.  de  Ranîzau.  —  Nous  marchons  sur  Courtray.  —  Longue 
résistance  que  fait  cette  ville.  —  Arrivée  du  duc  d'Enghien.  — 
Monsieur  me  complimente.  —  Je  suis  nommé  lieutenant  général. 

—  Excursion  à  Amsterdam.  —  Brouillard  de  Hollande.  —  Je 
cherche  en  vain  la  beauté.  —  Je  m'enfuis.  —  Mézières.  —  Une 
heure  à  l'église.  —  Le  sermon  de  l'abbé  Truguet.  —  Réflexion 
embarrassante  d'un  bossu  —  L'abbé  se  tire  spirituellement 
d'affaire.  —  Mon  passage  à  Compiègne.  —  Visite  à  M.  de  R.. ,., 

—  La    forêt.    —    La    belle    voyageuse.     —   Folle    inspiration. 

—  La  vérité  dans  un  compliment.  —  Audaces  fortuua  juval* 
Une  récompense.   —  Renseignement  que  me  fournit  M.  de  R... 

—  Madame  du  Hallier.  —  Son  procès  avec  le  baron  d'Hérou- 
ville.  —  Les  amours  d'une  vieille.  —  Provocation  et  riposte.  — 
Je  veux  tuer  d'Hérouville.  —  Raison  péremptoire  qui  m'en  em- 
pêche. —  Les  suites  d'un  baiser.  —  Rébellion  des  provinces.  — 
Le  siège  de  Bordeaux.  —  Attaque  du  faubourg  Saint-Séverin. 


Emporté  par  te  charme  personnel  des  souvenirs,  —  car 
le  plaisir  de  se  rappeler  est  un  plaisir  d'égoïste,  —  j'ai  pu 
glisser  rapidement  sur  les  faits  de  l'histoire  contemporaine 
qui  m'étaient  totalement  étrangers  et  esquisser  en  quelques 
traits  ceux  où  j'avais  joué  un  rôle,  principal  ou  secondaire, 
comme  acteur  ou  comme  témoin.  C'était  mon  droit  de  con- 
teur frivole  et  j'en  ai  largement  usé.  Mais  il  est  des  circon- 
stances que  j'ai  eu  tort  d'omettre,  puisque,  toutes  sérieuses 
qu'elles  étaient,  elles  comptaient  nécessairement  au  nombre 
des  éléments  les  plus  essentiels  dont  se  compose  ma  vie. 
Gel  oubli,  je  le  dois  réparer,  et  pour  cela,  il  faut  que  je  re- 
monte quelques  années  en  arrière,  jusqu'aux  temps  plus 
heureux  où  la  mésintelligence  n'avait  pas  encore  éclaté 
parmi  nous  et  où  l'on  n'avait  pas  encore  vu  le  parlement  et 
la  cour  diviser  leurs  intérêts,  et  la  rébellion  s'asseoir  jusque 
sur  les  degrés  du  trône. 

Je  crois  avoir  dit  que  j'avais  fait  la  campagne  de  Grave- 
lines  en  qualité  de  maréchal-de-camp.  Ayant  suivi  Monsieur 
dans  l'expédition  de  l'année  suivante,  j'assistai,  sans  rece- 
voir l'ordre  de  tirer  l'épée,  au  siège  de  Mardik,  qui  fut  un 
beau  fait  d'armes  pour  l'armée  française  et  pour  son  chef. 
Un  pareil  spectacle  était  bien  fait  pour  allumer  le  sang  dans 
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mes  veines,  et  le  lecteur  me  croira  sans  autre  caution  que 
maparole,  quand  je  lui  dirai  que  je  rongeais  mon  frein  d'im- 
patience. Heureusement  on  ne  tarda  pas  à  me  tailler  de  la 
besogne,  et  la  prise  de  Bourbourg  ayant  été  résolue,  Mon- 
sieur me  fit  appeler  pour  me  donner  mes  instructions.  Je 
ne  saurais  exprimer  la  joie  que  je  ressentis  alors,  mais  on 
s'en  fera  une  légère  idée  si  l'on  veut  bien  se  figurer  que  je 
n'avais  quitté  Paris  que  dans  l'espoir  de  me  signaler  à  la 
tête  de  mes  compagnies,  et  que  depuis  plus  d'un  mois  on 
me  laissait  au  repos,  ni  plus  ni  moins  qu'un  cheval  de  ré- 
forme ou  qu'un  vieux  mousquet  rouillé.  Je  puis  bien  affir- 
mer que,  le  jour  où  l'on  sonna  le  boute-selle  pour  le  départ, 
je  ne  fus  pas  le  dernier  à  revêtir  le  harnais  de  combat. 
L'âme  du  soldat  a  cela  de  particulier,  qu'elle  est  toujours 
jeune,  impétueuse,  ardente.  Loin  de  le  vieillir,  la  fatigue 
des  camps  le  rajeunit;  il  se  retrempe  au  cliquetis  des  épées, 
se  ranime  aux  éclats  de  la  trompette  et  renaît  au  bruit  du 
canon!  Tout  ceci,  sans  doute,  ne  s'applique  pas  directement 
à  moi,  qui,  Dieu  merci!  étais  encore  leste  et  bien  portant, 
puisque  j'entrais,  à  cette  époque,  dans  ma  vingt-huitième 
année;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  cependant  que  mes  im- 
pressions belliqueuses  furent  exactement  les  mêmes,  cette 
fois-là  qu'à  l'affaire  de  la  Marfée,  et  qu'il  me  sembla,  — 
douce  illusion  !  —  que  j'en  étais  encore  à  mon  coup  d'es- 
sai... Les  suites  de  l'expédition  me  désabusèrent  de  cette 
erreur,  mais  d'une  façon  toute  agréable  et  de  manière  à  me 
consoler  largement  de  n'en  être  plus  à  mon  début;  car  nous 
enlevâmes  Bourbourg  de  vive  force  et  mes  hommes  firent 
des  prodiges  de  valeur,  auxquels  je  crois  pouvoir  me  per- 
suader que  je  contribuai  pour  ma  bonne  part. 

Nous  fûmes  grandement  servis  à  ce  siège  par  la  valeur 
et  l'expérience  de  M.  de  Rantzau,  qu'on  remercia  du  mieux 
qu'on  le  pouvait,  c'est-à-dire  en  le  faisant  maréchal  de 
France.  Au  reste,  il  était  digne  de  cet  honneur,  autant  par 
sa  naissance  que  par  ses  vertus  militaires,  puisqu'il  appar- 
tenait à  une  des  plus  nobles  et  des  plus  anciennes  maisons 
du  Ilolstein. 

Nous  nous  dirigeâmes  ensuite  sur  Gourtray,  où  M.  le  duc 
d'Enghien  nous  rejoignit  avec  son  armée.  Les  choses  ici 
traînèrent  en  longueur,  et  les  assiégés  nous  opposèrent  une 
vive  résistance.  Monsieur  n'eut  pourtant  pas  une  seule  mi- 
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mite  Je  découragement,  et  l'unique  mot  de  contrariété  vi- 
sible qui  lui  échappa  fut  contre  le  cardinal  Mazarin,  avec 
lequel  il  vivait  néanmoins  dans  la  meilleure  intelligence. 
Un  matin  qu'il  nous  avait  réunis  tous  à  son  quartier  ga- 
gerai, il  s'exprima  à  peu  près  en  ces  termes  : 

—  J'ai,  messieurs,  à  vous  annoncer  une  nouvelle  qui  pa- 
raîtra peut-être  originale  à  plusieurs  de  vous,  surtout  dans 
notre  position  d'assiégeants.  C'est  que  nous  n'avons  pas 
beaucoup  de  poudre,  et  que  c'est  tout  au  plus  s'il  nous 
reste  quelques  boulets.  Gomme  nous  n'en  pouvons  pas  en- 
voyer demander  au  marquis  de  Garacène  qui  commande 
les  Espagnols,  ni  au  duc  de  Lorraine,  qui  est  aussi  contre 
nous,  et  que  Son  Eminence  le  cardinal  Mazarin,  qui  nous  a 
mis  dans  ce  fâcheux  étal  par  son  excessive  parcimonie  ou 
son  imprévoyance,  est  trop  loin  d'ici  pour  que  nous  ayons 
recours  à  lui,  je  vous  ai  réunis  près  de  moi  pour  vous 
prier  de  ne  pas  remettre  à  plus  tard  la  réduction  de  la 
ville,  et  d'aviser  à  ce  que  nous  en  puissions  prendre  pos- 
session demain  dans  la  matinée  au  plus  tard,  au  nom  du 
roi  de  France.  Vous  entendez,  messieurs;  nous  avons  de 
quoi  tirer  le  canon  une  heure  ou  deux,  et  encore  ce  sera 
bien  juste...  Réglez-vous  là-dessus. 

Cette  recommandation  fut  suivie  à  la  lettre,  et  le  lende- 
main Courtray  se  rendit  à  discrétion.  Nous  ne  voulions 
pas,  naturellement,  désobéir  à  Son  Altesse,  qui,  en  déiini- 
tive,  fut  très-satisfaite  de  la  manière  dont  nous  avions 
ménagé  nos  provisions.  Le  fait  est  qu'après  notre  entrée 
en  ville,  nous  avions  encore  sept  ou  huit  boulets.  Par 
exemple,  je  ne  sais  trop  à  quoi  ils  nous  auraient  servi,  car 
notre  poudre  était  complètement  épuisée.  Il  faut  convenir 
qu'on  a  vu  rarement,  surtout  dans  une  expédition  française, 
l'exemple  d'une  pareille  incurie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'affaire  se  passa  très-glorieusement 
pour  moi,  et  il  paraît  que  j'eus,  sur  le  champ  de  bataille, 
deux  ou  trois  bonnes  idées,  puisque  Monsieur  m'en  fit  des 
compliments  lui-même,  et  me  conféra,  à  titre  de  récom- 
pense, le  grade  de  lieutenant  général. 

Me  trouvant,  après  ces  deux  expéditions,  maître  de  mes 
mouvements,  et  n'étant  rappelé  à  Paiis  par  aucune  néces- 
sité urgente,  il  me  prit  fantaisie  de  m 'aventurer  en  Flandre 
et  de  pousser  jusqu'à  Amsterdam,   dont  la  réputation, 
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comme  ville  commerçante  avait  longtemps  excité  ma  cu- 
riosité. Disons-le  dès  l'abord,  je  n'eus  pas  iieu  de  m'ap- 
plaudir  de  cette  longue  et  fatigante  excursion.  Les  environs 
de  la  ville  me  parurent  laids,  et  la  ville  elle-même  ne 
m'offrit  que  peu  d'agrément.  Que  vouliez-vous,  en  effet, 
que  fît  Roquelaure,  dans  un  lieu  où  tous  les  plaisirs  con- 
sistent, je  crois,  à  se  promener  de  long  en  large  près  de  la 
Bourse,  à  regarder  les  maisons  assez  belles  de  la  Heere  et 
de  la  Keisers  graft,  et  à  visiter  l'Hôtel  de  ville  ?  Il  est  vrai, 
et  on  m'objectera  sans  doute  que  je  pouvais  m'amuser  à 
contempler  le  havre  de  la  ville,  lequel  contient  souvent 
jusqu'à  mille  et  deux  mille  barques  ou  vaisseaux,  qui  for 
ment  la  plus  belle  forêt  flottante  dont  on  se  puisse  faire 
une  idée...  A  cela,  je  répondrai  que  c'est  en  effet  un  curieux 
spectacle,  que  je  l'ai  admiré  tout  un  jour,  et  qu'il  faudrait 
avoir  l'esprit  terriblement  mal  fait  pour  ne  point  trouver 
que  ce  soit  suffisant. 

Le  climat  lourd  et  l'air  épais  de  Hollande  ne  manquèrent 
pas  d'intluer  sur  mon  caractère,  qui,  dans  l'espace  d'une 
semaine,  perdit  une  grande  partie  de  sa  gaieté.  Aussi  ne 
tardai-je  pas  à  songer  au  départ.  Je  voulus  toutefois  aupa- 
ravant étendre  mes  observations  jusque  sur  la  population 
féminine  de  la  ville,  espérant  trouver  dans  cette  étude  un 
dédommagement  à  mes  peines.  Hélas  !  hélas  !  les  tristes 
femmes  que  les  femmes  de  Hollande!  Il  ne  me  fallut  pas 
grand  temps  pour  m'apercevoir  que  les  mains  de  ces  belles 
étaient  d'une  dimension  plus  qu'honnête  et  d'une  forme 
peu  gracieuse  ;  que  leurs  yeux,  ternes  et  d'une  couleur 
fade,  étaient  d'un  mutisme  désespérant;  que  la  plupart 
d'entre  elles  avaient  de  mauvaises  dents,  hautes,  transpa- 
rentes et  souvent  déchaussées;  que  leur  pâleur  était  ma- 
ladive plutôt  qu'intéressante,  et  qu'enfin  leurs  jambes,  sur- 
montées d'une  taille  presque  toujours  mal  faite,  n'étaient 
ni  potelées,  ni  fines,  ni  déliées.  Voilà  pour  la  bourgeoisie. 
Quant  aux  filles  du  peuple,  je  reconnus  avec  douleur 
qu'elles  avaient  des  habitudes  détestables.  Il  n'en  est  pas 
une  qui,  dès  les  premiers  froids,  ne  travaille  avec  une 
chaufferette  sous  ses  pieds.  Leur  costume  n'a  rien  de  sé- 
duisant; la  plupart  de  celles  que  je  rencontrai,  pendant 
mon  court  séjour  à  Amsterdam,  portaient  un  petit  bandeau 
blanc  sous  lequel  elles  cachaient  facilement  tous  leurs 
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cheveux,  un  corset  de  toile  piquée,  sans  baleines,  un  ca- 
saquin  de  nuance  grisâtre  qui  prenait  depuis  leurs  épaules 
jusqu'aux  hanches,  et  une  cotte  dont  le  seul  avantage  était 
de  laisser  voir  un  mollet  qui,  par  malheur,  était  rarement 
beau.  Ajoutez  à  ceci  que  les  Hollandaises  ne  sont  ni  vives, 
ni  gaies;  qu'elles  ne  connaissent  ni  l'art  d'aimer,  ni  l'art  de 
plaire;  qu'elles  sont  en  général  d'un  sérieux  de  glace,  et 
vous  comprendrez  tout  de  suite  que  je  me  sois  dépêché  de 
plier  bagage  et  de  tirer  mes  chausses  de  ce  maudit  pays. 
En  passant  la  frontière,  je  respirai  à  me  crever  la  poitrine, 
et  éternuai  à  me  rompre  le  cerveau.  11  me  semblait  que 
j'allais  étouffer  des  suites  d'une  excessive  absorption  de 
thé  trop  chaud,  et  que  j'étais  poursuivi  par  une  infernale 
odeur  de  tabac.  Ges  mauvaises  impressions  s'effacèrent 
aussitôt  que  j'eus  perdu  de  vue  les  horizons  brumeux  du 
Zuydersée,  et  découvert  les  riantes  collines  de  la  Lorraine. 
La  France  me  reçut  dans  son  sein  comme  une  mère  indul- 
gente qui  ouvre  ses  bras  à  un  enfant  gâté.  Au  surplus, 
l'infidélité  que  je  lui  avais  faite  ne  valait  vraiment  pas  la 
peine  qu'elle  me  tînt  rigueur.  Cette  petite  désertion  à 
l'étranger  n'avait  fait,  en  définitive,  que  me  rendre  plus 
fier  de  mon  pays  et  plus  amoureux  de  ses  beautés. 

Je  fis  çà  et  là,  sur  le  chemin  du  retour,  l'école  buisson- 
nière.  En  l'absence  d'un  itinéraire  fixé  d'avance,  je  me  li- 
vrais à  mon  caprice  et  ne  m'en  trouvais  pas  plus  mal.  Au 
total,  ce  voyage  fut  cependant  fort  tranquille,  et  il  ne  m'y 
arriva  rien  qui  mérite  d'être  longuement  raconté.  Je  men- 
tionnerai toutefois  deux  faits,  dont  l'un  se  passa  à  Mézières, 
où  je  m'arrêtai  deux  jours,  et  l'autre  dans  la  foret  de  Com- 
piègne.  Voyons  d'abord  celui  de  Mézières. 

C'était  le  jour  de  la  Pentecôte,  et  j'étais  allé  entendre  la 
messe  à  la  cathédrale.  Mais,  étant  arrivé  au  moment  du  sa- 
crifice, je  restai  au  sermon,  qu'on  m'assura  devoir  être 
prononcé  par  le  père  Truguet,  dont  la  réputation,  comme 
théologien  et  comme  orateur,  était  mieux  établie  dans  sa 
province  que  dans  le  reste  de  la  France,  car  je  n'avais 
jusque-là  jamais  entendu  parler  de  lui.  Je  pris  donc  place 
dans  la  nef,  en  face  de  la  chaire,  et  me  recueillis  sainte- 
ment, ainsi  que  la  circonstance  l'exigeait.  L'abbé  monta 
en  chaire,  se  drapa  solennellement  dans  sa  robe  noire,  et 
commença  le  plus  beau  sermon  que  j'aie  peut-être  entendu 
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de  ma  vie  sur  ce  thème  qui,  d'ailleurs,  pourrait  être  con- 
testé jusqu'à  un  certain  point,  que  Dieu  a  bien  fait  tout  ce 
qu'il  a  fait. 

L'attention  de  l'auditoire  était  irréprochable,  et  moi- 
même  je  me  laissais  aller  à  l'entraînement  persuasif  des 
paroles  du  père  Truguet.  Seulement,  de  temps  à  autre, 
j'étais  distrait  par  les  soubresauts  nerveux  d'un  petit 
homme  contrefait,  assis  tout  près  de  moi,  et  qui,  à  chaque 
instant,  ne  faisait  que  répéter  : 

—  d'est  incroyable  !  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  votre  foudre 
ne  confondra-t-elle  pas  cet  ignorant  abbé?  En  vérité...  ce 
serait  à  se  faire  Turc!...  11  ne  se  taira  pas...  toujours  la 
même  sottise...  Allons,,  c'est  dit...  je  me  ferai  Turc. 

Ces  murmures,  dont  il  me  fut  impossible  de  pénétrer  le 
sens,  étaient  proférés  à  demi-voix  et  du  bout  des  dents.  Je 
me  contentai,  à  plusieurs  reprises,  de  jeter  au  hasard  un 
ou  deux  chut  à  l'intention  du  bossu  ;  il  se  taisait  un  in- 
stant, puis  recommençait  ensuite  de  plus  belle.  Il  fallait 
bien  en  prendre  son  parti.  Je  finis  par  le  laisser  tranquille, 
et  ne  m'occupai  plus  de  lui. 

Le  sermon  s'acheva  au  milieu  d'un  bourdonnement  gé- 
néral de  satisfaction,  et  je  sortis  de  l'église  un  des  derniers. 
Arrivé  sous  les  piliers  du  portail,  j'allais  m/éloigner  défi- 
nitivement lorsque  j'aperçus  l'abbé  Truguet  qui  se  dirigeait 
vers  une  des  rues  latérales,  et  mon  bossu  qui  courait  après 
lui  en  criant  : 

—  Monsieur  l'abbé  !...  monsieur  l'abbé  ! 

Le  père  Truguet  s'arrêta,  et  moi,  poussé  par  ce  besoin 
de  savoir,  qui  était  la  moitié  de  ma  vie,  je  m'approchai, 
laissant  toutefois  entre  eux  et  moi  une  distance  assez  rai- 
sonnable pour  n'être  pas  accusé  d'une  blâmable  indiscré- 
tion. 

—  Est-ce  moi  que  vous  appelez?  demanda  le  révérend 
père  en  se  retournant. 

—  Vous-même,  monsieur  l'abbé,  répondit  le  bossu  en 
faisant  un  salut  respectueux. 

—  En  quoi  puis-je  vous  être  utile,  mon  ami? 

—  Vous  pouvez,  monsieur  l'abbé,  éclairer  ma  conscience 
sur  un  point  de  religion  qui  me  paraît  bien  obscur. 

—  Je  vous  écoute,  dit  le  prêtre,  et  si  mes  faibles  lumiè- 
res... 
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—  Ce  que  je  veux  éclaircir  est  bien  simple,  reprit  le 
bossu.  N'avez-vous  pas  dit  tout  à  l'heure,  en  pleine  église 
et  devant  un  nombreux  auditoire,  monsieur  l'abbé,  que 
Dieu  a  bien  fait  tout  ce  qu'il  a  fait? 

—  Sans  doute...  eh  bien? 

—  Eh  bien,  monsieur  l'abbé,  regardez-moi. 

Et  ce  disant,  le  bossu  fit  la  plus  belle  pirouette  qu'ait  ja- 
mais exécutée  danseur  de  ballets,  et  exposa,  par  cette 
adroite  évolution,  aux  yeux  du  théologien,  une  proémi- 
nence dont  on  eût  eu  sans  doute  quelque  peine  à  trouver 
la  pareille. 

~-  Eh  bien?  répliqua  l'abbé  un  peu  surpris.  Que  voulez- 
vous  dire? 

—  Je  veux  dire,  monsieur  l'abbé,  que  si  vous  parvenez 
à  me  prouver  que  je  suis  bien  fait,  je  consens  à  ce  que 
vous  ayez  prononcé  tout  à  l'heure  un  sermon  magnifique, 
me  réservant  de  déclarer,  dans  le  cas  contraire,  que,  dans 
tout  ce  que  j'ai  entendu,  il  n'y  avait  pas  l'oindre  du  sens 
commun. 

Le  père  Truguet  fronça  le  sourcil  en  homme  qui  com- 
prenait la  difficulté.  Mais,  presque  aussitôt,  reprenant  son 
calme  habituel,  il  répondit  à  ce  CQtttro  versas  te  enragé  : 

—  Mon  bon  ami,  il  ne  faut  pas  vous  y  tromper...  vous 
êtes  très-bien  fait  pour  un  bossu. 

Et  l'excellent  abbé  reprit  tranquillement  sa  route.  Le 
questionneur,  étourdi  par  tant  d'assurance,  se  regarda 
longtemps  lui-même,  comme  s'il  eût  cherché  à  se  rendre 
compte  de  l'explication  qu'il  venait  d'entendre.  Je  le  vis 
sourire...  on  eût  juré  qu'il  y  avait  en  ce  moment  chez  lui 
un  petit  mouvement  de  coquetterie,  et  qu'il  commençait  à 
se  persuader  que  le  prédicateur  avait  raison.   .    .    .    ;     . 

Mon  intention  était  de  passer  quelques  jours  à  ma  mai- 
son de  Saint-Germain  avant  de  rentrer  dans  Paris.  Mais 
d'abord,  je  me  rendis  à  Gompiègne,  où  mon  bon  ami  M.  de 
R...,  qui  avait  été  le  confident  de  nies  premières  amours 
avec  madame  de  Lavernay,  avait  fait  bâtir  un  petit  château 
de  plaisance  où  je  m'étais  engagé  à  accepter  l'hospitalité 
un  jour  ou  deux.  La  joie  de  M.  de  R...  en  me  voyant  fut 
grande,  et  il  pria  toute  la  gentithommerie  des  environs  à 
dîner  pour  le  second  de  ces  deux  jours,  qui  devait  être 
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celui  de  mon  départ  pour  Paris.  Nous  nous  mîmes  effecti- 
vement en  route  vers  quatre  heures,  après  un  repas  qui 
avait  été  aussi  joyeux  que  distingué,  et  la  petite  caravane 
qui  m'escortait  promit  de  faire  ainsi  la  conduite  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  nuit  close.  C'est  dans  ce  trajet  que  doit  trouver 
place  l'incident  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure.  Il  y  avait 
environ  deux  heures  que  nous  marchions,  causant,  riant, 
et  laissant  nos  montures  libres  de  leur  allure,  lorsque  nous 
vîmes  venir  à  nous  un  magnifique  équipage,  attelé  de 
deux  chevaux  d'Espagne  du  plus  beau  sang  et  environne 
d'une  quantité  innombrable  de  piqueurs,  de  valets  et  d'é- 
cuyers  visiblement  équipés  pour  un  voyage  de  long  cours. 
Nous  nous  imaginâmes  d abord  que  c'était  quelque  sei- 
gneur des  environs  qui  s'en  allait  planter  sa  tente  ailleurs 
et  qui  emmenait  par  conséquent  avec  lui  son  train  de  mai- 
son tout  entier.  Mais  queile  ne  fut  pas  notre  surprise  en 
nous  apercevant  que  le  carrosse  ne  renfermait  qu'une 
femme  seule,  vêtue  d'un  costume  à  la  fois  simple  et  riche, 
et  d'une  beauté  vraiment  irréprochable.  L'équipage  était 
arrêté  et  la  clame,  qui  paraissait  frappée  de  la  beauté  du 
site,  avait  fait  baisser  les  mantelets  de  sa  voiture  pour 
mieux  embrasser  du  regard  les  divers  horizons  que  rou- 
gissait le  soleil  couchant. 

Messieurs  de  Laval,  de  La  Moussaye,  de  Ghoiseul  et  de 
Piennes,  dont  les  chevaux  marchaient  sur  la  même  ligne 
que  le  mien,  lui  jetèrent  successivement  un  coup  d'œil 
oblique,  sans  qu'aucun  d'eux  la  reconnût...  mais  ils  tom- 
bèrent tous  d'accord  que  c'était  une  de  ces  natures  impo- 
santes qui  commandent  le  respect  et  auprès  desquelles  on 
oublie  parfois  la  science  si  habilement  pratiquée  ailleurs- 

Ils  se  tournèrent  même  vers  le  reste  de  la  compagnie, 
afin  d'y  étouffer  quelques  murmures  qui  pouvaient  paraître 
indiscrets.  Nous  avançâmes  silencieusement  et  pénétrâmes 
bientôt  dans  un  fourré  qui  mit  une  barrière  verdoyante 
entre  la  châtelaine  errante  et  nous. 

—  Messieurs,  dis-je  à  ceux  qui  m'entouraient,  voulez- 
vous  que  je  vous  avoue  une  chose:  c'est  que  j'ai  une  envie 
démesurée  d'aller  parler  à  cette  femme. 

—  Quelle  folie! 

—  Justement,  c'est  de  mon  ressort. 
— -  Que  lui  diras-tu? 
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—  Tout  ce  qui  me  passera  par  la  tête. 

—  Est-ce  que  tu  la  connais? 

—  Pas  plus  que  vous. 

—  Bah  !  tu  n'oserais  point. 

—  J'oserai! 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  messieurs,  dit  Laval,  Roque- 
laurè  a  de  temps  en  temps  de  ces  lubies.  Mais  cela  ne  va 
pas  plus  loin  que  la  langue,  soyez-en  sur. 

—  Tu  crois,  Laval?  et  si  tu  me  voyais  en  ce  moment 
même  me  diriger  vers  elle,  que  dirais-tu? 

—  Je  dirais  que  tu  vas  tout  bonnement  faire  le  tour  de 
son  carrosse  et  la  regarder  impertinemment  sous  le  nez, 
pour  revenir  ensuite  nous  annoncer  si  elle  est  aussi  bien 
de  près  que  de  loin. 

—  Regarde  un  peu  ce  démenti  en  action,  ripostai-je  à 
Lavai  en  piquant  des  deux  et  allant  droit  à  la  dame  en 
question,  pendant  que  mes  compagnons  se  tenaient  à  l'en- 
droit où  je  les  avais  laissés,  immobiles  et  attentifs. 

Quelques  secondes  m'avaient  suffi  pour  arrêter  mon  plan 
sur  des  bases  invariables.  Parvenu  à  quelques  pas  de  l'é- 
quipage, je  m'élançai  à  terre,  donnai  mon  cheval  à  garder 
à  un  valet  dont  j'avais  eu  soin  de  me  faire  suivre  et  m'in- 
clinai profondément  devant  la  belle  voyageuse,  qui,  au  mo- 
ment où  je  m'avançais,  descendait  elle-même  de  son  car- 
rosse dans  l'intention,  sans  doute,  de  parcourir  à  pied  une 
partie  du  bois. 

—  Madame,  lui  dis-je  sans  perdre  de  temps  en  hésita- 
tions superflues,  je  ne  sais  qui  vous  êtes  et  vous  ne  savez 
qui  je  suis.  Vous  allez  d'un  côté,  moi  de  l'autre.  Nous  ne 
nous  sommes  jamais  vus,  et  il  est  probable  que  nous  ne 
nous  reverrons  jamais.  Vous  aurez  donc  toute  raison  de 
considérer  mon  hommage  comme  désintéressé,  si  je  viens 
vous  déclarer  ici,  genou  en  terre  et  la  main  sur  le  cœur, 
que  vous  êtes  peut-être  la  créature  la  plus  parfaite  que 
j'aie  encore  vue  et  que  vous  avez  les  plus  beaux  yeux  du 
monde. 

Cette  femme  savait  ce  qu'elle  valait...,  on  en  voyait  la 
preuve  dans  la  fierté  de  son  regard  et  la  noble  majesté  de 
sa  démarche.  Aussi  ne  prit-elle  point  ces  mots  pour  un 
compliment,  mais  bien  pour  une  vérité  simplement  et  so- 
lennellement confessée.  Elle  prit  le  temps  nécessaire  pour 


186  LES  AVENTURES 

se  remettre  de  sa  surprise  et  me  répondit  en  surmontant 
une  légère  émotion  : 

—  Monsieur,  il  est  probable,  ainsi  que  vous  le  disiez 
tout  à  l'heure,  que  celte  rencontre  ne  se  renouvellera  point. 
Car  vous  allez  certainement  à  Paris,  et  moi...  je  quitte  la 
France  pour  toujours N'importe —  je  vous  dois  uu  re- 
merciement... Voici  ma  main,  monsieur. 

Elle  joignit  à  cette  première  faveur  la  douce  attention 
d'ôter  son  gant,  et  je  portai  à  mes  lèvres,  qui  s'y  reposèrent 
toute  une  grande  minute,  une  main  fine  comme  celle  d'un 
enfant  et  blanche  comme  l'albâtre. 

Ce  baiser  durait  un  peu  trop.  Elle  se  dégagea  doucement 
de  mon  étreinte,  me  sourit  avec  grâce,  remonta  dans  son 
carrosse  et  partit. 

Ce  fut  mon  tour  de  rester  à  la  place  où  j'étais,  cloué  par 
l'émotion,  insensible  et  sans  voix.  Je  fus  tiré  de  cette  es- 
pèce de  léthargie  par  les  allocutions  qui  ne  tardèrent  pas 
à  se  croiser  derrière  moi. 

—  Mais  c'est  magnifique  !  disait  l'un. 

—  Il  ensorcelle  les  femmes  !  reprenait  l'autre. 

—  Je  suis  vaincu  et  j'avoue  ma  défaite,  ajouta  Laval  en 
me  frappant  sur  l'épaule. 

La  célébration  de  ma  victoire,  proclamée  par  celui-là 
même  qui  m'avait  pour  ainsi  dire  défié,  ranima  mes  esprits 
et  me  rendit  à  moi-même.  Je  remontai  à  cheval  et  fus  ac- 
cablé de  questions  sur  les  moyens  probablement  surnatu- 
rels que  j'avais  mis  en  œuvre  pour  en  venir  à  mes  fins.  Je 
laissai  toutes  ces  questions  sans  réponse,  disant,  pour  mon 
excuse,  que  je  gardais  ces  sortes  de  secrets  pour  moi.  Sur 
ces  entrefaites,  M.  de  R...  qui,  en  sa  qualité  de  vieillard, 
n'allait  pas  à  beaucoup  près  aussi  vite  que  nous  et  était 
demeuré  à  Farrière-garde,  nous  atteignit,  grâce  à  un  temps 
de  galop  qu'il  avait  fait  prendre  à  sa  jument,  bête  médiocre 
et  capricieuse  qui  conduisait  son  cavalier  bien  plus  que 
son  cavalier  ne  la  conduisait. 

—  Avez-vous  remarqué,  nous  dit-il,  la  dame  qui  vient 
de  passer  près  de  vous? 

—  Sans  doute...  comment  la  nomme-t-on? 

—  C'est  madame  du Hallier,  répondit  M.  de  R...  l'une  des 
plus  riches  héritières  de  No  von.  Elle  part  pour  le  Havre,  et 
s'embarquera  de  là  pour  la  Guadeloupe,  où  elle  possède 
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cinq  à  six  cents  millions  en  terres,  en  habitations  et  en 
esclaves. 

On  raconta  à  M.  de  R...  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  le 
bonhomme  m'en  félicita  sincèrement. 

—  Baiser  la  main  de  madame  du  Hallier!  dit-il...  Un  de 
mes  amis,  le  comte  de  S...  ne  se  serait  point  brûlé  la  cer- 
velle s'il  en  eût  pu  obtenir  autant. 

Ce  peu  de  paroles  était  de  nature  à  m'inlriguer  singuliè- 
rement au  sujet  de  la  vie  et  des  habitudes  de  madame  du 
Hallier;  aussi,  prenant  M.  de  R...  à  part,  j'exigeai  de  son 
amitié  qu'il  satisfit  complètement  ma  curiosité  sur  ce  cha- 
pitre. J'appris  qu'elle  était  veuve  depuis  un  an,  qu'elle 
allait  rejoindre  son  frère  à  la  Guadeloupe  et  qu'elle  laissait 
dans  sa  province,  bien  qu'elle  y  eût  fait  une  nombreuse 
moisson  d'adorateurs,  une  grande  réputation  de  vertu. 

—  Mais  à  propos  de  ceci,  fit  M.  de  R...  en  s'interrom- 
pant,  vous  qui  êtes  de  Gascogne,  n'avez-vous  pas  connu 
d'Hérouville? 

—  De  nom  seulement;  il  était  de  Bordeaux. 

—  Eh  bien,  il  est  arrivé  à  madame  du  Hallier  une  singu- 
lière histoire  où  d'Hérouville  s'est  trouvé  engagé  d'une 
façon  assez  peu  flatteuse,  mais  dont  il  a  su  se  tùvr  grâce 
à  un  trait  d'esprit. 

—  .N'était-ce  pas,  dis-je  à  M.  de  R...  en  rassemblant  mes 
souvenirs,  à  propos  d'un  procès  où  il  me  semble  que  j'ai 
vu  leurs  deux  noms  figurer  l'an  dernier,  pendant  toute  la 
tenue  du  Parlement  de  Bretagne? 

—  Précisément.  Il  s'agissait  de  l'héritage  de  la  vieille 
présidente  des  Mortreux,  qui  était  cousine  de  madame  du 
Hallier  et  auquel  celle-ci  avait  positivement  droit.  La  ma- 
nière dont  elle  s'en  trouva  frustrée  est  réellement  curieuse 
à  connaître.  Souhaitez-vous  que  je  vous  la  conte? 

—  Volontiers  1 

—  La  présidente,  reprit  M.  de  R...,  qui  était  grand  par- 
leur, la  présidente,  tout  près  d'atteindre  la  cinquantaine, 
était  de  temps  en  temps  sujette  à  des  retours  de  jeunesse 
et  tenait  à  honneur  de  prouver  à  sa  petite  ville  qu'elle 
avait  encore  d'assez  beaux  restes  pour  ne  point  chômer  de 
soupirants.  Elle  avait  donc  jeté  les  yeux  sur  d'Hérouville, 
cavalier  parfaitement  bien  pris,  dont  la  tournure  rappelait 
de  tous  points  celle  des  élégants  mignons  de  la  cour  de 
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Henri  III.  Les  vieillards  assuraient  qu'il  ressemblait  à 
Saint-Mégrin.  C'était  la  même  grâce  chevaleresque,  la  même 
légèreté  de  parole,  le  même  goût  pour  la  dépense,  le  luxe 
et  l'éclat.  La  présidente  des  Mortreux  serait  devenue  folle 
de  d'Hérouville  à  beaucoup  moins.  Sa  passion  ne  tarda  pas 
à  être  connue  de  tout  le  monde,  car  elle  le  poursuivait 
publiquement  et  ne  lui  laissait  pas  un  instant  de  repos; 
comme  elle  n'avait  point  d'enfants,  elle  ne  fut  gênée  dans 
sa  folie  par  aucune  réclamation  sérieuse  et  les  amours  de 
madame  des  Mortreux,  la  cinquantenaire,  pour  d'Hérou- 
ville, jeune  gentilhomme  de  trente  ans  à  peine,  devinrent 
en  moins  de  trois  semaines  la  fable  de  tout  le  pays. 

—  Dans  tout  ceci,  interrompis-je,  je  ne  vois  point  appa- 
raître madame  du  Hallier. 

—  Attendez  donc.  Chaque  chose  aura  sa  place.  D'Hérou- 
ville se  laissait  donc  faire.  C'était  un  joyeux  garçon  qui  avait 
dépensé  un  patrimoine  de  quelques  cent  mille  écus  avec 
deux  ou  trois  rieuses  de  Paris,  parmi  lesquelles  on  citait 
madame  de  Moussy,  sœur  du  maître  des  requêtes  Du  Gué 
Bagnols,  la  Glinchamp  et  madame  de  Bressieu.  Au  moment 
où  il  fit  la  connaissance  de  la  présidente  des  Mortreux,  il 
ressemblait  singulièrement  à  un  homme  qui  va  se  noyer, 
et  qui  se  raccroche  tant  bien  que  mal  à  la  première  bran- 
che qui  lui  tombe  sous  la  main.  Sa  bourse  était  d'une  mai- 
greur désespérante,  et  il  lui  fallait  toute  l'influence  de  son 
nom,  qui  passait  pour  un  des  meilleurs  de  la  Guyenne, 
pour  le  faire  surnager  encore  sur  la  surface  d'un  désastre 
sans  cesse  menaçant.  La  présidente  fit  merveille,  et  rac- 
commoda tous  ces  petits  accrocs.  D'Hérouville  fut  recon- 
naissant, et  le  dépôt  de  ses  hommages  aux  genoux  de  la 
des  Mortreux  ne  fut  plus  un  secret  pour  personne.  A  dater 
du  jour  où  le  pacte  amoureux  fut  scellé  par  îa  faveur  dé- 
cisive, la  vieille  folle  ne  se  sentit  pas  de  joie,  et  eût  vo- 
lontiers envoyé  à  ses  anciennes  amies  des  lettres  de  faire 
part,  en  y  joignant  une  annonce  pompeuse  de  lansquenet 
et  de  violons. 

—  J'aperçois  moins  que  jamais  madame  du  Hallier,  fis-je, 
en  excitant  de  l'éperon  mon  cheval  dont  je  serrais  en 
même  temps  la  bride. 

—  Cordieu  !  quelle  impatience!  Un  conteur  n'a  pas  beau 
jeu  avec  vous,  Roquelaure!  laissez-moi  donc  aller  mon  pas. 
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Voyons...  où  en  étais-je?  Ah!...  Les  choses  marchèrent 
lonc  ainsi  pendant  près  de  six  mois,  au  bout  desquels  ma- 
dame la  présidente  fut  atteinte  de  coliques  si  fortes,  qu'on 
fut  obligé  de  la  mettre  au  lit.  D'Hérouville  se  conduisit  en 
galant  homme,  et  fît  venir  tous  les  médecins  d'alentour. 
Les  mauvais  plaisants  prétendirent  qu'il  ne  l'avait  embâtée 
de  tant  de  docteurs  que  pour  qu'il  lui  fût  bien  impossible 
d'en  réchapper.  Le  calcul  eût,  dans  tous  les  cas,  été  mau- 
vais, car  les  coliques  cessèrent,  et  la  malade  reprit  en 
quinze  jours  toute  sa  santé.  Il  y  eut  à  cette  occasion  bal 
et  collation  chez  elle,  et  l'on  s'y  amusa  fort  jusqu'à  trois 
heures  du  matin.  Ce  fut  cette  fois-là,  qu'ayant  attendu  que 
tout  le  monde  fût  parti,  elle  déclara  au  baron  d'Hérouville 
qu'elle  considérait  sa  dernière  maladie  comme  un  avertis- 
sement du  ciel  qu'elle  ne  devait  point  négliger,  et  qu'elle 
avait  en  conséquence  résolu  de  faire  son  testament. 
L'homme  de  loi,  qui  fut  appelé  séance  tenante,  m'a  ra- 
conté lui-même  le  fait  dans  tous  ses  détails.  La  présidente 
annonça  que  son  intention,  irrévocablement  arrêtée,  était 
de  diviser  la  totalité  de  sçs  biens  en  deux  parts  égales, 
dont  l'une,  consistant  en  espèces  sonnantes  et  en  divers 
revenus  stipulés  par  articles,  serait  dévolue  à  madame  du 
Hallier,  sa  cousine,  et  l'autre,  comprenant  la  terre  et  le 
château  d'Estrelles,  serait  attribuée  sans  conteste  au  jeune 
baron. 

«  D'Hérouville  fit-il  quelques  difficultés  d'accepter  une  si 
belle  aubaine,  et  la  volonté  de  la  donatrice  eut-elle  à  forcer 
sa  délicatesse  par  une  douce  violence?  C'est  ce  que  per- 
sonne ne  sut  au  juste,  et  ce  dont  je  ne  voudrais  pas  jurer. 
Toujours  est-il  que  trois  mois  après  l'enregistrement  de 
l'acte,  la  des  Mortreux,  qui  avait  la  rage  de  se  décolleter 
comme  si  elle  eût  eu  trente  ans,  attrapa  une  belle  et  bonne 
fluxion  de  poitrine  qui  la  coucha  pour  la  deuxième  fois 
sur  le  flanc.  Cette  fois,  la  Faculté  y  perdit  son  latin,  et  elle 
mourut  tout  de  bon.. 

—  Pauvre  vieille  folle  !  voià  madame  du  Hall  ier  dépos- 
sédée ! 

—  Ça  vous  contrarie,  n'est-ce  pas?  On  ouvrit  le  testa- 
ment. D'Hérouville,  dont  les  papiers  étaient  parfaitement 
en  règle,  vint  dès  la  semaine  suivante  prendre  possession 
du  château.  Malheureusement,  il  en  trouva  la  grille  fermée, 
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et  comme  il  demandait  la  raison  d'une  pareille  imperti- 
nence, le  concierge  lui  répondit  à  travers  les  barreaux  que 
la  cousine  de  la  présidente,  madame  du  Hailier,  avait  ob- 
tenu arrêt  de  la  cour  pour  mettre  empêchement  à  l'exécu- 
tion du  legs,  et  qu'il  lui  fallait  attendre  le  jugement. 

«  —  N'est-ce  que  cela?  dit  d'Hérouville;  j'attendrai. 

«  Le  procès  fut  mené  rondement.  Madame  du  Hailier  avait 
l'oreille  du  président,  et  était  au  mieux  avec  plusieurs 
conseillers  qui  pressèrent  la  mise  au  rôle,  et  lui  donnèrent 
les  plus  belles  assurances  de  succès.  Elle  était  rayonnante. 
D'Hérou ville,  lui,  ne  s'appuyait  que  sur  son  bon  droit  et 
sur  les  termes  du  testament,  dont  la  clarté  ne  pouvait 
guère  être  contestée.  L'événement  prouva  qu'il  avait  raison 
de  ne  se  point  tourmenter.  Malgré  toutes  les  protections 
sur  lesquelles  s'appuyait  madame  du  Hailier,  l'arrêt  fut 
rendu  en  faveur  de  d'Hérouville. 

—  Tous  les  arrêts  du  monde  ne  feront  pas  que  d'Hérou- 
ville  soit  un  honnête  homme,  murmurai-je  d'un  air 
bourru. 

—  C'est  possible...  mais  écoutez  la  fin.,,  A  la  sortie  de 
l'audience,  madame  du  Hailier,  dont  les  traits,  animés  par 
la  colère,  étaient  encore  plus  beaux  que  de  coutume,  tra- 
versa la  fouie  et  passa  tout  près  de  son  adversaire.  S'étant 
alors  arrêtée  devant  lui  et  l'ayant  regardé  en  face,  elle 
lui  dit  : 

«  —  Monsieur  le  baron,  convenez  que  vous  n'avez  pas 
acheté  cette  terre-là  bien  cher  ! 

«  —  Puisque  vous  savez  ce  qu'elle  me  coûte,  madame, 
répondit  d'Hérouville  sans  broncher,  je  vous  l'offre  au 
même  prix. 

—  C'était  fort  impertinent!  m'écriai-je  indigné. 

—  Ce  n'en  était  pas  moins  spirituel,  reprit  M.  de  Pi...  en 
souriant,  et  vous  tomberez  d'accord  avec  moi  qu'une  ré- 
plique quelconque  eût  été  difficile.  Madame  du  Hailier 
s'éloigna  en  baissant  les  yeux  et  en  pâlissant.  11  y  avait  de 
quoi.  On  assure  qu'elle  n'a  jamais  pardonné  ce  mot  à 
d'Hérouville.  Pour  lui,  il  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  se 
consoler  de  la  rancune  qu'elle  lui  pouvait  garder  et  du 
mal  qu'elle  lui  souhaitait.  Il  était  jeune,  la  terre  et  le 
domaine  d'Ëstrelles  lui  rapportaient  trente  bonnes  mille 
livres  de  rente,  et,  ce  qui  n'est  point  à  dédaigner  dans  lu 
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gai  pays  de  France,  les  rieurs  furent  de  son  côté.  Que 
pensez-vous  de  cela,  Roquelaure? 

—  Je  pense,  répondis-je  eu  m'arrachant  péniblement  à 
mes  réllexions,  je  pense  qu'il  faut  que  vous  me  disiez  tout 
à  l'heure  où  demeure  d'Hérouville. 

—  Que  prétendez-vous? 

—  Aller  de  ce  pas  lui  couper  les  oreilles  ! 

—  Vous  ne  le  ferez  point! 

—  Je  le  ferai. 

—  Je  vous  dis  que  non. 

—  Je  vous  dis  que  je  le  veux  tuer. 

—  Et  moi,  je  vous  donne  ma  parole  de  gentilhomme,  dit 
solennellement  M.  de  R....,  que  vous  ne  le  tuerez  pas. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  qu'il  est  mort. 

—  En  duel? 

—  Non,  de  maladie. 

—  C'est  juste,  et  il  n'en  pouvait  être  autrement.  L'homme 
qui  a  osé  railler  une  telle  femme  était  de  race  félone  et 
devait  mourir  en  taquin  ! 

—  Roquelaure,  reprit  M.  de  R en  me  tendant  la  main, 

si  nous  n'étions  pas  à  cheval,  je  vous  embrasserais,  car  le 
Roland  de  TArioste  n'est  qu'un  enfant  auprès  de  vous! 
Quel  cœur  !  et  comme  il  s'embrase  facilement! 

Je  laissai  M.  de  R parler  dans  le  désert.  J'étais  com- 
plètement absorbé.  L'image  de  madame  du  Hallier  passait 
et  repassait  continuellement  devant  mes  yeux.  Je  sentais 
frémir  dans  mes  lèvres  une  flamme  dévorante,  reste  brû- 
lant de  celle  que  m'avait  communiquée  sa  main.  Douleurs 
chéries,  jours  heureux  de  souffrance  où  un  mot  nous  fait 
pâmer,  où  le  bonheur  se  puise  dans  un  baiser  stérile,  où 
un  amour  impossible  sert  de  prétexte  à  mille  délicieuses 
rêveries,  qu'êtes-vous  devenus?  pourquoi  vous  être  envo- 
lés? Ces  tristesses-là  sont  les  joies  de  la  jeunesse  et  l'on 
s'y  complaît  comme  dans  un  hamac  de  navire  qui  nous 
endort  et  nous  berce  doucement. 

Mes  amis  ne  me  laissèrent  pas  longtemps  rêver  et  voulu- 
rent, avant  de  se  séparer  de  moi,  déboucher  cinq  à  six 
bouteilles  de  vin  d'Anjou,  dont  je  bus  ma  part  de  manière 
à  leur  prouver  que  l'estomac,  chez  moi,  ne  valait  pas  moins 
que  le  cœur. 
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Le  soir,  en  m'endormant,  je  retournai  ce  thème  de  cent 
façons  différentes  : 

—  Si  je  m'embarquais  pour  l'Amérique! 

Le  lendemain  matin,  cette  folle  idée  avait  heureusement 
disparu 

Ici,  nous  enjamberons  pour  la  deuxième  fois,  s'il  plaît  au 
lecteur,  les  quatre  ou  cinq  années  dont  nous  venons  de  re- 
monter le  cours  et  nous  retomberons  où  nous  étions  avant 
le  présent  chapitre,  c'est-à-dire  en  pleine  Fronde  et  en 
plein  Paris. 

Je  n'y  devais  pas  séjourner  longtemps.  Le  mouvement 
presque  général  qui  s'était  manifesté  dans  les  provinces 
avait  obligé  Mazarin,  la  reine  régente  et  le  jeune  roi  de 
sortir  de  Paris  et  de  se  porter  sur  les  divers  points  envahis 
par  la  rébellion.  En  peu  de  temps,  la  Bourgogne  avait  été 
soumise,  et  la  Normandie,  malgré  la  haute  influence  qu'y 
exerçait  la  duchesse  de  Longueville,  était  également  ren- 
trée dans  le  devoir.  De  là,  on  se  transporta  en  Guyenne, 
et  le  siège  de  Bordeaux  fut  résolu. 

Je  fus  appelé  à  faire  partie  de  cette  dernière  expédition, 
où  le  cardinal  Mazarin  donna  de  grandes  preuves  de  son 
habileté  stratégique  et  de  la  justesse  de  ses  calculs  pour 
l'attaque  d'une  place.  Son  Eminence,  avant  le  moment  dé- 
cisif, s'était  transportée  au  haut  du  clocher  de  Saint-Ivony, 
et  de  là  elle  avait  entièrement  décidé  d'avance  l'ordre  qui 
devait  être  observé  dans  l'action.  On  a  accusé  une  partie 
des  troupes  du  roi  de  n'avoir  pas  mis  dans  ce  siège  tout  le 
zèle  et  toute  l'activité  convenables.  Je  crois  ce  reproche  in- 
juste, et  quanta  moi,  je  puis  déclarer  que  le  corps  à  la  tôte 
duquel  je  chargeai  s'acquitta  noblement  de  son  devoir. 
Nous  avions  reçu  du  cardinal  l'ordre  de  nous  emparer  du 
faubourg  de  Saint-Séverin,  et  après  être  revenus  deux  ou 
trois  fois  à  la  charge,  nous  l'enlevâmes  de  vive  force.  Je 
rapportai  de  cette  affaire  un  peu  de  gloire  de  plus  et  un 
peu  de  sang  de  moins,  car  j'y  fus  grièvement  blessé.  Je 
pus  néanmoins  me  rétablir  pendant  le  temps  que  durèrent 
les  négociations,  et  je  me  rappelle  que  le  jour  où  l'on  ac- 
corda l'amnistie  aux  Bordelais,  je  me  vis,  à  ma  grande  sa- 
tisfaction, remis  sur  pied. 

J'aurais  peut-être  eu  bon  besoin  de  quelques  jours  de 
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repos,  mais  il  était  écrit  que  la  vie  ne  me  devait  point 
laisser  une  seule  minute  de  trêve.  Toujours  placé  entre 
Mars  et  Cupidon,  je  ne  donnais  pas  un  instant  à  l'un  que 
l'autre  n'en  parût  jaloux,  ce  qui  fait  que  des  remparts  de 
Bordeaux  aux  ruelles  de  Paris  je  fus  entraîné  rapidement, 
comme  soutenu  par  des  ailes  invisibles. 

Le  sort  capricieux  m'y  réservait  encore  bien  des  victoires 
et  bien  des  échecs. 

Mon  intrigue  avec  madame  de  Lesdiguières  fera  le  sujet 
du  chapitre  suivant. 


CHAPITRE   XXX 


Sommaire.  —  Madame  de  Lesdiguières.  —  Retour  sur  des  événe- 
ments écoulés. —  Un  sot!  !  —  Que  signifie  ce  mot  dans  Ja  bouche 
d'une  femme  ?  —  Graves  recherches  à  ce  sujet.  —  Portrait  de 
M.  de  Lesdiguières.  —  Le  contentement  de  soi-même.  —  Danger 
de  jouer  avec  le  feu.  —  Un  véritable  amour.  —  Roses  et  épines. 
—  Difficultés  peu  encourageantes.  —  Raillerie  cruelle.  —  Dé- 
sespoir. —  La  colère  a'en  mêle.  —  Une  lettre  et  sa  réponse.  — 
L'impertinence  payée.  —  Je  quitte  la  place.  —  Retraite  moitié 
sentimentale,  moitié  furibonde.  —  Je  me  réfugie  chez  les  jésuites 
de  Beauvais.  —  Le  révérend  père  Daniel.  —  Un  nouveau  saint 
Augustin.  —  Conférences  religieuses  qui  ne  sont  guère  en  rap- 
port avec  l'état  de  mon  âme.  —  Saintes  recommandations  du 
père  Daniel.  —  Jansénius,  que  me  veux-tu  ?  —  Je  quitte  le 
couvent.  —  Suites  d'une  passion  malheureuse.  —  Folies  di- 
verses. —  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais.  —  Égarements  cou- 
pables. 

Le  lecteur  n'a  sans  doute  pas  complètement  oublié  cer- 
tain petit  voyage  que  je  fis  un  jour  du  Grand-Mesnil  à 
Paris,  en  compagnie  de  madame  de  Lesdiguières.  J'avais 
contre  cette  dame  de  graves  sujets  de  mécontentement,  et 
les  jolies  choses  qu'elle  avait  dites  de  moi  à  monsieur  son 
mari  m'avaient  si  mal  disposé  en  sa  faveur,  que  j'avais  eu 
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le  courage  de  la  mystifier  en  quelque  sorte  pendant  une 
nuit  tout  entière,  sans  m'être  laissé  désarmer,  ainsi  que 
cela  aurait  pu  arriver,  par  une  beauté  qui  pouvait  cepen- 
dant passer  pour  une  des  plus  irréprochables  que  j'eusse 
jamais  vues.  Atteint  et  blessé  au  vif  dans  l'essence  même 
de  mon  caractère,  je  m'étais  retranché  dans  une  prudence 
qui  m'avait  mis,  du  moins,  à  l'abri  d'un  échec  humiliant. 
Cette  victoire  remportée  sur  moi-même  m'avait  rendu  tout 
fier,  et  je  m'en  étais  félicité  jusqu'au  jour  où  une  indis- 
crétion m'avait  fait  connaître  le  billet  qu'elle  avait  écrit  à 
M.  de  Lesdiguières,  et  où  elle  lui  disait  tout  net  que  je 
n'étais  qu'un  sot... 

Un  sot!  !  1 

Le  mot  était  d'une  digestion  difficile,  et  j'eus  quelque 
peine  à  m'y  faire.  Néanmoins,  avant  de  me  fâcher,  ce  qui 
d'ailleurs  eût  été  folie,  puisque  je  ne  savais  la  chose  que 
par  ouï-dire.,  je  résolus  de  voir  venir  les  événements  et  de 
me  tenir,  vis-à-vis  d'eux,  dan»  une  attitude  imposante  et 
digne. 

Un  sot!...  parce  que  j'avais  été  poli,  timide  et  réservé! 
Un  sot...  parce  que  je  lui  avais  chanté  sur  tous  les  tons  la 
louange  de  son  mari!...  Un  sot...  Qui  sait?...  peut-être 
parce  que  je  ne  lui  avais  pas  fait  ma  cour  ! 

Ce  fut  un  trait  de  lumière.  Un  autre  à  ma  place  eût  sans 
doute  reçu  cette  révélation  comme  le  coup  qui  tue.  J'y  dé- 
couvris, moi,  toute  une  pépinière  d'espérances  brillantes 
et  un  horizon  nouveau. 

Du  jour  donc  où  je  sus,  par  l'officieuse  intervention  d'un 
ami,  que  madame  de  Lesdiguières  s'était  permis  de  faire 
mon  éloge  en  trois  lettres,  et  qu'elle  avait  versé  cette  con- 
fidence dans  le  sein  de  son  époux,  je  me  promis,  —  non  \v 
de  me  venger,  l'injure  ne  m'atteignait  pas  assez  pour  cela. 
—  mais  de  rechercher,  avec  toute  la  sagacité  patiente  d't;: 
philosophe  calme  et  froid,  la  cause  d'une  attaque  aussi  peu 
prévue  et,  j'ose  le  dire,  aussi  imméritée. 

M.  de  Lesdiguières,  qui  était  parfois  un  homme  assez  ai- 
mable, mais  fantasque  au  delà  de  ce  qut'on  peut  imaginer, 
ne  pouvait  guère  gêner  mes  mouvements*  C'était  un  mari 
dans  la  plus  large  acception  du  mot  :  calme,  indifférent, 
fort  attaché  à  son  repos,  et  plein  d'une  robuste  confiance 
qui  tirait  sa  source  non  pas  de  la  conviction  qu'il  pou  vait 
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avoir  de  la  vertu  de  sa  femme,  mais  de  la  haute  idée  qu'il 
s'était  faite  de  sa  valeur  personnelle.  Il  y  a  comme  cela  des 
gens  qui  se  bâtissent  eux-mêmes  un  magnifique  pié  ;e  tal 
et  se  bercent  dans  leur  propre  panégyrique  comme  dans 
une  hymne  de  glorification  perpétuelle  :  ces  gens-là  sont 
véritablement  les  gens  heureux.  Ils  croient,  —  avec  une 
naïveté  qui  en  impose  souvent  au  vulgaire,  —  à  leur  su- 
pé  tforité  en  tous  genres.  Si  l'on  n'y  mettait  ordre,  —  élé- 
gance, distinction,  bravoure,  esprit,  ils  prendraient  tout 
pour  eux  et  ne  laisseraient  rien  aux  autres.  M.  de  Lesdi- 
guières,  ainsi  plongé  dans  le  contentement  de  lui-même, 
n'était  donc  pas  un  obstacle  sérieux  pour  moi.  Il  se  regar- 
dait trop  pour  qu'il  lui  restât  le  temps  de  me  voir,  et  te- 
nait trop  à  ses  habitudes,  soit  de  travail,  soit  de  plaisir, 
pour  s'imposer  une  surveillance  qui  ajurait  bouleversé  sa 
vie  en  lui  causant  un  assez  triste  embarras. 

Mais  de  ce  que  la  place  était,  de  ce  côté,  presque  entiè- 
rement découverte,  il  n'eût  point  fallu  conclure  qu'elle 
fût  sans  défense.  Au  bout  d'un  mois  de  marches  et  de 
contre-marches,  de  petites  escarmouches  et  d'attaques,  à  la 
vérité  sans  conséquence,  mais  suffisantes  pour  étudier  le 
terrain,  je  fus  bien  forcé  de  m'avouer  à  moi-même  que  la 
campagne  serait  longue,  le  combat  périlleux  et  le  succès 
incertain.  J'avais  toutes  sortes  de  raisons  de  croire  que  le 
cœur  de  madame  de  Lesdiguières  n'avait  pas  encore  parlé, 
car  rien  en  elle  ne  trahissait  l'inquiète  impatience  d'une 
âme  rassasiée  de  repos  et  lasse  de  liberté.  Elle  allait  beau- 
coup à  la  cour,  à  la  comédie,  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  et, 
singularité  remarquable,  elle  s'amusait  à  peu  près  partout, 
ce  qui  était,  à  mon  sens,  le  pire  symptôme  dont  j'eusse 
sujet  de  m'alarmer.  Ces  diverses  considérations  ne  me  dé- 
couragèrent pourtant  pas;  seulement,  à  l'exemple  des  an- 
ciens preux  qui,  au  moment  de  partir  pour  une  conquête 
d'importance,  passaient  plusieurs  jours  dans  le  silence  et 
le  recueillement,  je  me  préparai  à  l'expédition  que  je  pro- 
jetais par  une  retraite  scrupuleusement  observée  et  en  me 
détachant  sans  regret  de  cette  innombrable  quantité  de 
liens  frivoles  auxquels  il  n'y  avait  pas,  je  crois,  une  seule 
heure  de  ma  vie  qui  ne  fût  séparément  enchaînée.  Toutes 
mes  idées  de  galanterie,  de  plaisir  et  d'amour  se  réunirent 
en  une  &ule,  qui  en  acquit,  par  conséquent,  plus  de  con- 
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sislance  et  d'énergie.  Toutes  les  images  féminines  qui 
peuplaient  ma  tête  et  en  faisaient  une  sorte  de  harem  où 
se  promenait  voluptueusement  ma  pensée  s'évanouirent  à 
l'apparition  de  l'image  nouvelle,  —  si  bien  qu'ayant  dis- 
sipé tout  ce  qui  restait  en  moi  de  souvenirs  et  d'attache- 
ments passés,  je  vouai  à  madame  de  Lesdiguières  un  culte 
dont  la  stricte  observance  absorba  tous  mes  instants. 

Mais  ce  qui  n'avait  d'abord  été  qu'un  jeu  de  ma  part, 
devint  à  mon  insu  chose  sérieuse.  Au  lieu  de  dominer  la 
lutte  comme  je  l'avais  espéré,  je  me  sentis  peu  à  peu  sub- 
jugué par  elle.  Plus  j'allais  et  plus  le  sang-froid  m'aban- 
donnait, —  le  sang-froid,  cet  auxiliaire  si  puissant,  et  qui 
nous  donne  sur  nos  adversaires  une  si  incontestable  su- 
périorité. —  A  ces  insignes  intelligibles,  je  compris  que  je 
ferais  mieux  de  laisser  de  côté  mes  combinaisons  straté- 
giques et  d'obéir  à  mes  inspirations.  Un  désordre  carac- 
téristique se  lit  dès  lors  remarquer  dans  ma  manière  d'être 
et  dans  mes  façons  d'agir.  Mes  visites  devinrent  si  fré- 
quentes que  tout  le  monde  s'en  étonna,  M.  de  Lesdiguières 
excepté.  Le  jour,  je  venais  trop  tôt,  et  le  soir,  je  m'en  allais 
trop  tard.  Quelquefois  on  me  voyait  errer  deux  heures  de 
suite  sous  le  balcon  de  la  duchesse.  Elle  ne  se  montrait 
pas  à  une  promenade,  que  mon  pourpoint,  mon  épée  et 
mes  chausses  ne  fussent  de  la  partie.  Au  théâtre,  j'étais  ou 
à  ses  côtés  ou  juste  en  face  d'elle.  Pour  abréger,  il  me 
suffira  de  dire  au  lecteur  intelligent  que  j'étais  amoureux, 
dans  toute  la  savoureuse  plénitude  de  ce  mot  divin,  amou- 
reux comme  je  n'avais  jamais  espéré  le  devenir,  amoureux 
enfin  comme  on  l'est  quand  on  a  passé  la  trentaine  et  que 
le  cœur  semble  rajeuni  de  dix  ans. 

Ces  naïfs  entraînements  ne  me  réussirent  pas  d'abord. 
Ma  passion  était  tellement  affichée,  que  madame  de  Les- 
diguières ne  se  pouvait  défendre  de  la  connaître;  —  mais 
plus  je  la  manifestais  au  dehors,  plus  elle  se  renfermait, 
froide  et  inexorable,  dans  une  retenue  qui  eût  fatigué  la 
persévérance  et  amorti  les  feux  d'un  plus  patient  que  moi. 
Les  diverses  phases  par  lesquelles  passa  cet  étrange  amour 
sont  curieuses  à  étudier.  Madame  de  Lesdiguières  fit  d'abord 
semblant  de  ne  s'apercevoir  de  rien,  —  simula  ensuite  la 
plus  innocente  surprise,  —  s'appliqua  plus  tard  à  me 
prouver  que  j'étais  tout  à  fait  impropre  à  une  passion  se- 
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rieuse,  —  puis,  enfin,  prit  le  parti  d'en  rire.  C'est  à  cette 
dernière,  évolution  de  l'intrigue  que  ma  mortification  fut 
complète,  et  que  je  commençai  à  désespérer  tout  de  bon. 
Je  n'oublierai  jamais  ce  qu'elle  me  dit,  par  une  froide  nuit 
d'hiver  dont  le  souvenir  me  glace  encore,  en  sortant  de 
chez  madame  de  Bouillon,  où  nous  avions  passé  la  soirée, 
devant  une  compagnie  si  nombreuse  et  si  abondamment 
fournie  en  galants  empressés,  qu'il  m'avait  été  impossible 
de  trouver  place  auprès  d'elle  une  seule  fois. 

Il  paraît  que  ma  figure  avait  exprimé  un  dépit,  fort  na- 
turel après  tout,  mais  que  ce  dépit  avait  quelque  chose  de 
morne  et  de  langoureux  qui  ne  convenait  guère  à  la  tour- 
nure habituelle  de  mon  esprit.  Pendant  que  nous  prenions 
nos  manteaux  à  l'antichambre,  j'eus  enfin  la  chance  de 
pouvoir  offrir  mes  services  à  madame  de  Lesdiguières  et 
même  de  lui  passer  une  écharpe  autour  du  cou. 

—  Ah!  ah!  c'est  vous,  monsieur  de  Roquelaure,  dit-elle 
tout  en  accommodant  sa  coiffe,  je  suis  aise  de  vous  ren- 
contrer. 

—  C'est  un  bonheur  auquel  j'ai  vainement  aspiré  toute 
cette  nuit,  madame,  et  qui  m'a  été  enlevé  par  de  plus 
heureux  que  moi...  Si  vous  saviez  combien  j'ai  souffert... 
j'avais  tant  de  choses  à  vous  dire! 

—  Oh!  moi,  c'est  différent,  je  n'en  ai  qu'une  seule... 

—  Qui  est?... 

—  Un  conseil  d'amie,  dont  vous  feriez  sagement  de  pro- 
fiter. 

—  Voyons  ce  conseil... 

—  Mon  Dieu...  c'est  bien  simple.  Je  voulais  vous  avertir, 
mon  cher  monsieur  de  Roquelaure,  que  le  nouveau  rôle 
dont  vous  vous  êtes  chargé  ne  vous  sied  pas  du  tout,  et 
que  vous  y  prêtez  à  rire...  Songez  donc!...  le  marquis  de 
Roquelaure  travesti  en  homme  sensible,  en  amant  délicat, 
en  soupirant  de  bergerie,  tendre,  timide  et  rêveur!...  Quel 
déguisement!  ou  plutôt  quelle  mascarade!  Ne  dirait-on  pas 
Gauthier  Garguille  remplissant,  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  un 
personnage  sérieux  dans  une  des  pièces  de  notre  grand 
Corneille?  Cela  est  invraisemblable,  cela  ne  se  peut  pas. 
Je  vous  le  dis  ici  en  confidence  et  pour  votre  gouverne... 
Vos  airs  de  martyr  ont  été  remarqués,  vos  bruyants  sou- 
pirs entendus,  —  et  on  s'est...  égayé...  à  vos  dépens. 
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Je  refoulai  en  moi-même  un  élan  furieux  et  me  contentai 
de  répliquer  : 

—  Que  m'importe  l'opinion  des  autres?  Qu'avez-vous 
pensé?  qu'avez- vous  dit,  vous,  madame? 

—  Moi  !  la  question  est  bien  indiscrète...  j'ai  fait  comme 
tout  le  monde,  marquis. 

J'eus  un  éblouissement.  Elle  partit,  et  je  ne  Tis  ni  la 
porte  se  fermer  sur  elle,  ni  son  carrosse  la  recevoir.  L'ac- 
cent injurieux  qu'elle  avait  évidemment  affecté  tintait 
comme  une  cloche  lugubre  à  mon  oreille.  Je  n'étais  pas 
habitué  à  de  semblables  avanies,  et  il  me  semblait  que  je 
commençais  de  vivre  dans  un  pays  dont  les  mœurs  et  le 
langage  m'étaient  à  peu  près  inconnus.  J'éprouvai  de  ce 
mauvais  traitement  un  choc  d'autant  plus  terrible  que  je 
me  sentais  sincèrement  transformé  et  que,  depuis  plus  de 
six  mois,  mes  pensées,  mon  âme,  ma  vie  tout  entière 
appartenaient  sans  partage  à  l'ingrate  qni  se  faisait  un  jeu 
de  me  blesser.  Qu'y  avait-il  donc  pour  moi  dans  le  fond 
du  cœur  de  cette  femme?  Pouvais-je  supposer  qu'elle 
m'eût  gardé  rancune  des  torts  imaginaires  dont  je  m'étais 
rendu  coupable  lors  du  voyage  du  Grand  Mesnil?  Mais 
c'eût  été  lui  supposer  la  compréhension  la  plus  étroite  et 
la  sottise  la  plus  éhontée  du  monde.  Hors  cela,  quel  sujet 
pouvait-elle  avoir  de  me  haïr?  Jamais,  depuis  que  je  l'en- 
tourais de  mes  hommages,  je  n'avais  négligé  une  occasion, 
—  si  fugitive  qu'elle  pût  être,  —  de  mériter  ses  bonnes 
grâces  ou  de  faire  éclater  ma  passion;  son  antipathie,  — 
car  il  y  avait  bien  réellement  antipathie,  —  s'adressait 
donc  uniquement  à  ma  personne.  Je  lui  déplaisais  par  la 
même  raison  tyrannique,  et  pourtant  dénuée  de  tout  fon- 
dement, qui  me  faisait  plaire  à  d'autres.  Elle  me  haïssait 
sans  motif,  et  je  crois  que,  de  toutes  les  haines,  cerle-là 
est  la  plus  incurable  et  la  plus  profonde. 

Au  désespoir  que  je  ressentis  de  cette  persuasion  se  joi- 
gnit une  humiliation  dont  les  atteintes  étaient  toutes  nou- 
velles pour  moi.  Le  sang  méridional  qui  bouillait  dans 
mes  veines  se  révolta.  Je  le  sentis  circuler  avec  plus  de 
force  et  refluer  en  abondance  vers  mon  cœur.  Oh!  si  cette 
femme  eût  été  un  homme  ! 

Mais  c'était  bien  une  femme...  il  n'y  avait  point  d'équi- 
voque possible,  1  epée  n'était  point  de  mise  avec  un  tel 
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adversaire.  Je  fis  un  coup  de  ma  tête  !  f  aiguisai  ma  plume 
du  mieux  que  je  pus,  la  trempai  dans  une  encre  inoffen- 
sive que  le  seul  contact  de  celte  plume  transforma  en  un 
pDisaa  dévorant  et  écrivis,  sans  trop  savoir  ce  qui  en  ad- 
viendrait, le  chef-d'œuvre  épistolaire  qu'on  verra  ci- 
dessous  : 

Le  marquis  de  Roquelaure  à  la  duchesse  de  Lesdiguières. 

«  Madame, 

«  Convenez  que  vous  abusez  d'étrange  sorte  du  droit 
«  qu'a  toute  femme  jeune  et  belle  d'avoir  de  l'esprit  impu- 
«  nément  A  la  vérité,  c'est  un  privilège  de  votre  sexe.  Ce 
«  qu'on  nommerait  chez  nous  insulte  s'appelle  parmi  les 
«  femmes  gentillesse,  enjouement,  raillerie  légère  et  doux 
«  accès  de  gaité.  L'offense  leur  est  permise  et  les  choses 
«  ont  été  si  bien  arrangées  à  leur  avantage  que,  sous  le 
«  manteau  de  la  faiblesse,  elles  commettent  plus  d'actes  de 
«  rigueur  qu'on  n'en  pourrait  certainement  reprocher  aux 
«  plus  cruels  tyrans  de  la  terre.  On  rirait  au  nez  de  cemi 
a  qui  s'aviserait  de  leur  adresser  le  reproche  de  lâcheté... 
«  —  Qu'ont-elles  besoin  d'être  généreuses  ou  vaillantes? 
«  elles  sont  femmes,  elles  sont  faibles,  tout  est  dit.  Pour- 
«  tant,  madame,  en  ma  qualité  de  sot,  j'ai  parfois  des 
«  idées  qui  ne  sont  pas  précisément  celles  de  tout  le  monde, 
t  et  je  me  suis  dit  que  ce  camp  de  réserve  où  vous  vous 
«  retranchez  prudemment  n'est  pas  si  inviolable  qu'on  le 
«  pense  et  qu'on  vous  en  pourrait  faire  sortir,  non  pas 
«  pour  vous  forcer  à  soutenir  un  combat  singulier,  mais 
«  pour  vous  convier,  comme  spectatrice  du  moins,  à  un 
«  de  ces  combats  qui  se  livrerait  en  votre  honneur.  Vous 
«  ne  me  comprenez  peut-être  pas;  je  vais  me  faire  com- 
«  prendre.  Je  ne  suis  pas  dupe  des  semblants  de  vertu 
«  dont  vous  foudroyez  depuis  si  longtemps  mes  espéran- 
c  ces.  Un  autre,  —  que  je  ne  connais  pas,  mais  que  vous 
«  devez  connaître  mieux  que  personne,  —  possède  inclu- 
«  bitablement  cet  amour  que  vous  me  refusez  avec  tant 
«  d'obstination.  C'est  à  celui-là  que  je  voudrais  demander 
«  raison  de  vos  dédains.  Montrez-le  moi...  où  est-il?  où  le 
t  trouve-t-on?  S'appelle-t-il  Lanoye,  d'Emery,  d'Andilly, 
«  de  Biran,  de  Fiesque?  car,  permettez  moi  de  vous  le 
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«  dire,  tous  ces  braves  gentilshommes  passent  pour  être 
«  sur  le  chemin  de  vos  faveurs,  les  uns  allant,  les  autres 
«  revenant.  Quant  à  ma  provocation,  la  voici  bien  faite, 
«  et  je  pense  qu'elle  en  vaut  une  autre.  Montrez  ce  billet 
«  à  celui  qui  est  votre  amant  en  titre,  madame,  et,  quel 
«  qu'il  soit,  j'augure  trop  bien  de  son  courage  pour  sup- 
*  poser  qu'il  ne  tienne  pas  à  honneur  de  vous  venger  sur- 
«  le-champ.  Priez-le  de  prendre  à  son  compte  les  moque- 
«  ries  généreuses  dont  vous  m'avez  si  noblement  gratifié. 
«  C'est  bien  le  moins  qu'il  réponde  pour  vous.  Adieu, 
«  madame,  la  seule  grâce  que  j'attende  de  vous  désormais 
«  est  donc  de  me  mettre  en  face  de  celui  qui  vous  a  inspiré 
«  tout  l'esprit  dont  j'ai  été  victime.  Quand  il  lui  plaira, 
«  partout  où  il  voudra,  je  serai  à  ses  ordres.  » 

Et  je  signai  tout  au  long. 

Quand  Gascarel  passa  le  seuil  de  l'hôtel,  emportant  cette 
impertinente  missive  et  l'emportant  au  pas  de  course,  ainsi 
que  je  le  lui  avais  fortement  recommandé,  je  fus  sur  le 
point  de  le  rappeler  et  de  détruire  de  mes  propres  mains 
ce  triste  monument  de  mon  courroux.  Mais  Gascarel  avait 
d'excellentes  jambes,  et  de  plus  il  n'entrait  pas  dans  mon 
caractère  de  reculer  devant  une  folie,  si  folle  qu'elle  fût. 
Celle-ci  pouvait  tourner  au  tragique  et  me  mener  très-loin, 
je  le  savais,  et  c'est  justement  pourquoi  je  résolus  en  défi- 
nitive de  lui  laisser  son  libre  cours.  J'étais  curieux  de  voir 
les  suites  de  mon  ouvrage  et  d'observer  en  quelles  voies 
périlleuses  et  inconnues  nous  peut  lancer  parfois  un  coup 
de  boutoir,  sauvage  et  irréfléchi. 

J'avais  à  peine  eu  le  temps  de  songer  à  ces  diverses  con- 
sidérations, que  je  vis  rentrer  Cascarel,  trottant  encore  et 
tout  en  eau.  Je  distinguai  dans  sa  main  une  lettre  et  crus 
d'abord  que  c'était  la  mienne,  que  sans  doute  on  avait  re- 
fusé d'ouvrir.  Point  du  tout  :  c'était  la  réponse.  Je  laisse 
au  lecteur  à  deviner  si  j'en  brisai  vivement  le  cachet.  La 
voici  mot  pour  mot. 

La  duchesse  de  Lesdiguières  au  marquis  de  Roquelaure. 

«  N'ayant  personne  à  vous  envoyer  sur  qui  vous  puissiez 
«  passer  votre  colère,  j'ai  été  un  moment  tenté,  monsieur 
«  le  marquis,  de  mettre  sous  les  yeux  de  mon  mari  les 
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t  plaisantes  raisons  dont  vous  usez  dans  votre  lettre  pour 
«  justifier  vos  insolences  à  mon  égard.  Mais  j'ai  craint  qu'il 
«  ne  se  contentât  point  d'en  rire,  et  en  vérité  vos  fureurs 
«  bizarres  ne  méritent  pas  qu'on  les  prenne  du  côté  sé- 
«  rieux.  Si  je  ressemblais  à  la  belle  madame  de  Château- 
«  Guy  de  Murât  qui,  malgré  ses  jupons,  est  bien  certaine- 
«  ment  quelque  chose  comme  un  homme  et  ne  sort  presque 
«r  jamais  qu'en  bottes,  à  califourchon  sur  son  cheval,  les 
«  pistolets  dans  les  fontes  et  l'épée  au  flanc,  je  serais  allée 
«  vous  offrir  le  combat  à  armes  égales  et  en  champ  clos. 
«  Mais  en  dépit  de  vos  apparences  de  matamore,  il  résulte 
«  du  système  d'attaque  que  vous  avez  adopté  un  bon 
«  exemple  que  je  veux  suivre.  Vous  me  provoquez  avec  la 
«  plume  ;  c'est  avec  la  plume  que  je  riposterai.  N'ayant  pu 
«  réussir  à  prendre  place  en  mon  cœur,  vous  feignez  de 
«  croire  et  vous  affirmez  que  cette  place  est  prise,  quoi- 
«  qu'au  fond  de  vous-même  vous  sachiez  fort  bien  que 
«  c'est  une  indigne  calomnie.  Voilà  une  pauvre  vengeance, 
t  monsieur  le  marquis  !  Heureusement  qu'après  que  j'aurai 
«  brûlé  votre  lettre,  —  ce  que  je  ferai  dans  un  instant,  — 
«  il  ne  restera  plus  de  cette  calomnie  qu'une  pincée  de 
c  cendre  sur  laquelle  je  soufflerai  et  que  le  vent  emportera 
«  bien  loin. 

«  Un  mot  maintenant  de  l'énorme  crime  dont  je  suis 
«  coupable  vis-à-vis  de  vous.  Je  ne  vous  aime  pasl  voilà 
«  ce  que  ne  saurait  souffrir  votre  orgueil,  égaré  par  des 
«  victoires  trop  nombreuses,  aveuglé  par  de  trop  faciles 
«  triomphes  I  Mais  au  milieu  de  quelles  femmes  avez-vous 
«  donc  vécu,  mon  Dieu!  quelle  science  avez-vous  donc 
«  rapportée  de  vos  longues  et  retentissantes  excursions 
«  dans  le  beau  pays  de  l'Amour?  Hélas!  je  crains  bien, 
«  qu'au  moment  même  où  l'on  chantait  ici  vos  louanges, 
«  vous  n'ayez  porté  au  pied  de  menteuses  idoles  l'encens 
«  qu'un  mortel  raisonnable  ne  doit  jamais  brûler  que  sur 
a  Fautel  des  vrais  dieux.  L'homme  à  bonnes  fortunes  res- 
«  semble-t-il  donc  à  ces  navigateurs  qui  reviennent  de  la 
«  plupart  des  pays  où  ils  ont  abordé  le  cœur  plein  de  dé- 
«  goût  et  l'âme  vide  de  souvenirs,  parce  qu'ils  les  ont  vi- 
ce sites  à  la  hâte  et  sans  en  avoir  étudié  ni  la  langue,  ni 
«  le  caractère,  ni  les  mœurs?  Mais  je  m'arrête...  à  quoi  bon 
«  ces  reproches?  pourquoi  chercherais-je  à  ramener  dans 
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«  une  voie  meilleure  l'homme  qui,  blessé  de  l'in différence 
«  passive  que  je  lui  témoignais,  n'a  point  reculé  devant  la 
«  crainte  d'exciter  ma  haine  et  mon  mépris.  Cet  homme-là, 
«  je  n'ai  plus  rien  à  lui  demander,  rien  à  lui  dire,  car  tout 
«  est  faussé  chez  lui,  même  lintelligence,  môme  l'esprit... 
«  même  le  cœur.  » 

Ce  fut  un  coup  de  massue.  Cette  femme  devenait,  sous 
mes  attaques,  puis  grande  et  plus  noble  encore  que  ne  se 
l'était  figurée  mon  amour  dans  ses  plus  enthousiastes  exa- 
générations.  Mon  infériorité  me  parut,  à  la  suite  de  ce  petit 
débat,  si  nettement  et  si  évidemment  constatée,  que  j'en 
eus  honte  et  que  mon  premier  mouvement  fut  de  songer  à 
trouver  un  endroit  sur  terre  où  je  pus  aller  cacher  un  front, 
sur  lequel  il  me  semblait  que  chacun  devait  lire  l'ignomi- 
nieux bulletin  de  ma  défaite.  Mon  désespoir  était  sérieux, 
d'autant  plus  sérieux  qu'il  s'augmentait  d'un  dépit  et  d'une 
humiliation  que  l'on  comprendra  aisément;  aussi  persis- 
tai^ dans  ma  résolution  de  quitter  Paris.  Deux  jours 
après  l'incident  de  notre  correspondance,  je  pris  des  che- 
vaux de  poste,  et  me  vis  lancé  sur  la  grande  route  au 
triple  galop.  Où  allais-je?  où  me  menait-on?  Le  premier 
passant  l'eût,  à  cette  heure,  dit  mieux  que  moi,  car  bien 
que  j'eusse  donné  des  ordres  précis  au  postillon,  je  puis 
affirmer  que  je  les  avais  complètement  oubliés. 

Je  ne  me  rappelai  le  but  de  mon  voyage  que  lorsqu'on 
m'avertit  que  je  l'avais  atteint.  On  me  lit  descendre  devant 
un  grand  bâtiment  aux  murailles  hautes  et  noires,  entou- 
rées d'arbres  qui  jetaient  au  loin  une  ombre  mélancolique 
et  dont  la  porte,  faite  d'un  épais  bois  de  chêne,  était  sur- 
montée d'une  croix. 

—  Où  suis-je?  demandai-je  au  postillon. 
Il  me  répondit  tout  étonné  : 

—  Vous  êtes,  monseigneur,  où  vous  m'avez  ordonné  de 
vous  conduire  :  au  couvent  des  jésuites  de  Beauvais. 

Ces  mots  me  rendirent  à  propos  le  sentiment  d'une  réa- 
lité que  mon  trouble  et  mes  rêvasseries  avaient  en  quelque 
sorte  étouffé  en  moi.  Je  me  souvins  alors  que  mon  inten- 
tion avait  été  en  effet  de  venir  trouver  à  Beauvais  un  ancien 
ami  de  mon  père,  qui,  après  avoir  accompli  un  voyage  de 
mission  en  Afrique,  s'était  retiré  dans  ce  couvent  depuis 
près  de  deux  ans.  Il  avait  abandonné,  en  entrant  dans  la 
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compagnie,  le  nom  de  sa  famille  qui  était  une  des  mieux 
famées  d'Orléans,  et  on  ne  l'appelait  plus  que  le  révérend 
père  Daniel.  Il  m'avait  connu  fort  jeune  et  son  accueil, 
ainsi  que  je  l'avais  espéré,  ne  me  fit  point  défaut,  malgré 
la  réputation  peu  édifiante  qui  toujours  et  partout  s'atta- 
chait obstinément  à  ma  personne.  Gomme  j'étais  fort  triste, 
les  bons  pères,  auxquels  je  fus  présenté  le  jour  même, 
s'imaginèrent  voir  en  moi  un  nouveau  saint  Augustin  qui 
avait  pris  en  haine  les  joies  du  monde  et  qui  allait  stu- 
péfier l'univers  par  sa  conversion.  Le  révérend  père  Daniel 
avait  eu  la  même  pensée  et  il  m'en  fit  part  le  lendemain. 
Mais,  ne  voulant  pas  l'abuser  plus  longtemps,  je  lui  avouai 
que  mon  intention  n'était  pas  de  me  mettre  en  religion, 
que  cela  viendrait  peut-être,  je  ne  jurais  de  rien;  mais 
que,  pour  l'instant,  j'étais  seulement  venu  chercher  dans 
le  calme  et  l'isolement  du  cloître  une  consolation  à  des 
maux  que  m'avaient  causés  ïes  hommes  par  leur  ingrati- 
tude et  leur  méchanceté.  Cette  explication,  qui  n'expliquait 
absolument  rien,  satisfit  au  delà  de  mes  espérances  le  ré- 
vérend père  Daniel.  Il  n'entrait  pas  dans  son  caractère  de 
forcer  les  vocations,  et,  quoique  jésuite,  il  ne  poussait  pas 
le  zèle  religieux  jusqu'à  vouloir  vous  faire  faire  votre  salut 
malgré  vous.  Seulement,  quand  il  sut  que  je  devais  retour- 
ner, sous  peu  de  jours,  dans  ce  monde  impie  où  les  saines 
croyances  étaient  en  butte  à  tant  de  coupables  atteintes, 
il  essaya  de  me  transformer  en  un  adepte  des  bonnes  doc- 
trines et  en  défenseur  de  l'ancien  dogme,  attaqué  de  tous 
côtés  par  les  nombreuses  innovations  auxquelles  la  har- 
diesse de  Luther  avait  donné  lieu.  Il  fit  surtout  d'incroya- 
bles efforts  pour  m'inspirer  la  haine  du  jansénisme  et  de 
l'imprudent  évêque  dont  le  nom  résumait  eette  doctrine 
impie.  Je  gagnai,  à  mon  séjour  fortuit  parmi  les  jésuites 
de  Beauvais,  d'entendre  à  plusieurs  reprises  l'histoire  de 
Jansénius,  de  ses  adeptes  et  de  leurs  disputes  avec  le  Saint- 
Siège  ;  mais  je  veux  être  pendu  si  j'y  compris  un  mot.  Le 
bon  père  Daniel,  qui  mettait  dans  son  enseignement  une 
sainte  ferveur,  s'imaginait  m'intéresser  beaucoup  en  me 
cornant  aux  oreilles  un  tas  de  discours  plus  ou  moins 
intelligibles,  où  il  entremêlait,  avec  une  érudition  digne 
d'un  meilleur  auditoire,  les  tendances  de  Baïus  et  l'hérésie 
tle  Calvin,  le  libre  arbitre  et  le  fatalisme,  l'orthodoxie  des 
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évêques  et  l'infaillibilité  du  pape,  les  erreurs  des  semi- 
pélagiens  et  les  systèmes  divergents  des  docteurs  de  Flan- 
dre. Mon  attention,  en  l'écoutant,  le  transportait  de  joie... 
Hélas  !  pauvre  théologien  à  qui  manquait  la  double  vue  !  II 
ne  se  doutait  guère  qu'au  moment  où  il  planait  si  majes- 
tueusement dans  les  hautes  régions  de  la  science,  je  per- 
sistais, moi,  à  raser  la  terre  de  mes  lourdes  ailes  et  m'en 
tenais  modestement  aux  intérêts  que  j'avais  laissés  dans 
le  monde  et  à  mes  souvenirs  humains. 

Au  bout  de  huit  jours,  ce  simulacre  de  vie  monastique 
me  pesa  si  fort  que  je  songeai  à  faire  mes  bagages,  —  les- 
quels consistaient  tous  ensemble  en  une  valise  d'un  pied 
de  long,  —  et  à  souhaiter  toutes  sortes  de  prospérités  au 
père  Daniel.  Nos  adieux  furent  touchants.  Il  me  recom- 
manda en  termes  onctueux  l'observance  des  règles  dont 
il  avait  tâché  de  me  tracer  le  sublime  aperçu,  me  supplia 
de  ne  pas  augmenter  le  nombre  déjà  effrayant  des  ennemis 
de  l'Eglise  et  couronna  enfin  son  sermon  en  appelant  sur 
moi  les  bienfaits  de  la  grâce  intérieure  et  la  bénédiction 
du  ciel. 

Ainsi  comblé  des  munificences  célestes,  je  repris  à  pe- 
tites journées  le  chemin  de  Paris.  Cette  épreuve  ne  m'avait 
donné  qu'une  très-faible  idée  de  mon  goût  pour  les  con- 
templations de  l'existence  claustrale,  et  tout  ce  que  je  rap- 
portais de  ma  retraite  au  couvent  des  jésuites  était,  je 
crois,  un  de  ces  appétits  dévorants  qui  suivent  les  priva- 
tions trop  longues  et  demandent,  pour  s'assouvir,  une 
nourriture  succulente  et  des  mets  abondants. 

Le  malheureux  succès  de  mon  amour  pour  madame  de 
Lesdiguières  devait  porter  ses  fruits.  Après  le  coup  de  tête 
du  cloître,  vint  le  coup  de  tête  de  la  débauche.  J'avais  ré- 
solu de  m'étourdir  à  tout  prix  et  réalisai  ce  projet  insensé 
de  manière  à  scandaliser  les  hommes  les  plus  indulgents. 

—  Elle  me  déteste!  m'écriais-je  souvent  dans  l'emporte- 
ment de  ma  fureur,  dont  les  accès  étaient  devenus  pareils 
à  ceux  d'une  véritable  maladie...  Tant  mieux  !  je  lui  prou- 
verai que  sa  haine  est  le  moindre  de  mes  soucis...  Elle  me 
méprise!  eh  bien,  ce  ne  sera  pas  sans  raison! 

Fou  que  j'étais  !  J'espérais  combattre  cette  haine  par  les 
moyens  mêmes  qui  l'avaient  motivée,  et  croyais,  en  me 
rendant  méprisable  à  ses  yeux,  lui  inspirer  des  regrets,  de 
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]a  pitié...  peut-être  même  des  remords!  Je  compris  alors, 
mieux  que  je  n'avais  encore  fait,  que  l'amour  contient  en 
germe  tous  les  vices  et  toutes  les  vertus,  les  plus  grands 
crimes  comme  les  plus  belles  actions.  C'est  un  vertige  qui 
pousse  l'homme,  selon  les  circonstances  où  il  se  trouve, 
soit  au  bien,  soit  au  mal,  et  fait  de  lui,  —  s'il  est  de  la  race 
des  héros,  —  un  prodige  de  gloire  ou  un  monstre  de  per- 
versité. 

Si  je  n'atteignis  pas,  dans  l'occasion  dont  je  parle  ici,  le 
degré  d'avilissement  que  semblerait  supposer  cette  der- 
nière hypothèse,  il  n'est  pourtant  que  trop  vrai  que  je 
m'élançai,  à  corps  perdu  dans  un  abîme  de  joies  factices 
et  d'excès  immodérés  où  je  ne  tardai  pas  à  trouver  succes- 
sivement l'ennui,  le  vide  et  le  dégoût...  Encore,  si  tout 
cela  m'avait  guéri  !  Mais  je  pus  connaître  alors,  par  ma 
propre  expérience,  que  rien  n'est  si  tenace  qu'une  passion 
dont  on  se  veut  affranchir  et  que  tous  nos  efforts  pour  re- 
couvrer notre  liberté  ne  font  que  river  plus  étroitement 
nos  fers. 

C'est  ce  que  démontrera  victorieusement  au  lecteur  le 
chapitre  qui  suit,  si  toutefois  il  veut  bien  se  donner  la 
peine  d'y  jeter  les  yeux. 


CHAPITRE    XXXI 


Sommaire.  —  Je  tombe  malade.  —  Une  idée  fixe.  —  Promenades 
aux  Feuillants.  —  Régime  sévère  auquel  ne  veut  pas  se  sou- 
mettre mon  amour.  —  Les  tourments  de  la  jalousie.  —  Une 
lueur  d'espérance.  —  La  chasse  aux  flambeaux.  —  Le  piqueur. 

—  Un  laquais  supposé.  —  Madame  de  Lesdiguières,  reine  de  la 
fête.  —  Mauvais  compliment  que  je  reçois  sous  ma  livrée.  — 
Une  femme  entre  deux  prétendants.  —  Allusions  obscures.  — 
La  fuite.  —  Une  course  de  chevaux.  —  MM.  de  Biran  et  de 
Rambouillet  sont  vaincus.  —  Incident  terrible.  —  Le  cheval 
emporté.  —  A  deux  doigts  de  la  mort.  —  Un  salut  providentiel. 

—  Madame  de  Lesdiguières  et  son  sauveur.  —  La  réconciliation. 
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—  Où  il  est  dt'monirc  que  tous  les  endroits  sont  bons  pour  une 
déclaration  d'amour.  —  Progrès  imprévus.  —  Une  amitié  à  toute 
épreuve.  —  Singulier  service  qu'on  exige  de  moi.  —  Le  secré- 
taire intime.  —  Trait  d'héroïsme.  —  On  perdrait  la  tête  à 
beaucoup  moins.  —  Un  message  d'amour. 


A  la  surexcitation  momentanée  dont  nous  avons  expliqué 
plus  haut  les  phases  diverses  succéda  bientôt  une  prostra- 
tion de  forces  et  de  volonté  qui  me  laissa,  tout  au  plus,  la 
facuKé  triste  et  dernière  de  regretter  mes  écarts  et  de  gé- 
mir sur  de  honteuses  erreurs.  Un  effet  physique  fut  la  con- 
séquence de  cette  disposition  morale;  je  tombai  dangereu- 
sement malade,  et  gardai  le  lit  l'espace  d'un  grand  mois. 
Je  dois  rendre  justice  à  mes  amis,  hommes  et  femmes.  Pas 
un,  en  effet,  ne  m'abandonna  dans  cette  pénible  occur- 
rence, et  j'eus  1  inexprimable  bonheur,  pendant  plusieurs 
jours  que  dura  le  danger,  de  me  voir  l'objet  d'une  tou- 
chante unanimité  d'inquiétudes  sincères  et  de  soins-  em- 
pressés. 

Lorsque  je  fus  rétabli,  le  premier  nom  que  je  retrouvai 
dans  ma  mémoire  fut  celui  de  madame  de  Lesdiguières; 
la  première  image  qui  s'offrit  à  ma  pensée  fut  la  sienne. 
La  première  fois  que  je  sortis,  c'est  vers  son  hôtel  que  je 
dirigeai  mes  pas,  et  quand  mon  sommeil,  plus  lucide  et 
plus  calme,  fut  tout  à  fait  dégagé  des  obscures  hallucina- 
tions de  la  lièvre,  mon  premier  rêve  fut  encore  pour  elle... 

J'appris  par  Ménage  quelle  allait  quelquefois  se  prome- 
ner aux  Feuillants  en  compagnie  fort  nombreuse,  ce  qui 
faisait  dire  à  bien  des  gens  qu'elle  était  pour  le  moment  la 
reine  de  Beauté,  et  qu'elle  ne  sortait  jamais  qu'entourée  de 
sa  cour. 

11  ne  se  passa  plus  un  jour  que  je  ne  me  rendisse  aux 
Feuillants,  j'avais  toujours  soin  d'être  accompagné  pour 
n'être  point  obligé  de  m'arrèter.  Je  remarquai,  à  chacune 
de  ces  rencontres,  que  son  mari  était  rarement  près 
d'elle,  et  que  deux  nouveaux  cavaliers,  MM.  de  Biran  et  de 
Rambouiilet.  se  disputaient  l'honneur  de  la  servir.  Elle 
conservait,  chaque  fo  s  que  je  passais  près  d'elle,  un  visage 
immobile  et  froid.  Nous  échangions  silencieusement  un 
salut,  et  tout  se  bornait  là. 

Mais  mon  amour  ne  se  contenta  pas  longtemps  d'un 
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semblable  régime,  et  il  faut  effectivement  convenir  que 
c'était  là  pour  lui  une  vraie  nourriture  de  carême;  la  ja- 
lousie me  déchirait  cruellement,  car  n'ayant  point  réussi  à 
établir  mon  empire  sur  le  cœur  de  celte  belle,  la  seule 
consolation  qui  m'eût  été  réellement  agréable  eût  été  de 
voir  les  autres  échouer  comme  moi.  On  n'est  point  chari- 
table en  amour.  Persuadé  qu'on  ne  pouvait  fréquenter  ma- 
dame de  Lesdiguières  sans  l'aimer,  j'entassais  les  conjec- 
tures l'une  sur  l'autre,  et  de  déduction  en  déduction,  j'en 
arrivais  fatalement  à  ceile-ci  :  —  qu'il  était  peu  probable 
qu'elle  tînt  rigueur  à  tous  ses  soupirants  à  la  fois.  Forte- 
ment frappée  de  cette  idée,  je  sentis  que  je  n'aurais  plus 
de  repos  que  je  n'eusse  éclairci  la  question  suivante,  qui 
me  paraissait,  sans  contredit,  la  plus  importante  qu'homme 
du  monde  eût  jamais  eu  à  résoudre  :  Existait-il  sous  le 
ciel  un  homme  assez  heureux  pour  être  aimé  de  madani3 
de  Lesdiguières,  et  cela  étant,  par  quels  moyens  convenait- 
il  de  me  venger  de  lui  ? 

Je  cherchai  longtemps  sans  rien  trouver.  Je  n'allais  plus 
chez  le  duc,  et  c'était  là  évidemment  que  j'eusse  été  le 
mieux  placé  pour  découvrir  furtivement  ce  que  j'avais 
tant  d'intérêt  à  savoir.  Quant  aux  deux  ou  trois  cercles  où 
il  m'eût  été  facile  de  rencontrer  l'objet  de  mon  tourment, 
je  n'y  remettais  plus  les  pieds  depuis  le  jour  où  la  verve 
railleuse  de  la  duchesse  s'était  si  bien  exercée  à  mes  dé- 
pens. Je  me  considérais,  d'ailleurs,  comme  un  athlète 
vaincu,  et  frémissais  à  l'idée  de  me  donner  en  spectacle  à 
des  gens  qui  auraient  peut-être  été  assez  méchants  pour 
s'apitoyer  sur  mon  sort  et  me  plaindre  tout  haut. 

J'en  vins  un  instant  à  désespérer.  C'est  alors  qu'une  oc- 
casion, fécondée  par  mon  génie  inventif,  s'offrit  d'elle- 
même  avec  de  magnifiques  garanties  de  succès.  Il  s'agissait 
d'une  partie  de  chasse  qui  devait  avoir  lieu  aux  flam- 
beaux dans  la  forêt  de  Saint-Germain,,  et  dont  madame  de 
Lesdiguières  et  plusieurs  dames  de  la  cour  avaient  promis 
de  faire  partie.  A  peine  m'en  eut-on  donné  avis  que  je 
résolus  d  y  assister  moi-même,  mais  plutôt  comme  témoin 
que  comme  acteur.  J'y  devais  pourtant  remplir  un  rôle; 
seulement  ce  rôle,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  était  tout  à  fait 
secondaire  et  avait  l'inappréciable  avantage  de  me  laisser 
tout  observer  sans  attirer  les  regards  sur  moi.  Pour  m' ex- 
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pliquer  plus  clairement,  je  gagnai,  à  prix  d'argent,  un  des 
serviteurs  de  la  duchesse,  qui  me  promit,  pour  le  jour  de 
la  chasse,  un  costume  complet  de  piqueur.  Sous  ce  dégui- 
sement, que  le  brave  domestique  m'apporta  sans  défiance, 
croyant  être  le  complice  d'une  innocente  plaisanterie,  je 
pouvais  suivre  à  la  piste  madame  de  Lesdiguières,  sur- 
veiller toutes  ses  actions  et  étudier  ses  moindres  mouve- 
ments, puisqu'il  était  évident  qu'on  ne  se  méfiait  pas  de 
moi,  et  que  je  serais  le  confident  forcé  de  bien  des  gestes 
fugitifs  et  de  bien  des  mots  mystérieux. 

Ce  jour  devait  être  un  grand  jour  pour  moi.  Je  l'attendis 
avec  impatience. 

Il  vint  enfin! 

Nous  étions  au  milieu  de  septembre,  et  le  temps  s'était 
annoncé  delà  façon  la  plus  favorable.  Il  ne  faisait  ni  chaud 
ni  froid;  la  terre,  imbibée  d'une  pluie  d'orage  qui  était 
tombée  la  veille,  n'était  ni  trop  poudreuse  ni  trop  humide, 
et  les  beaux  ombrages  de  la  forêt  de  Saint-Germain  en- 
voyaient au  loin  leurs  gracieux  murmures  et  leurs  doux 
parfums.  Le  rendez-vous  de  départ  avait  été  donné  au  châ- 
teau de  M.  le  comte  de  L ,  dont  je  ne  veux  pas  écrire  le 

nom  ici,  par  égard  pour  sa  famille,  dont  il  a  depuis  terni 
la  belle  renommée.  A  sept  heures,  les  meutes  furent  tirées 
et  les  cors  commencèrent  à  sonner.  Je  fus  exact  à  mon 
poste.  Gomme  il  était  d'usage,  pour  ces  sortes  de  circons- 
tances, de  raccoler  ce  qu'on  appelait  dans  quelques  mai- 
sons des  valets  de  passage,  les  autres  serviteurs  ne  furent 
pas  étonnés  de  voir  une  nouvelle  figure  parmi  eux,  d'au- 
tant plus  que  cet  habit  de  piqueur,  je  l'avoue  à  ma  honte, 
m'allait  à  merveille  et  semblait  avoir  été  fait  tout  exprès 
pour  moi.  J'avais  d'ailleurs  fortement  modifié  ma  physio- 
nomie, grâce  au  raccourcissement  de  mes  moustaches  et 
au  jeu  fort  naturel  d'une  perruque  rousse  qui  me  donnait 
Pair  adorablement  niais  d'un  villageois  picard  ou  bas- 
normand.  Ne  voulant  pas,  toutefois,  fixer  trop  spécialement 
les  regards  de  mes  camarades  de  livrée,  je  jouai  le  garçon 
timide,  et  me  tins,  autant  que  je  le  pus,  à  l'écart.  Cette 
petite  évolution  ne  m'empêchait  pas  d'avoir  l'œil  au  guet. 
J'étais  fort  attentif  à  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  cour, 
dont  les  portes  venaient  de  s'ouvrir  toutes  grandes  pour 
livrer  carrière  à  la  grande  cavalcade.  Mon  cœur  battait  à 
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me  rompre  la  poitrine,  et,  voulant  écarter  de  moi  le3  im- 
portuns, j'avais  imaginé,  pour  tout  stratagème,  d'éperon- 
ner  sourdement  mon  cheval.  Ce  moyen,  fort  ingénieuse- 
ment trouvé,  puisque  j'étais  continuellement  occupé  de 
réprimer  les  soubresauts  de  ma  bête,  me  permettait  de 
laisser  sans  réponse  les  questions  saugrenues  que  m'adres- 
saient de  temps  à  autre  mes  nouveaux  amis  les  laquais, 
qui,  soit  dit  en  passant,  sont  bien  l'engeance  la  plus  babil- 
larde  et  la  plus  curieuse  que  je  sache. 

Il  était  huit  heures  quand  on  se  mit  en  marche.  Toute  la 
ville  était  aux  fenêtres.  H  y  avait  des  femmes  admirables, 
dont  les  costumes  pouvaient  passer  pour  des  merveilles 
d'élégance  et  de  luxe...  Je  n'en  voyais  qu'une,  moi...  et  je 
ne  sais  si  ce  fut  l'effet  de  la  passion  qui  me  remplissait 
l'âme,  mais  il  me  sembla  que  celle-là  était  la  plus  brillante 
et  la  plus  belle  de  toutes,  et  qu'on  l'aurait  pu  prendre  pour 
une  déesse,  daignant  sortir  de  l'Olympe,  étincelante  et 
parée,  pour  se  mêler  un  instant  aux  mortels.  Elle  avait  un 
magnifique  corps  de  jupe  de  tapis  isabelle,  bordé  aux 
extrémités  de  légers  passements  d'or  et  d'argent,  à  peine 
visibles,  et  finement  entremêlés  dans  l'étoffe,  une  robe 
de  dessous  en  satin  de  nuance  foncée,  une  sous-gorge 
de  velours  brun  à  pointe  basse,  et  sur  la  tête  un  apprê- 
tador  émaillé,  d'où  pendait  un  voile  négligemment  jeté  sur 
ses  épaules.  Ses  beaux  cheveux  à  serpenteaux  descendaient 
sur  son  cou  en  boucles  onduleuses,  et  venait  se  jouer  jusque 
sur  son  corsage,  dont  l'échancrure  était  assez  creuse  pour 
laisser  deviner  des  beautés  où  la  perfection  d'un  marbre 
divinement  taillé  le  disputait  à  l'éclat  de  la  neige.  Puis, 
c'était  une  grâce,  une  dignité,  une  aisance  noble  et  simple 
à  désespérer  toutes  ses  rivales.  Son  cheval  lui-même,  fier 
et  cambré  sous  son  riche  caparaçon,  semblait  comprendre 
l'honneur  qu'on  lui  avait  fait  en  lui  confiant  une  telle 
merveille.  Il  piétinait  doucement,  comme  dans  un  accès  de 
gaité,  et  la  belle  écuyère,  le  flattant  de  la  main,  profitait 
de  ces  évolutions  imprévues,  pour  montrer  plus  visible- 
ment encore  les  ressources  infinies  de  sa  souplesse  et  de 
son  habileté. 

Bientôt  nous  fûmes  en  pleine  forêt.  La  caravane  prit  le 
trot  ;  on  convint  pour  minuit  d'un  rendez-vous  général,  et 
les  chasseurs  les  plus  ardents  s'engagèrent  dans  les  routes 
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que  les  pionniers  avaient  battues  tout  le  jour.  C'était  un 
beau  spectacle  que  ces  douze  ou  quinze  seigneurs  partant 
dans  des  directions  contraires,  suivis  d'une  meute  de  chiens 
dont  les  aboiements  devaient  glacer  d'épouvante  les  hôtes 
du  bois,  et  s'enfonçant  au  milieu  des  lueurs  vacillantes 
que  versaient  sur  eux  les  torches  agitées,  dans  les  défilés 
les  plus  difficiles  et  les  allées  les  plus  sombres...  Cette 
chasse  tout  entière  serait  elle-même  un  beau  sujet  de  des- 
cription... mais,  n'en  déplaise  âmes  lecteurs,  je  m'en  tien- 
drai à  ce  que  j'ai  vu;  or,  la  portion  féminine  de  la  caval- 
cade ayant  réduit  ses  prétentions  à  celles  d'une  simple 
promenade,  je  demeurai  tout  naturellement  dans  la  partie 
de  l'escorte  qui  se  détacha  du  groupe  des  chasseurs.  A 
compter  de  ce  moment,  mes  observations  commencèrent 
et,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  mon  imagination  eut  beau  jeu 
pour  interpréter,  traduire,  épier,  surprendre  et  se  tour- 
menter. 

Gomme  aux  Feuillants,  MM.  de  Biran  et  de  Rambouillet 
vinrent  se  placer  aux  deux  côtés  de  madame  de  Lesdiguiè- 
res.  Autant  le  premier  semblait  mélancolique,  autant  le 
second  paraissait  enjoué,  d'où  je  conclus,  avec  une  grande 
appareuce  de  raison,  on  en  conviendra,  que  l'un  avait 
essuyé  quelque  refus  mortifiant,  tandis  que  peut-être 
l'autre!... 

A  cette  idée,  j'eus  un  mouvement  nerveux  d'impatience 
et  piquai,  sans  le  vouloir,  mes  éperons  dans  les  flancs  de 
mon  cheval...  Il  se  cabra,  puis,  sans  que  j'aie  pu  le  main- 
tenir, fit  un  temps  de  galop.  Je  fus  obligé,  pour  revenir 
me  placer  où  j'étais,  c'est-à-dire  par  derrière,  de  faire, 
dans  toute  l'étendue  qu'il  comportait,  le  tour  de  la  noble 
compagnie. 

J'entendis  madame  de  Lesdiguières  dire  à  madame  de 
Bouillon,  en  se  penchant  vers  elle  : 

—  Cet  écuyer  vous  appartient-il,  chère  comtesse  ?  Voyez 
donc...  il  n'a  pas  mauvais  air. 

Madame  de  Bouillon  me  dévisagea  hardiment  et  répondit  : 

Je  ne  le  connais  pas.  11  est  sans  doute  à  M.  le  duc  d'Or- 
léans. On  m'a  dit  qu'il  nous  avait  prêté  quelques-uns  de 
ses  gens  pour  ce  soir. 

C'était  flatteur.  Il  paraît  que  j'avais  la  tournure  d'un  la- 
quais de  bonne  maison! 
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Les  deux  premières  heures  de  cette  promenade  furent 
passablement  insignifiantes.  La  conversation,  engagée  sur 
plusieurs  points  à  la  fois,  ne  sortait  pas  des  limites  d'une 
intimité  paisible.  On  causait  à  voix  basse,  et  de  temps  en 
temps  un  rire  étouffé  ou  le  bruit  d'une  discussion  senti- 
mentale venaient  seuls  rompre  la  monotonie  de  la  scène. 
Mêlé  parmi  les  serviteurs  qui,  par  déférence,  restaient 
presque  tous  bouche  close,  je  commençais  moi-même  à  me 
lasser  de  cette  uniformité  qui  tournait  singulièrement  au 
lugubre,  quand  les  fanfares  et  les  cris  des  chasseurs,  s'éle- 
vaut  au  loin  dans  la  forêt,  nous  apportèrent  fort  à  propros 
la  plus  vive  et  la  plus  joyeuse  des  méîodies.  C'était  comme 
un  concerl  d'instruments  invisibles  auquel  répondaient 
amoureusement  les  échos  de  la  forêt  et  dont  les  sons,  portés 
par  le  vent,  traversaient  l'espace  en  faisant  siffler  les 
branches,  murmurer  les  feuilles  et  chanter  les  oiseaux 
de  nuit,  brusquement  réveillés.  A  ce  bruit,  notre  petite 
caravane  se  débanda  et  se  forma  en  plusieurs  détache- 
ments dont  chacun  enfila  le  sentier  qui  se  trouva  sur  sa 
ligne. 

Madame  de  Lesdiguières,  plus  leste  et  plus  téméraire 
que  les  autres,  s'aventura  seule  dans  une  large  ailée  où 
pénétraient  plus  librement  qu'ailleurs  les  premiers  rayons 
de  la  lune,  en  s'écriant  qu'elle  voulait  aller  à  la  rencontre 
des  chasseurs,  dût-elle  prendre  part  à  leurs  vaillantes 
prouesses  et  leur  prêter  main-forte  au  besoin. 

M.  de  Biran  piqua  des  deux  pour  se  trouver  près  d'elle 
avant  M.  de  Rambouillet.  Mais  ce  dernier,  trompant  son. 
rival  par  une  feinte  habile,  fit  sauter  à  son  cheval  le  fossé 
de  la  contre-allée  et  se  rendit  ainsi  maître  de  la  position. 
Madame  de  Lesdiguières,  les  voyant  surgir  tous  deux 
comme  des  fantômes  à  sa  gauche  et  à  sa  droite,  ne  put 
s'empêcher  de  leur  dire  : 

—  Mais,  messieurs,  vous  avez  donc  juré  de  me  retenir 
sans  pitié  dans  le  réseau  de  vos  protestations  galantes?  Je 
finirai  par  vous  considérer  comme  les  deux  portes  de  ma 
prison.  De  grâce  ne  soyez  pas  plus  durs  envers  moi  qu'en- 
vers un  papillon  ou  un  oiseau...  laissez-moi  la  liberté  de 
mes  ailes  ! 

—  Nous  ne  souffrirons  pas  qu'on  vous  puisse  trouver 
seule,  à  pareille  heure,  dans  la  forêt  1  dit  Biran. 
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—  C'est  un  devoir  que  nous  remplissons,  ajouta  Ram- 
bouillet. 

—  Ah!  oui...  le  devoir...  Encore  une  grande  tyrannie 
inventée  par  les  hommes  qui  parlent  souvent  d'indépen- 
dance et  s'ingénient  à  trouver  des  moyens  d'être  esclaves  ! 

—  La  servitude  que  nous  cherchons  près  de  vous,  répli- 
qua galamment  Rambouillet,  vaut  mille  fois  le  plaisir 
d'être  libre  ! 

—  Toute  la  cour  porte  déjà  vos  chaînes,  ajouta  Biran, 
vous  le  savez  bien. 

—  Mes  prétentions^répliqua  presque  sérieusement  ma- 
dame de  Lesdiguières,  ne  vont  pas  jusque-là.  Je  neveux 
exercer  mon  despotisme  sur  personne;  mais  je  ne  saurais 
souffrir  aussi  que  personne  pût  exercer  le  sien  sur  moi. 

—  Oh!  oh!  lit  Biran  d'un  air  incrédule. 

—  Vous  en  doutez? 

—  Nous  hésitons,  dit  Rambouillet,  à  vous  attribuer  des 
sentiments  de  froideur  et  d'indifférence  que  n'avoue  pas  la 
nature. 

—  D'où  il  faut  conclure,  répliqua  madame  de  Lesdiguiè- 
res avec  une  solennité  comique,  que  si  ce  reproche  était 
[onde,  je  serais  à  vos  yeux...  une  exception...  un  prodige... 
qui  sait!...  peut-être  une  monstruosité! 

—  Sans  doute,  fit  sur  le  même  ton  M.  de  Biran;  mais 
nous  avons,  s'il  faut  vous  parler  franchement,  toute  raison 
de  croire  que  cette  âme,  si  forte  et  si  bien  trempée,  s'hu- 
manise dans  la  solitude  et  loin  des  regards  indiscrets. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  suis  de  son  avis,  reprit  M.  de  Rambouillet  avec  vi- 
vacité, et  nous  devons  ajouter,  pour  notre  justification, 
que  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  penser  ainsi...  J'ai  en- 
tendu, de  mes  propres  oreilles,  à  Ja  cour,  accuser  ce  cœur, 
qui  affecte  une  si  superbe  insensibilité,  d'être  tourmenté 
secrètement  par  une  passion  que  nul  ne  connaît,  dont  per- 
sonne n'a  pu  encore  nommer  l'objet  heureux  et  qui  le  dé- 
fend pour  ainsi  dire  de  toute  atteinte... 

—  En  vérité?...  Et  à  quels  symptômes  ces  observateurs 
clairvoyants  qui,  à  coup  sûr,  doivent  être  de  grands  méde- 
cins de  cœur,  ont-ils  deviné  l'existence  du  mal? 

—  A  votre  mélancolie  qui,  depuis  plusieurs  mois,  a  été 
cent  fois  remarquée...  à  cet  ennui  qui  vous  poursuit  par- 
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tout...  à  ce  besoin  continuel  de  déplacement  qui  vous  fait, 
à  chaque  instant,  changer  de  séjour...  à  mille  impercepti- 
bles signes,  en  un  mot,  que  je  ne  puis  vous  dire...  mais 
qui  sautent  aux  yeux. 

—  Est-ce  que  monsieur  de  Biran  s'en  est  également 
aperçu? 

—  Gomme  tout  le  monde,  madame...  ni  plus...  ni  moins... 

—  J'étais  loin,  dit  madame  de  Lesdiguières  avec  émo- 
tion, de  me  croire  aussi  minutieusement  surveillée...  mais 
savez-vous,  messieurs,  que  ce  serait  à  nous  empêcher,  nous 
autres  pauvres  femmes,  d'être  tristes,  de  rire  ou  de  soupirer 
devant  vous.  Avec  un  tel  système,  nos  rêveries  les  plus 
innocentes  pourraient  s'interpréter  à  notre  détriment...  et 
vous  ne  comprenez  pas  que  cette  tyrannie  nous  gêne,  nous 
contrarie,  nous  obsède! 

—  Permettez,  fit  Rambouillet. 

—  Un  mot,  ajouta  Biran. 

—  Je  ne  veux  plus  rien  entendre,  interrompit  madame 
de  Lesdiguières  d'un  ton  moitié  gai,  moitié  sérieux  ;  et 
pour  échapper  décidément  à  vos  persécutions,  messieurs, 
je  prends  la  fuite  ;  rattrapez-moi  si  vous  pouvez. 

Et  elle  s'élança  dans  l'épaisseur  de  la  forêt  de  tout  le 
galop  de  son  cheval,  qui  était  un  des  plus  beaux  et  des 
plus  vigoureux  que  j'aie  jamais  vus.  Les  deux  montures  de 
MM.  de  Biran  et  de  Rambouillet  ne  valaient  pas,  à  beaucoup 
près,  celle  qui  les  devançait  déjà  de  toute  la  distance  d'un 
élan  pris  brusquement  et  à  l'improviste;  aussi,  fatigués  et 
déroutés  par  les  nombreux  détours  que  décrivait  l'habile 
écuyère,  finirent-ils  par  ralentir  le  pas,  renonçant  ainsi  à 
une  poursuite  qui  ne  devait  avoir  aucun  résultat. 

—  Aussi  légère  que  coquette!  murmura  M.  de  Biran  d'un 
accent  où  se  peignait  le  dépit. 

—  Tête  folle!  ampJifia  M.  de  Rambouillet;  notre  déser- 
tion la  fera  peut-être  réfléchir.  Si  vous  m'en  croyez,  cher 
ami,  nous  retournerons  à  nos  autres  dames. 

—  C'est  bien  mon  intention...  seulement  il  serait  bon, 
par  générosité,  de  lui  dépêcher  quelqu'un  pour  la  remettre 
dans  son  chemin.  Ohé  !  piqueur  !  continua-t-il  en  s'adres- 
sant  à  moi,  les  jarrets  de  ta  bête  sont-ils  bons? 

—  Excellents,  monseigneur. 

•—  Eh  bien!  enfile  tout  droit  cette  route,  tâche  de  retrou- 
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ver  madame  la  duchesse  de  Lesdiguières,  et  ramène-la  au 
rendez-vous. 

Je  n'avais  guère  besoin  de  toutes  ces  recommanda- 
tions-là;; je  me  jetai  à  toute  bride  dans  la  direction  désignée 
et  disparus. 

Je  fus  longtemps  sans  retrouver  la  trace  que  je  cherchais 
avec  tant  d'ardeur...  je  crus  même  un  instant  l'avoir  entiè- 
rement perdue... 

Tout  à  coup,  un  épouvantable  hennissement  retentit  à 
mes  oreilles;  j'entends  le  double  bruit  des  sabots  du  cheval 
qui  se  heurtent  aux  pierres  et  d'un  murmure  sourd  qui 
sort  à  grand'peine  d'une  poitrine  oppressée.  Le  fncas  re- 
double, j'avance  encore...  et  je  vois  venir  à  moi  la  du- 
chesse, à  demi-renversée  sur  l'animal  dont  elle  a  saisi  la 
crinière,  haletante,  éperdue,  appelant  du  secours  d'une 
voix  déchirante  et  brisée!  un  énorme  ravin  s'ouvre  en  en- 
tonnoir au  bout  du  chemin  que  parcourt  le  cheval  em- 
porté... quelques  secondes  de  plus,  quelques  pas  encore  et 
elle  va  mourir!... 

Je  mets  pied  à  terre...  je  prends  mon  élan  pour  gagner 
par  un  biais  la  route  au  moment  où  le  cheval  va  passer,  et 
au  risque  d'être  broyé,  tué  sur  place,  je  saisis  la  bride  et 
m'y  cramponne  de  toutes  mes  forces. 

L'animal  furieux  me  traîne  à  terre  l'espace  de  quarante 
pas.  Cédant  enfin  à  la  violente  pression  du  mors,  sur  les 
appuis  duquel  je  pèse  de  tout  mon  poids,  il  s'arrête...  et 
madame  de  Lesdiguières  peut  se  laisser  glisser  sur  le  sol. 

Je  me  relève  meurtri  et  attache  le  cheval  à  un  arbre. 

La  duchesse  est  déjà  remise  de  sa  frayeur;  c'est  tout  au 
plus  si  une  légère  pâleur,  étendue  sur  ses  joues  ordinaire- 
ment fraîches  et  roses,  témoigne  de  l'e fireux  danger  qu'elle 
vient  de  courir. 

—  Le  nom,  demanda-t-elle  en  s'approchant  de  moi, 
le  nom  de  celui  qui  m'a  sauvé  ?... 

—  Que  vous  importe  ce  nom,  madame?  Tant  que  vous 
l'ignorerez,  vous  pourrez  remercier  celui  que  vous  daignez 
appeler  votre  sauveur.  Si  vous  saviez  qui  il  est,  ce  serait 
peut-être  à  lui  d'implorer  son.  pardon. 

—  Qui  êtes- vous?  répéta-t-elle  avec  anxiété. 

—  Je  suis...  je  suis  Roquelaurc  ! 

Elle  ne  lit  pas  un  mouvement  et  n'articula  pas  une  syl- 
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labe.  Nous  restâmes  ainsi  tous  deux,  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre,  attendant  peut-être  chacun  le  signal  qui  nous  de- 
vait arracher  à  cette  cruelle  immobilité...  elle  fat  géné- 
reuse :  c'est  elle  qui  fit  le  premier  pas  vers  moi  en  me 
tendant  la  main. 

De  combien  de  baisers  mes  lèvres  n'y  imprimèrent-elles 
pas  la  trace  !  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  presser  contre  ma 
bouche  ces  doigts  dont  la  douce  chaleur  était  mon  ouvrage, 
puisque  sans  moi  le  froid  de  la  mort  les  eût  soudainement 
glacés...  Gomme  elle  ne  se  défendait  point  de  mes  ca- 
resses, j'usais  et  abusais  de  la  permission  muette  qui  m'était 
donnée  : 

—  Vous  allez  me  traiter  de  fou,  m'écriai-je  dans  le  pa- 
roxysme de  mon  délire...  mais  au  risque  de  m' attirer  des 
paroles  encore  plus  dures  que  celles  dont  vous  m'avez 
jadis  accablé,  il  faut  que  ma  voix  porte  enfin  jusqu'à  vous 
le  cri  de  mon  cœur  :  Je  vous  aime,  je  vous  aime,  je  vous 
aime  ! 

Elle  ne  fit  éclater  ni  mécontentement  ni  colère,  et  se 
contenta  de  me  dire  doucement  : 

—  Calmez-vous  ;  je  crois  à  votre  amour  et  serais  heu- 
reuse d'y  répondre;  mais  cela  m'est  impossible,  entendez- 
vous...  tout  à  fait  impossible. 

Et  sa  voix,  en  prononçant  ces  paroles,  vibrait  étrange- 
ment. Elle  continua  en  me  serrant  la  main. 

—  Refuserez-vous  mon  amitié  ? 

—  La  refuser  !  moi  qui  accepterais  de  vous  la  mort  ! 

—  Et  puis-je  compter  sur  la  vôtre  ? 

—  Rappelez-vous  cette  soirée,  madame  la  duchesse,  et 
n'en  exigez  pas  davantage. 

—  Vous  avez  raison...  je  puis  maintenant  me  fier  à  vous. 
\Lh  bien  !  me  permettez-vous  de  mettre  dès  demain  cette 
amitié  à  l'épreuve? 

—  Sur-le-champ  I' 

—  Non,  demain...  venez  le  soir...  vers  neuf  heures... 
Je  vous  attendrai  chez  moi;  j'aurai  peut-être  un  grand  ser- 
vice à  vous  demander. 

Je  n'oublierai  jamais  le  charmant  trajet  que  nous  fîmes 
à  pied,  depuis  la  place  où  l'événement  avait  eu  lieu,  jus- 
qu'au château  du  comte  de  L...  où  les  chasseurs  n'étaient 
pas  encore  de  retour.  Elle  rentra  seule  et  je  m'esquivai. 
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Deux  heures  après,  m'étant  tenu  aux  aguets  pour  être  au 
courant  de  ce  qui  pouvait  arriver  de  nouveau,  j'appris 
qu'un  palefrenier,  envoyé  dans  le  bois  par  la  duchesse, 
était  allé  chercher  le  cheval  que  nous  y  avions  abandonné, 
lorsque  nous  nous  étions  aperçu  qu'il  s'était  blessé  à  la 
jambe.  Quant  au  mien,  dont  je  ne  m'étais  guère  occupé 
sous  le  coup  du  péril,  il  était  revenu  tranquillement 
prendre  sa  place  à  l'écurie.  Ces  diverses  circonstances  don- 
nèrent lieu  à  bien  des  interprétations  plus  drôles  les  unes 
que  les  autres.  On  disait  que  madame  de  Lesdiguières  ne 
devait  qu'à  elle  seule  le  bonheur  inouï  d'avoir  échappé  au 
trépas,  et  sa  réputation  de  bonne  cavalière  s'en  accrut 
d'autant.  Le  fait  du  cheval  revenu  seul  prêtait  à  l'anecdote 
un  vernis  fantastique  qui  en  augmentait  l'agrément.  Il  était 
évident  que  le  piqueur  qui  le  montait  et  qu'on  ne  devait 
plus  jamais  revoir  était  un  être  surnaturel  qui  s'était  mé- 
tamorphosé en  un  gibier  quelconque  ou  que  le  grand  diable 
d'enfer  avait  emporté.  Le  digne  valet  auquel  je  devais  mon 
déguisement  savait  seul  le  mot  de  l'énigme;  mais  il  était 
discret,  —  chose  rare  parmi  ses  pareils,  —  et  le  secret  fut 
bien  gardé.    .     .    .    • 

Le  lendemain,  comme  neuf  heures  du  soir  sonnaient 
aux  horloges  parisiennes,  j'arrivai  chez  la  duchesse  et  me 
fis  annoncer. 

Elle  était  seule  et  ne  m'avait  jamais  semblé  plus  belle  ; 
elle  me  remercia  d'avoir  été  exact  et  commença  par  me 
parler  de  choses  indifférentes.  Pressé  par  la  curiosité,  je  la 
suppliai  de  ne  me  point  faire  languir  plus  longtemps  et  de 
me  dire,  sans  plus  tarder,  ce  qu'elle  attendait  de  mon  zèle 
et  de  mon  dévouement  : 

—  Ecoutez-moi  donc,  fit-elle  en  rapprochant  son  siège 
du  mien,  de  manière  à  pouvoir  s'accouder  sur  la  table  qui 
se  trouvait  entre  nous  deux;  —  l'aveu  que  je  vais  vous 
faire  est  d'une  importance  dont  vous  pourrez  juger  vous- 
même,  quand  je  vous  aurai  dit  qu'il  intéresse  plus  que  ma 
vie,  c'est-à-dire  mon  honneur.  Cet  honneur,  je  le  mets 
sous  la  sauve-garde  du  vôtre,  monsieur  de  Roquelaure. 
N'est-ce  pas  que  j'ai  raison  de  vous  choisir  entre  tous  pour 
recueillir  cette  confidence,  et  que  vous  ne  me  trahirez 
point? 
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Que  pouvais-je  répondre?  rien  absolument.  Elle  Je  com- 
prit et  me  dit  avec  un  accent  de  passion  qui  me  pénétra  le 
cœur,  comme  la  pointe  glacée  d'un  couteau  : 

—  J'aime  un  homme  de  la  cour,  monsieur  de  Roquelaure, 
je  l'aime  en  silence  et  dans  le  secret  de  ma  pensée  depuis 
plus  de  six  mois.  Cet  homme  m'aime  aussi,  j'ai  lieu  de  le 
croire,  mais  la  froideur  que  j'ai  toujours  affectée  à  son 
égard  pourrait  bien  le  gagner  à  son  tour.  11  me  semble 
qu'il  s'éloigne  de  moi,  que  je  vais  lui  devenir  indifférente 
et  que  je  suis  au  moment  de  le  perdre...  J'ai  usé  toutes 
mes  forces  dans  la  lutte...  je  n'en  ai  plus...  Je  veux  qu'il 
revienne  à  mes  genoux...  je  veux  qu'il  sache  que  je  souf- 
fre... je  veux  qu'il  sache  que  je  l'aime... 

—  Que  ne  le  lui  dites-vous?  m'écriai-je  avec  un  mouve- 
ment de  répulsion  que  je  ne  pus  dissimuler. 

—  J'en  mourrais  de  honte. 

—  Ecrivez-lui,  madame  la  duchesse. 

—  J'y  avais  songé...  mais  vous  ne  me  connaissez  pas, 
monsieur  de  Roquelaure.  Mon  caractère  est  un  composé 
bizarre  de  craintes  puériles  et  de  témérités  incroyables. 
Cent  fois  j'ai  mis  la  plume  à  la  main,  cent  fois  la  plume  est 
tombée  à  terre  sans  avoir  tracé  un  seul  mot.  Une  lettre  est 
un  témoignage  accablant  contre  une  femme;  la  trahison, 
la  négligence,  une  catastrophe  imprévue  ne  peuvent-elles 
la  livrer  au  pouvoir  d'un  époux,  d'un  indiscret,  d'un  mé- 
chant!... une  écriture,  même  déguisée,  se  reconnaît  tou- 
jours... si  vous  vouliez,  vous,  monsieur  de  Roquelaure... 

—  Quoi  donc,  madame? 

—  Vous  ne  m'entendez  pas?... 

—  Je  ne  l'ose. 

—  Il  s'agirait  seulement...  de  quelques  lignes,  écrites 
sous  ma  dictée. 

—  A  l'homme  qui  possède  votre  amour?...  oh!  ma- 
dame!... 

—  Ainsi,  cette  grande  amitié  que  vous  m'offriez  tout  à 
TJieure  recule  devant  un  sacrifice. 

—  Gomme  celui-ci?...  oui,  madame,  et  je  ne  comprends 
même  pas... 

—  Que  je  vous  le  demande  peut-être? 

—  Vous  avez  deviné  ma  pensée... 

—  Ah!  vous  ne  comprenez  pas  que  je  vous  demande  un 
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sacrifice,  qui  est  le  plus  beau,  le  plus  sublime  dont  je  puisse 
éprouver  votre  amitié...  ah!  vous  ne  comprenez  pas  l'hé- 
roïque confiance  d'une  femme  qui  vient  à  vous,  faible  et 
désarmée,  et  vous  dit  :  J'ai  un  secret  qui  contient  mon 
bonheur,  ma  considération,  ma  vie,  un  secret  que  je  n'ai 
jamais  confié  à  qui  que  ce  soit  au  monde  et  je  vous  en 
fais,  sans  autre  garantie  que  votre  honneur,  le  dépositaire 
et  le  gardien.  Ah!  vous  ne  comprenez  pas  qu'en  agissant 
ainsi,  je  me  livre  à  vous  autant  qu'à  celui  que  j'aime... 
Ah  !  monsieur  de  Roquelaure,  ce  n'est  point  là  le  cœur  que 
je  croyais  rencontrer  en  vous. 

J'avais  la  poitrine  pleine  de  sanglots  prêts  à  éclater.  Je 
les  comprimai  violemment,  et,  saisissant  une  plume  qui 
semblait  avoir  été  placée  là  tout  exprès,  je  murmurai  d'une 
voix  qui  s'entendait  à  peine  : 

—  Je  serais  un  traître,  si,  après  avoir  reçu  le  commen- 
cement d'une  telle  confidence,  je  n'en  exigeais  pas  la  fin. 
Le  sacrifice  sera  complet.  Dictez,  madame  la  duchesse  : 
j'écris. 

Elle  appuya  sa  tête  sur  ses  deux  mains,  pendant  que  je 
prenais  mes  dernières  dispositions  pour  remplir  mon  office 
de  secrétaire  intime.  Puis,  d'une  voix  troublée,  elle  bégaya 
d'une  voix  mal  alfermie,  ces  deux  mots  : 
«  Mon  ami... 

Je  soupirai  longuement  et  me  décidai  enfin  à  répéter, 
comme  pour  l'encourager  à  braver  les  obstacles  d'une 
expédition  diificile  :  Mon  ami! ! 

La  duchesse  reprit  avec  plus  d'assurance  : 

«  Le  temps  est  venu  de  vous  montrer  le  fond  de  mon 
«  cœur.  Depuis  bientôt  un  an,  j'ai  opposé  à  vos  vœux  une 
«  rigueur  dont  l'honnêteté  me  faisait  une  loi.  J'espérais 
«  même  ne  m'en  départir  jamais.  Hélas!  pauvres  femmes 
«  que  nous  sommes...  où  vont  se  perdre  nos  résolutions 
«  les  plus  louables?  Tout  conspire  contre  nous;  et  notre 
«  courage,  presque  invincible  quand  nous  avons  à  com- 
«  battre  l'ennemi  de  front,  s'évanouit  et  se  brise  à  la  vue 
«  d'un  chagrin  bien  senti  ou  d'un  désespoir  réel.  Quand 
«  nous  réussissons  à  nous  défendre,  c'est  bien  moins 
«  notre  vertu  qui  nous  y  aide,  que  la  conviction,  fausse 
«  ou  réelle^  que  nous  ne  sommes  pas  aimées.  Voilà,  mon 
«  ami... 
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Je  m'arrêtai  encore...  elle  reprit  en  y  mettant  une  douce 
insistance  : 

«  Voilà,  mon  ami,  l'explication  sincère  et  véritable  de 
«  mes  longues  hésitations  avec  vous.  J'étais  persuadée,  — 
«  était-ce  ma  faute? —  que  vous  ne  m'aimiez  pas.  Aujour- 
«  d'hui,  je  pense  tout  le  contraire.  Est-ce  une  erreur?  Oh!. 
«  alors,  que  le  ciel  me  la  laisse,  car  je  sens  que  je  ne  sau- 
«  rais  plus  vivre  sans  elle. 

«  Maintenant,  il  me  reste  à  vous  donner  un  témoignage 
«  certain  d'une  tendresse  que  je  ne  veux  plus  vous  cacher. 
«  Vous  savez  que  mon  mari  est  depuis  quinze  jours  à  sa 
«  campagne  du  Grand-Mesnil  et  qu'il  ne  la  doit  quitter 
«  qu'à  la  fin  de  ce  mois.  Jusque-là,  je  serai  donc  toute 
«  seule,  c'est-à-dire  tout  à  vous. 

—  Non  !  non  !  m'écriai-je  en  jetant  la  plume  au  loin,  je 
n'en  écrirai  pas  davantage. 

—  Oh  !  répiiqua-t-elle  avec  une  angélique  douceur,  vous 
êtes  forcé  d'aller  jusqu'au  bout. 

3e  ramassai  ma  plume,  subjugué  malgré  moi,  et  elle 
continua  : 

«  Demain  soir,  à  neuf  heures,  je  serai  chez  moi.  Je  crois 
«  être  assez  sûre  d'occuper  exclusivement  votre  pensée 
«  pour  n'avoir  pas  besoin  de  signer  mon  nom.  Votre  cœur 
«  et  votre  esprit  me  reconnaîtront  sans  peine.  Adieu,  mon 
«  ami,  —  à  demain.  » 

J'étais  atterré,  ma  tête  bouillonnait  et  je  sentais  dans  tous 
mes  membres  d'indicibles  douleurs.  Elle  me  prit  le  billet 
des  mains,  le  plia,  mit  elle-même  la  suscription  en  carac- 
tère très-fin,  et  recouvrit  le  tout  d'une  enveloppe  qu'elle 
ferma  de  trois  cachets  de  cire  verte.  Mais,  pendant  ce 
temps,  l'esprit  perdu,  brûlant  de  fièvre,  je  m'appuyais 
contre  les  meubles  comme  un  aveugle  qui  eût  cherché  son 
chemin  pour  sortir. 

—  Ce  n'est  pas  encore  tout,  me  dit -elle. 

—  Ah!  fis-je  d'un  air  hébété,  il  y  a  encore  autre  chose? 

—  Il  faut  que  je  sache  si  vous  consentirez  à  porter  cette 
lettre  à  son  adresse? 

—  Moi-même? 
— i  Vous-même. 

—  En  personne? 

—  Oui...  mais  le  plus  mystérieusement  possible... 
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—  C'est  bien...  le  nom,  madame  la  duchesse,  le  nom!... 

—  Vous  voyez  bien  que  cette  enveloppe  vous  le  cache... 
m'est-il  permis  de  réclamer  de  vous  une  nouvelle  pro- 
messe? 

—  Ne  suis-je  pas  votre  ami?  répliquai-je  avec  un  sourire 
amer. 

—  Eh  bien,  faites-moi  le  serment  de  n'ouvrir  cette  enve- 
loppe que  demain...  à  midi  précis. 

—  J'en  fais  le  serment. 

—  Souvenez-vous  que  je  me  suis  confiée  tout  entière  à 
votre  loyauté? 

—  Je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Adieu,  monsieur  de  Roquelaure. 

—  Adieu  ! 

Je  descendis  l'escalier  en  me  cognant  tantôt  à  la  rampe, 
tantôt  aux  murailles.  J'étais  plus  mort  que  vif  et  me  mis  à 
marcher  à  l'aventure,  sans  trop  savoir  où  j'allais. 


CHAPITRE   XXXII 


Sommaire  :  Promenade  nocturne  dans  les  nies  de  Paris.  — 
Charamande,  porte-parasol  du  cardinal  de  Richelieu.  —  Un 
moyen  de  tuer  le  temps.  —  Une  nuit  chez  Ninon.  —  Mascarades. 

—  M.  de  Ségrais,  poëte  de  Mademoiselle.  —  Le  page  de  Henri  II. 

—  Une  sarabande.  —  M.  de  Ségrais  amoureux.  —  Goût  bizarre. 

—  Est-ce  une  fille  ?  est-ce  un  garçon  ?  —  M.  de  Ségrais  en  court 
la  chance.  —  L'audace  récompensée.  —  Mademoiselle  Desœillets. 

—  Un  madrigal  dans  une  assiette.  —  Mot  heureux  de  M.  de 
Rambouillet.  —  Un  piquet  entre  M.  de  Choiseul  et  Bautru.  — 
Une  veine.  —  M.  de  Larochefoucault  intervient.  —  Pari  d'un 
nouveau  genre.  —  Comment  Bautru  fait  perdre  cinq  cents  louis 
à  M.  de  Larochefoucault.  —  Je  cherche  l'oubli  de  mes  peines 
dans  le  sommeil.  —  Midi  sonne.  —  Une  jolie  surprise. 

Je  me  sentis  si  agité  après  celte  entrevue  avec  madame 
de  Lesdiguières,  que  je  ne  pus  me  résoudre  à  rentrer  bour- 
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geoisement  chez  moi.  Je  vaguai  longtemps  par  les  rues, 
sur  les  quais  et  autour  des  Tuileries,  n'ayant  d'ailleurs 
aucun  but  arrêté,  et  dans  Tunique  intention  de  réfléchir 
à  ce  qui  venait  de  m'arriver.  Il  fallait  pourtant  bien  m'ar- 
rêter  quelque  part,  et  je  ne  sais  guère  où  le  hasard  et 
l'occasion  m'eussent  poussé,  si  je  n'eusse  rencontré  Cha- 
ramande,  l'ancien  porte-parasol  du  cardinal  de  Richelieu, 
que  je  n'avais  pas  vu  depuis  près  de  trois  ans,  et  qui, 
m'ayant  reconnu  de  son  carrosse,  m'appela  de  sa  voix 
criarde  au  détour  du  Pont-Neuf. 

—  Roquelaure,  dit-il,  où  vas-tu? 

—  Où  le  diable  me  mène,  lui  répondis-je,  et  je  crois 
qu'à  cet  égard-là,  il  n'en  sait  pas  beaucoup  plus  long  que 
moi. 

—  Viens-tu  chez  Ninon  ? 

—  Qu'y  fait-on  ce  soir? 

—  Ne  le  sais-tu  pas? 

—  Non,  ma  foi! 

—  Ah  çà!  sors-tu  de  la  Bastille  pour  ignorer  qu'aujour- 
d'hui, septième  jour  de  septembre,  entre  la  onzième  et  la 
douzième  heure,  il  y  a  collation,  danse,  comédie  et  masca- 
rade au  Marais? 

—  Ami  Gharamande,  je  ne  sors  point  de  la  Bastille,  mais 
d'une  autre  prison  cent  fois  plus  impitoyable  et  plus  dure, 
d'où  je  crains  bien  de  ne  jamais  plus  dégager  ma  liberté... 

Un  gros  soupir  couronna  cette  demi-confidence,  et  Gha- 
ramande s'écria  : 

—  Peste  !  le  mal  paraît  sérieux,  et  il  est  urgent  de  le 
combattre,  Tu  es  bon  danseur,  Roquelaure,  viens...  je  te 
fais  danser  la  première  sarabande  avec  Ninon. 

Bien  que  je  ne  fusse  guère  d'humeur  à  m'amuser  de  plai- 
sirs bruyants,  je  ne  me  fis  point  prier  davantage  et  pris 
place  dans  le  carrosse  de  Gharamande.  Nous  arrivâmes  chez 
Ninon  à  près  de  minuit.  La  fête  était  réellement  magnifi- 
que, et  on  y  remarquait  des  costumes  charmants.  La  belle 
Liance,  qui  était  l'ornement  le  plus  admirable  des  ballets 
de  ce  temps-là,  avait  un  costume  d'heure  qui  attirait  tous 
les  regards.  Quelques  autres,  dont  on  ne  savait  guère  les 
noms,  brillaient,  soit  par  leur  beauté,  soit  par  la  richesse 
et  le  bon  goût  de  leurs  déguisements  ;  mais  aucune  ne 
pouvait  rivaliser  avec  la  maîtresse  du  lieu.  Ninon  de  J'Ëo- 
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clos,  entourée  de  femmes,  était  comme  une  déesse  escortée 
de  ses  nymphes,  ou  comme  le  soleil  au  milieu  d'une  pléiade 
d'étoiles.  Son  visage  était  un  astre  resplendissant,  où  toutes 
les  autres  lueurs  venaient  s'absorber  et  se  confondre. 

Qui  le  croirait?  je  fus  triste  et  presque  ennuyé  au  sein 
de  ce  tourbillon  joyeux,  dont  le  bruit  ne  réussit  même  pas 
à  me  distraire  de  mes  tourments.  Les  dernières  paroles  de 
madame  de  Lesdiguières  me  tintaient  aux  oreilles,  et  te- 
naient mon  imagination  enfermée  dans  un  cercle  d'où  il 
lui  était  impossible  de  sortir.  La  Bastille,  ainsi  que  je 
l'avais  dit  un  instant  auparavant  à  Gliaramande,  n'était 
rien  auprès  de  cette  prison-là. 

Il  arriva,  dans  cette  soirée,  une -aventure  assez  drôle  à 
M.  de  Ségrais.  Assis  dans  un  coin  du  salon,  il  avait  d'abord 
fixé  son  attention  toute  silencieuse  sur  un  charmant  petit 
page,  dont  le  costume,  merveilleusement  accommodé  à  la 
3iode  du  temps  de  Henri  II,  trahissait  des  formes  élégantes 
et  une  taille  parfaitement  bien  prise.  Il  portait  un  joli  cha- 
peau gris  à  plume  rabattu  sur  l'oreille,  l'épée  à  fourreau 
blanc,  et  une  fraise  du  point  le  plus  précieux  de  Venise. 
Ses  manières  gracieuses  et  engageantes  attiraient  toutes  les 
femmes  autour  de  lui.  Quelque-unes  même  avaient  essayé 
de  faire  tomber  le  loup  de  satin  noir  qui  cachait  sa  figure. 
Mais  il  avait  résisté  à  toutes  ces  agaceries,  et  au  grand  dé- 
sappointement de  Ghâtillon  et  de  Rambouillet,  qui  étaient 
venus  offrir  leur  main  à  Ninon  pour  danser  une  sarabande, 
ce  fut  lui  qui  obtint  la  faveur  qu'on  leur  refusait.  Il  y  eut 
par-ci  par-là  quelques  murmures.  Mais  que  faire  contre  un 
enfant?  Le  page  de  Henri  II  dut  à  sa  faiblesse  apparente 
de  n'être  pas  inquiété  dans  un  triomphe  qui  lui  suscitait 
tant  de  jaloux. 

M.  de  Ségrais  ne  quitta  pas  des  yeux  le  groupe  danseur. 
Puis,  quand  les  violons  eurent  cessé  de  jouer,  il  se  dirigea 
vers  le  page,  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille,  et,  malgré 
une  légère  résistance,  s'empara  de  son  bras  sans  plus  de 
façon.  Deux  minutes  après  il  l'entraîna  dans  la  pièce  pro- 
chaine, et  entama  avec  lui  une  conversation  des  plus  mys- 
térieuses et  des  plus  animées.  La  disparition  du  joli  page 
ne  tarda  pas  à  être  remarquée,  et  on  alla  relancer  M.  de 
Ségrais  dans  le  cabinet  où  il  s'était  réfugié  pour  pouvoir 
causer  plus  librement  avec  son  nouvel  ami. 
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Alors  ce  fut  une  guerre  en  règle  déclarée  au  poète  de 
Mademoiselle.  Ou  l'accusait  de  faire  ses  coups  à  la  sour- 
dine, et  de  chercher  son  plaisir  aux  dépens  de  celui  des 
autres.  Les  femmes  prétendaient  qu'en  leur  enlevant  le 
petit  page,  on  leur  faisait  tort  d'un  adorateur;  les  hommes 
disaient  à  M.  de  Ségrais  que  sa  conduite  était  une  offense 
envers  tout  le  sexe  et  qu'il  fallait  laisser  à  Bois-Robert  ces 
sortes  de  divertissements. 

Ségrais  reçut  le  choc  en  guerrier  émérite  et  en  homme 
d'esprit.  Quand  le  tumulte  fut  apaisé,  il  répondit  : 

— -  Les  reproches  que  vous  m'adressez  les  uns  et  les  au- 
très  sont  de  toute  justice,  si  ce  page  est  vraiment  ce  qu'il 
parait  être;  mais,  bien  que  je  n'aie  encore  pu  obtenir  de 
lui  aucun  éclaircissement  positif  sur  ce  que  j'ai  tant  d'in- 
térêt à  savoir,  je  déclare  que  je  me  fais  à  tout  hasard  son 
chevalier,  et  que  je  lui  voue,  à  mes  risques  et  périls,  tout 
rattachement,  toute  l'affection...  tranchons  le  mot...  tout 
l'amour  dont  il  est  digne. 

—  C'est  vous  avancer  beaucoup,  dit  Ninon. 

—  Pourquoi  cela  ?...  si  j'ai  affaire  à  une  fille  ! 

—  Mais  si  c'est  un  garçon,  lit  observer  Charamande. 

—  Méfiez-vous,  c'est  un  garçon,  répétèrent  tous  les  hom- 
mes en  choeur. 

—  Vous  le  croyez? 

—  Oui,  oui. 

—  Il  en  sera  ce  qu'il  pourra,  j'en  cours  la  chance,  ré- 
pondit Ségrais. 

—  Mais  c'est  une  horreur,  s'écrièrent  les  femmes  en  riant 
comme  des  folles. 

—La  chose  est  d'autant  plus  effrayante,  dis-je  à  mon  tour, 
que  M.  de  Ségrais  n'a  qu'une  parole  et  qu'il  est  homme  à 
ne  reculer  devant  rien... 

—  Monsieur  de  Roquelaure  a  raison  ;  et  fallût-il  me  ré- 
duire au  rôle  du  berger  Gorydon  soupirant  inutilement 
pour  Alexis,  je  prendrai  Virgile  pour  excuse  et  m'exécu- 
terai. 

Il  y  eut  ici  une  explosion  de  rires  et  un  feu  croisé  de 
plaisanteries  plus  ou  moins  voilées... 

—  Va  tel  scandale  chez  moi,  fit  Ninon  en  affectant  une 
dignité  austère,  je  ne  le  permettrai  pas.  Joli  page  de  Henri  U, 
je  te  somme  d'ôter  ton  masque. 
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—  Volontiers...  fit  une  petite  voix  douce  comme  miel, 
aussi  bien  je  commence  à  avoir  trop  chaud,  et  d'ailleurs  il 
me  tarde  de  récompenser  M.  de  Ségrais  de  m'avoir,  seul 
entre  tous,  devinée  pour  ce  que  je  suis. 

Le  masque  tomba*,  et  l'on  vit  le  plus  frais  minois  qui  se 
puisse  imaginer.  Une  abondante  forêt  de  beaux  cheveux, 
jusqu'alors  emprisonnée  sous  un  léger  chapeau  de  feutre, 
se  répandit  en  guirlandes  soyeuses  sur  les  épaules  et  jusque 
sur  la  taille  de  la  séduisante  fille.  11  se  tit  autour  d'elle  un 
murmure  d'admiration,  et  Ninon,  toute  étonnée  d'y  avoir 
été  prise  comme  les  autres,  dit  en  courant  l'embrasser  : 

—  Mon  enfant,  que  je  te  félicite...  sais-tu  que  c'est  un 
bel  âge  que  le  tien  !  ce  n'est  qu'à  seize  ans  qu'on  peut  être 
jolie  femme  tout  en  ressemblant  à  un  homme...  encore 
deux  étés  et  personne  ne  s'y  trompera  plus.  Messieurs, 
continua-t-elle  en  s'adressant  plus  spécialement  à  la  partie 
mâle  de  l'assemblée,  je  vous  recommande  cette  chère  fille, 
que  vous  verrez  un  de  ces  soirs  débuter  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, dans  une  des  pièces  de  notre  excellent  Corneille  ou 
du  vieux  Rotrou.  C'est  mademoiselle  Desœillets. 

Bien  qu'elle  n'eût  point  encore  paru  sur  le  théâtre,  ma- 
demoiselle Desœillets  avait  une  de  ces  réputations  précoces 
qui  s'attachent  aux  petites  merveilles  avant  leur  apparition 
jsur  la  scène  du  monde.  Nous  nous  pressâmes  autour  d'elle 
et  prîmes  l'engagement  d'assister  en  masse  à  ses  débuts,  — 
lesquels  eurent  effectivement  lieu  peu  de  temps  après,  et 
réalisèrent  heureusement  tout  ce  qu'on  en  avait  espéré. 

Certain  que  sa  conquête  était  une  femme,  et,  qui  mieux 
est,  une  femme  des  plus  aimables,  M.  de  Ségrais  poussa  la 
plaisanterie  jusqu'au  bout,  et  trouva  original,  maintenant 
que  tout  le  monde  était  fixé  sur  le  sexe  du  petit  page,  d'é- 
lever des  doutes  à  son  tour  sur  une  chose  qui,  si  on  en  ju- 
geait par  le  dehors,  paraissait  suffisamment  prouvée.  Il 
poursuivit  toute  la  nuit  mademoiselle  Desœillets,  jouant 
l'incrédule,  et  la  suppliant  de  trouver  un  moyen  de  lui 
démontrer  plus  complètement  la  vérité.  Ce  jeu  ne  sortit 
pourtant  pas  des  bornes  d'une  galanterie  modérée,  et  elle, 
toute  la  première,  n'en  fit  que  rire.  On  assure  toutefois 
gue,  dès  le  lendemain  l'intrigue,  commencée  à  la  légère, 
ourna  brusquement  au  sérieux.  Que  cela  soit  ou  non,  II 
û'en  est  pas  moins  positif  que  M.  de  Ségrais  avait  été  réel- 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  225 


lement  touché;  on  en  put  juger  par  le  coup  de  fouet  qu'en 
reçut  son  cheval  Pégase,  dont  les  allures  étaient  d'ordinaire 
assez  lentes,  et  qui,  cette  nuit-là,  prit  tout  à  coup  le  mors 
aux  dents.  Pendant  qu'on  s'asseyait  pour  la  collation  et 
que  mademoiselle  Desœillets  réparait,  tant  bien  que  mal, 
le  désordre  de  sa  coiffure,  l'auteur  à'Athis,  armé  d'un 
crayon,  improvisa,  sur  le  fond  de  son  assiette,  le  madrigal 
que  voici.  Pour  un  versificateur  aussi  rétif  que  l'était  M.  de 
Ségrais,  ce  tour  de  force  était  une  véritable  preuve  d'amour  : 


Ah  l  Philis,  quel  homme  vous  êtes  ! 

Rien  ne  peut  borner  vos  conquêtes... 

Quoi  !  vous  voulez  régner  partout  ! 
Reprenez  votre  habit  et  laissez-nous  le  nôtre. 

Vous  poussez  notre  sexe  à  bout, 
Et  vous  voulez  encor  captiver  tout  le  vôtre! 

Qui  n'eût  comme  moi,  cette  fois, 
Violé  de  l'amour  les  plus  honnêtes  lois  ? 
Celui  que  j'ai  pour  vous  me  tourmente  et  me  fâche... 

Mais  comment  parer  de  tels  coups? 

Je  n'avais  jamais,  que  je  sache, 

Aimé  d'autre  garçon  que  vous. 


Ces  vers  n'étaient  assurément  pas  merveilleux;  mais, 
semblable  à  toutes  les  femmes  qui  aiment  à  jouer  le  rôle 
de  muses,  mademoiselle  Desœillets  n'en  fut  pas  moins  sen- 
sible à  l'orgueil  de  les  avoir  inspirés,  et  l'on  ne  put  s'em- 
pêcher d'applaudir  de  bon  cœur  M.  de  Rambouillet  lorsque, 
ayant  reçu  l'assiette  des  mains  du  poète  pour  la  présenter 
à  la  jeune  fille,  il  lui  dit  en  s'inclinant  : 

—  Ceci,  ma  demoiselle,  est  de  la  part  .de  M.  de  Ségrais, 
qui  vous  envoie  un  plat  de  son  métier. 

Je  voulus,  avant  de  me  retirer,  pousser  une  reconnais- 
sance jusque  dans  la  salle  de  jeu.  La  première  où  le  hasard 
me  conduisit  n'était  composée  que  d'hommes  et  se  divisait 
en  deux  camps  distincts,  où  l'on  faisait  d'un  côté  le  brelan 
et  de  l'autre  le  piquet.  Au  moment  où  j'entrais,  un  de  ces 
messieurs  du  brelan  empochait  une  rafle  de  mille  ducats  ; 
comme  je  ne  connaissais  personne  d'entre  eux,  je  me  diri- 
geai vers  l'autre  table,  espérant  y  être  plus  heureux  qu'à 
celle-ci.  Effectivement,  plusieurs  de  mes  amis  formaient  la 
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galerie,  et  l'un  des  deux  tenants  était  Baulru,  qui  était 
plongé  dans  ses  cartes  comme  un  curé  dans  son  bréviaire, 
tandis  que  son  adversaire,  que  j'eus  bientôt  reconnu  pour 
le  comte  de  Choiseul,  semblait  jouer  à  l'aventure;  comme 
cela  arrive  souvent  quand  on  a  la  chance  pour  soi. 

Les  explications  qu'on  me  donna  confirmèrent  mes  pré- 
visions: Bautru  perdait  une  somme  assez  ronde;  M.  de 
Choiseul,  lui,  avait,  en  trois  quarts  d'heure,  gagné  dix  par- 
ties de  piquet.  11  faut  dire  du  reste  que  celui-ci,  fatigué 
autant  que  contrarié  d'une  veine  aussi  longue,  n'aurait 
pas  été  fâché  de  perdre  une  fois  ou  deux.  A  peine  avais-je 
jeté  les  yeux  sur  le  tapis  vert  que  je  le  vis  abattre  ses 
cartes  en  disant  : 

—  Je  joue  pour  dix...  en  voilà  trente,  mon  cher  Bautru, 
et  vous  n'avez  pas  marqué  un  point. 

—  Ce  qui  fait  que  je  suis  encore  une  fois  pic,  repic  et 
capot  1,..  Avec  votre  permission,  monsieur  le  comte,  je 
vous  dois  maintenant  cinq  cents  louis. 

—  Est-ce  que  vous  prenez  votre  revanche? 

—  Pourquoi  pas?  quitte  ou  double! 

—  Vous  le  voulez? 

—  Sans  contredit. 

—  Vous  avez  tort  de  vous  entêter,  Bautru,  dit  M.  de 
Choiseul,  je  sens  à  mes  doigts  que  je  vais  encore  vous  dé- 
pouiller. 

—  Voyez  un  peu  !...  moi,  j'ai  tant  de  confiance  dans  cette 
partie,  que  j'ai  presque  envie  d'augmenter  mon  enjeu  des 
six  louis  qui  me  restent. 

—  Ce  serait  une  folie... 

—  Je  la  risque! 

—  Messieurs,  s'écria  M.  de  Choiseul  en  s'adressant  à  la 
galerie,  vous  êtes  témoins  que  si  Bautru  se  ruine,  il  ne 
s'en  devra  prendre  qu'à  lui.  Le  millier  de  louis  y  passera, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

—  Oh  !  oh!  c'est  ce  qu'on  verra...  fit  Baulru  en  battant 
les  cartes  avec  un  grotesque  acharnement» 

—  Si  j'étais  gouvernement,  dit  au  fond  d'un  groupe  voi- 
sin, une  voix  qui  ne  s'était  pas  encore  mêlée  à  la  conver- 
sation, j'interdirais  le  jeu  à  certaines  personnes,  et  bien 
certainement  M.  de  Bautru  serait  compris  dans  celle  inter- 
diction. 
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A  ces  mois,  qui  avaient  été  lancés  par  M.  de  Laroche- 
foucault,  quelques  assistants  se  récrièrent. 

—  Oui,  messieurs,  reprit  M.  de  Larochefoucault  en  s'ap- 
prochant,  et  je  maintiens  que  ma  décision  produirait 
d'excellents  effets.  Il  existe  plusieurs  classes  d'hommes 
qui  se  devraient  garder  des  cartes  comme  du  feu;  vous  se 
vous  doutez  pas  des  malheurs,  petits  et  grands,  qui  peu- 
vent résulter  de  cette  passion,  quand  elle  est  portée  à  ses 
dernières  limites.  Dans  un  moment  de  perte  excessive,  le 
général  le  plus  habile  peut  oublier  son  pian  de  bataille, 
l'amoureux  le  plus  tendre  la  dame  de  ses  pensées,  l'homme 
d'esprit  le  plus  gai,  son  aimable  enjouement.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire,  mon  cher  Bautru,  que  c'est  à  vous 
que  s'adresse  cette  dernière  allusion. 

—  J'en  remercie  vivement  monsieur  le  duc,  répondit 
Bautru.  Il  est  vrai  qu'on  me  fait,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
une  réputation  d'esprit,  qui  souvent  est  bien  le  fardeau  le 
plus  lourd  et  le  plus  difficile  à  supporter  que  je  sache. 
N'importe,  méritée  ou  non,  il  faut  soutenir  sa  renommée... 
aussi  donnerais-je  beaucoup  pour  pouvoir  prouver  sur-le- 
champ,  et  séance  tenante,  à  monsieur  le  duc,  que,  malgré 
les  nombreuses  bottes  dont  me  gratifie  la  fortune  depuis 
près  d'une  heure,  j'ai  encore  le  cerveau  aussi  clair  et  aussi 
dégagé  de  toute  vapeur  noire  que  si  je  venais  de  bien  dor- 
mir ou  de  bien  dîner... 

—  On  pourrait  vous  soumettre  à  une  rude  épreuve,  dit 
le  duc  en  souriant. 

—  Soit,  dit  Bautru,  sans  la  connaître,  je  l'accepte. 

M.  de  Larochefoucault  réfléchit  pendant  quelques  mi- 
nutes et  reprit  : 

—  Tenez,  je  veux  vous  faire  la  partie  belle  et  ne  vous 
point  prendre  au  dépourvu;  moi  aussi,  je  vais  jouer,  mais 
sans  m'occuper  de  vos  cartes  le  moins  du  monde.  De  com- 
bien est  l'enjeu? 

—  De  cinq  cents  et  quelques  louis. 

—  A  merveille Si  vous  gagnez,  tout  est  pour  le  mieux, 

et  l'expérience  sera  remise  à  une  autre  fois...  mais...  vous 
pouvez  perdre... 

—  Il  faut  s'attendre  à  tout,  dit  Bautru. 

—  Eh  bien...  dans  ce  cas,  j'ai  à  vous  proposer  un  moyen, 
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grâce  auquel  vous  ne  paieriez  point  vous-même  M.  de 
Choiseul. 

—  Qui  le  paierait  donc? 

—  Moi. 

—  Voyons  le  moyen. 

—C'est  tout  simplement  un  pari.  Écoutez-moi,  messieurs. 
Bien  que  M.  de  Bautru  ne  le  cède  à  âme  qui  vive  pour  la 
vivacité  des  réparlies,  je  gage  qu'au  moment  même  où  il 
verra  sa  partie  perdue,  il  ne  conservera  pas  assez  de  sang- 
froid  pour  dire  un  bon  mot. 

—  Et  s'il  le  dit?  demanda  le  comte  de  Choiseul. 

—  Je  suis  garant  de  sa  mise  envers  vous. 

—  Tenez-vous  le  pari?...  demanda  Châtillon. 

—  Cette  question  est  une  plaisanterie,  puisque  je  n'ai 
qu'à  y  gagner,  dit  Bautru  ;  mais  qui  décidera  de  la  bonté 
du  mot? 

—  Tout  le  monde,  dit  M.  de  Larochefoucault,  et  vous 
tout  le  premier,  Bautru,  qui  êtes  bon  juge  en  ces  matières. 

—  Bisquer  une  telle  perte  sans  chance  de  gain  !  mur- 
mura le  joueur  légèrement  troublé...  vous  êtes  donc  bien 
sûr  de  votre  fait? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Hum!  hum!  fit  Bautru  qui  semblait  faiblir...  voilà 
bien  de  la  besogne...  trouver  un  mot  drôle,  piquant,  spiri- 
tuel... juste  au  moment  de  la  catastrophe...  le  fait  est... 

—  Le  fait  est,  interrompit  M.  de  Larochefoucault,  que  je 
vous  en  défie. 

—  Enfin...  dit  Bautru  en  soupirant;  essayons. 

La  partie  s'engagea  et  le  silence  le  plus  profond  régna 
dans  tout  le  cercle  environnant.  On  eût  entendu  une  mou- 
che ronfler. 

Le  coup  du  début,  d'une  importance  majeure,  fut  fatal  à 
Bautru. 

Le  second  de  même. 

Au  troisième,  il  y  eut  une  légère  lueur  d'espoir. 

Au  quatrième,  M.  de  Choiseul,  qui  était  premier,  releva 
un  jeu  magnifique.  Il  avait  déjà  marqué  quatre-vingt-onze. 
11  jeta  sur  la  table  une  quinte  à  l'as,  en  disant  : 

—  Cinq  cœurs. 

i  —  Cinq  heures  !  s'écria  Bautru,  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût 
si  tard.  Je  vais  retrouver  ma  femme.  Au  revoir,  messieurs. 
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Et  il  fit  mine  de  s'en  aller,  pendant  que  nous  nous  tor- 
dions de  rire  et  que  M.  de  Larochefourault  tirait  de  sa  po- 
che les  cinq  cents  louis  pour  les  remettre  à  M.  de  Ghoiseul. 

Je  rentrai  chez  moi,  assez  fatigué,  vers  six  heures  du 
matin,  ce  qui  me  permit,  sinon  de  dormir,  du  moins  de 
sommeiller  jusqu'à  midi,  heure  fatale  qui  devait  me  révéler 
le  nom  de  celui  que  je  devais  si  profondément  haïr. 

Midi  sonna.  Je  déchirai  l'enveloppe  et  faillis  tomber  à  la 
renverse  de  saisissement  et  de  joie...  Ce  nom...,,  c'était  le 
mien  !  ! 


CHAPITRE    XXXIII 


Sommaire  :  Aventure  qui  m'arrive  à  une  représentation  d'Euri- 
dice.  —  Le  chevalier  de  Ponceville.  -•  Ses  insolences.  —  Une 
provocation.  —  Rencontre  derrière  les  Innocents.  —  Un  duel 
pour  rire.  —  Chemin  que  me  fait  faire  M.  de  Ponceville.  —  Un 
pied  dans  le  cimetière.  —  Jeu  d'esprit  remplaçant  un  coup  d'épée. 

—  Un  dernier  mot  sur  la  duchesse  de  Lesdiguières.  —  Histoire 
véridique  et  lamentable  de  la  baronne  de  Préverenge.  —  Por- 
trait de  son  mari.  —  Généalogiste  et  chasseur.  —  Ce  qu'on  peut 
apprendre  en  se  promenant  tranquillement  dans  les  montagnes. 

—  Pierre  Gibaut  l'espion.  —  Un  vendeur  de  secrets.  —  Monnaie 
dont  Préverenge  paye  les  services  de  son  intendant.  —  Le  pré- 
cipice. —  Le  chevalier  de  Puy-Robert.  —  Le  mari  accommodant. 

—  Un  repas  cordial.  —  Tragi-comédie.  —  Singulière  imagina- 
tion d'un  mari  poussé  à  bout.  —  Une  maîtresse  à  deux.  —  Fa- 
veur estimée  à  cents  ducats.  —  Un  amant  éconduit.  —  Tête-à- 
tête  conjugal.  —  Les  raffinements  de  la  vengeance. 


Il  m'arriva ,  à  quelques  jours  de  là ,  une  petite  aventure 
qui  peut  trouver  place  ici. 

C'était  à  une  représentation  iïEuridice,  un  des  nom- 
breux opéras  italiens  qui  étaient  venus  faire  fortune  en 
France  sous  la  protection  spéciale  du  cardinal  Mazarin.  Je 
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n'avais  rendez-vous  avec  madame  de  Lesdiguières  que  pour 
neuf  heures  du  soir  (on  se  rappelle  que  c'était  son  heure) , 
et  ne  sachant  jusque-là  où  promener  mon  impatience,  il 
m'était  venu  en  tête  d'aller  au  théâtre.  Je  m'étais  placé 
dans  une  loge  dans  laquelle  il  n'y  avait  d'abord  personne, 
mais  où  entra  bientôt  un  vieillard  que  je  ne  connaissais 
pas,  mais  avec  lequel  j'eus  bientôt  lié  conversation. 

La  loge  voisine  était  occupée  par  un  certain  chevalier 
de  Ponceville,  homme  peu  estimé,  mais  grand  bravache  en 
paroles,  que  j'avais  aperçu  une  fois  ou  deux  aux  réceptions 
de  M.  le  duc  d'Orléans.  Je  crois  qu'il  sollicitait  à  cette 
époque,  sans  avoir  pu  encore  l'obtenir,  la  conduite  d'un 
régiment  de  chevau-légers.  Je  crois  du  reste  qu'il  man^ 
quait  un  peu  de  noblesse  et  d'argent.  Près  de  lui  étaient 
assises  deux  femmes  bien  connues  pour  jouer  aux  pré- 
cieuses et  qu'on  nommait  mesdames  d'Ambert  et  de  La- 
verdac.  Ponceville  avait  fort  à  faire  pour  tenir  tête  à  si 
belle  compagnie  et  il  était  aisé  de  s'apercevoir  qu'il  cher- 
chait à  se  poser  en  héros.  Plusieurs  fois  déjà  il  avait  affecté 
de  murmurer  quand  j'applaudissais  et  de  formuler  son 
blâme  aussitôt  après  mon  approbation.  Vainement  lui 
fis-je  observer  doucement  qu'il  avait  tort  de  s'afficher  ainsi, 
et  qu'au  surplus  la  musique  â!Euridice  était  une  des  plus 
agréables  qu'on  eût  encore  entendues  à  Paris. 

Je  ne  sais  quelle  mouche  le  piquait. . .  Il  s'écria  :• 

—  Eh  !  pardieu  ,  monsieur  de  Roquelaure,  on  sait  bien , 
qu'en  fait  de  musique,  vous  n'êtes  qu'un  cuistre  ! 

J'éprouvai  une  furieuse  démangeaison  de  faire  sauter  le 
chapeau  de  Ponceville  par-dessus  la  loge  ou  de  lui  adminis- 
trer sur  la  face  deux  ou  trois  pichenettes  au  vu  de  tout  le 
monde.  Mais  j'eus  le  bon  esprit  de  tempérer  ce  petit  mou- 
vement qui  eût  fait  scandale  et  de  lui  dire  assez  bas  pour 
ne  point  attirer  l'attention  de  la  salle,  mais  aussi  haut 
qu'il  le  fallait  pour  être  entendu  de  mesdames  d'Ambert  et 
de  Laverdac  qui  étaient  assises  devant  nous  : 

—  Monsieur  de  Ponceville  est  bien  bon  d'avoir  établi  si 
courtoisement,  en  parlant  de  moi ,  une  distinction  entre 
l'homme  et  le  musicien.  C'est  une  générosité  dont  je  ne 
me  sens  pas  capable  envers  lui. 

Ponceville  devint  très-pâle,  car  il  était  aussi  lâche  qu'in- 
solent. Il  se  mit  à  tourmenter  ses  manchettes  pour  s'occu- 
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per  à  quelque  chose  ,  déchira  le  point  de  l'une  d'elles  et 
murmura  en  me  lançant  un  regard  qui  aurait  bien  voulu 
Kre  dédaigneux,  mais  où  l'effarement  prenait,  malgré  qu'il 
bu  eût,  la  place  de  l'impertinence  : 

—  Pardieu,  mon  cher,  voilà  bien  des  motsl 

—  Ce  sont  les  écus  de  votre  pislole. 

—  Alors,  nous  sommes  quittes? 

—  Point  du  tout.  Il  nous  reste  à  vérifier  le  compte  et 
c'est  une  opération  qui  ne  saurait  se  terminer  ici. 

—  A  vos  ordres.  11  fera  jour  demain,  répliqua-t-il  beau- 
coup moins  gaiement.  A  demain  donc,  sur  le  pré! 

—  Bah!  bah  !  répliquai-je ,  devenu  à  mon  tour  imperti- 
nent, les  cuistres  de  mon  espèce  n'attendent  pas  au  lende- 
main. C'est  aujourd'hui  pleine  lune.  A  tout  à  l'heure 

derrière  les  Innocents. 

—  C'est  dit! 

Les  deux  femmes  ,  vaillantes  et  franches  coquettes  dont 
l'orgueil  était  secrètement  flatté  de  la  tournure  que  prenait 
un  débat  en  quelque  sorte  provoqué  par  elles ,  crurent 
cependant  convenable  de  se  livrer  à  un  léger  soubresaut 
où  l'on  pouvait  reconnaître,  avec  un  peu  de  bonne  volonté, 
l'indice  d'une  miséricordieuse  émotion.  Elles  firent  même 
semblant  de  nous  retenir  et  l'une  d'elles  respira  bruyam- 
ment des  sels  comme  si  elle  eût  été  sur  le  point  de  s'éva- 
nouir. Comme  ces  sortes  de  syncope  n'ont  rien  de  dange- 
reux, nous  n'en  fîmes  état  ni  l'un  ni  l'autre ,  et  ayant  prié 
M.  de  Guise,  qui  se  trouvait  dans  la  loge  voisine,  de  vouloir 
bien  reconduire  chez  elles  les  deux  belles  éploréees  que 
notre  sort,  au  fond,  ne  touchait,  je  crois,  que  fort  peu, 
nous  sortîmes  du  théâtre  sans  ajouter  une  syllabe  de  plus. 

Le  temps  nous  pressait  ;  aussi  prîmes-nous  pour  témoins 
les  deux  premiers  gentilshommes  qui  nous  tombèrent  sous 
la  main.  Ponceville  ayant  avisé  le  chevalier  de  Miraumont 
qui  respirait  le  frais  dans  la  rue,  l'interpella  sans  plus  de 
cérémonie  et  lui  dit  en  deux  mots  le  service  qu'il  attendait 
de  lui.  Miraumont  ne  se  fit  point  prier  ;  seulement  il  nous 
pria  de  lui  accorder  une  minute  ou  deux,  vu  qu'il  atten- 
dait le  marquis  de  Nesle  qui  venait  de  le  quitter  pour  un 
instant. 

—  C'est  au  mieux ,  dis-je  à  Miraumont.  Vous  serez  avec 
Ponceville.  Le  marquis  ne  refusera  pas  d'être  pour  moi. 
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M.  de  Nesle  ne  tarda  eiiecuvement  pas  à  paraître  et  nous 
prîmes  tous  quatre  le  chemin  des  Innocents.  Je  causai 
pendant  tout  le  trajet  avec  mon  témoin.  Quant  à  mon 
adversaire,  il  ne  souffla  point  et  je  m'aperçus  bien  que 
Miraumont,  dont  la  réputation  de  bravoure  était  depuis 
longtemps  établie  et  qui ,  du  reste,  connaissait  le  pèlerin, 
n'eût  pas  été  fâché  de  le  faire  jaser  un  peu.  On  n'aime  pas 
à  rougir  de  ceux  qu'on  patronne  et ,  en  vérité ,  Ponceville 
avait  toute  l'apparence  d'un  veau  qu'on  mène  à  l'abattoir. 

La  lune  était  superbe  quand  nous  parvînmes  au  but  de 
notre  course  et  l'on  eût  pu  dire  ,  sans  exagération  ,  qu'il 
faisait  grand  jour.  On  désigna  pour  lieu  du  combat  le  ter- 
rain qui  avoisine  le  cimetière,  et,  laissant  de  côté  toute 
autre  préparation ,  je  mis  Tépée  à  la  main.  Ponceville  en 
ayant  fait  autant  et  nos  deux  témoins ,  ainsi  que  le  veut 
l'usage,  s'étant  placés  à  quelque  distance  de  nous ,  l'épée 
également  hors  du  fourreau ,  nous  croisâmes  le  fer 

Ce  duel  eût  ressemblé  à  tous  les  autres  que,  certes,  je 
n'eusse  point  pris  la  peine  d'en  consigner  ici  les  détails; 
mais  le  spectacle  qu'il  offrit  fut  si  bouffon  que  je  ne  sau- 
rais résister  au  désir  d'en  donner  une  idée  à  mes  lecteurs. 
11  est  bien  vrai  que  Ponceville  se  battait  dans  la  rigou- 
reuse acception  du  mot.  Je  dois  même  dire  qu'il  ne  tenait 
pas  trop  mal  son  épée  et  qu'il  faisait  çà  et  là  quelques 
dégagements  qui  ne  manquaient  ni  de  grâce  ni  de  vigueur. 
Mais  le  malheureux  rompait  toujours,  si  bien  qu'au  bout 
de  cinq  minutes,  il  se  trouva  que  nous  avions  arpenté , 
combattants  et  témoins,  un  espace  de  dix  toises. 

Nous  pouvions  aller  très-loin  d'un  train  pareil  et  je  ne 
voyais  pour  ma  part  aucune  raison  pour  que  cela  finît.  Ce- 
pendant, par  curiosité  et  aussi  pour  la  nouveauté  de  la 
chose,  je  laissai  faire  et  continuai  à  pousser  sur  lui. 

Jusqu'alors  il  avait  reculé  dans  le  vide.  Mais  à  force  de 
gagner  du  terrain,  il  arriva  jusqu'au  charnier  des  Inno- 
cents, lequel  était  clôturé  par-ci  par-là  de  mauvaises  mu- 
railles en  petits  moellons  et  de  haies  vives.  C'est  sur  une 
de  ces  dernières  que  Ponceville  vint  fondre  à  reculons  si 
bien  qu'il  se  trouva,  sans  paraître  seulement  s'en  aperce- 
voir, un  pied  sur  la  voie  commune  et  l'autre  dans  l'inté- 
rieur du  cimetière. 

Ici,  je  reculai  à  mon  tour  d'un  grand  pas,  en  baissant 
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la  pointe  de  l'arme  malgré  moi  :  —  Mille  diables!  mon- 
sieur le  chevalier,  n'est-ce  pas  assez  de  m'avoir  appelé 
cuistre  ?  me  prenez-vous  maintenant  pour  un  fossoyeur  et 
me  croyez-vous  d'humeur  à  vous  enterrer  moi-même? 

Cette  saillie  remplaça  un  coup  d'êpée  :  on  ne  se  bat  plus 
quand  on  rit,  et  nos  témoins,  en  dépit  de  la  gravité  de 
leur  ministère,  n'avaient  pu  réussir  à  garder  leur  sérieux. 
Miraumont  n'était  pas  plus  disposé  que  M.  de  Nesle  à  faire 
ainsi  le  tour  du  monde,  sous  le  prétexte,  assez  peu  édifiant, 
de  nous  voir  ferrailler  ;  aussi  fut-il  le  premier  à  engager 
Ponceville  à  me  faire  des  excuses.  Ponceville  ne  deman- 
dait pas  mieux  :  mais  il  feignit  d'hésiter. . . 

—  Vous  avez  déjà  fait  tant  de  chemin,  ajouta  Miraumont, 
qu'un  pas  de  plus  ne  vous  coûtera  pas  grand'chose. 

—  D'autant  plus,  ajouta  de  Nesle  à  demi-voix,  que  ce 
sera  son  premier  pas  en  avant. . . 

L'affaire  avait  décidément  tourné  au  comique  ;  on  nous 
accommoda  et  nous  nous  disposâmes  à  rentrer  en  ville. 
Pour  ma  part,  je  n'étais  point  fâché  d'être  débarrassé  de 
mes  braves  amis,  car  j'avais  en  perspective  une  nuit  dont 
la  seule  approche  me  causait  des  éblouissements  et  me 
donnait  le  vertige . . . 

Mais  chut! la  belle  madame  de  Lesdiguières  a  mo- 
mentanément fait  de  moi  un  tout  autre  homme,  et  en  par- 
lant d'elle,  je  me  sens,  malgré  moi,  forcé  à  la  réserve  et  à 
la  discrétion.  Je  suis  d'ailleurs  encore  jaloux  de  cet  ancien 
bonheur,  et  de  même  qu'alors  je  l'aurais  défendu  contre 
mille  rivaux  ensemble,  j'en  veux  aujourd'hui  garder  le 
souvenir  pour  moi  seul. 

Quel  dommage  que,  par  des  circonstances  que  le  lecteur 
apprendra  plus  tard,  ce  bonheur-là  n'ait  pu  durer  que  dix- 
huit  mois  ! 

Je  profiterai  de  ce  que  j'ai  parlé  de  M.  de  Ponceville  pour 
glisser  ici  l'histoire  d'une  ses  parentes,  madame  Diane 
de  Préverenge,  à  qui  il  arriva  une  bien  extraordinaire  mé- 
saventure en  Dauphiné.  On  l'avait  mariée  fort  jeune  à  un 
homme  fort  grave,  —  beaucoup  trop  grave  pour  elle,  — 
qui  passait  la  plupart  des  journée  à  la  chasse  parce  qu'il 
n'aimait  pas  à  parler,  et  la  plupart  des  nuits  à  faire  des 
recherches  généalogiques,  qui,  du  reste,  n'ont  jamais  vu 
le  jour. 
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Les  choses  n'allèrent  pas  trop  mal  durant  Jes  deux  ou 
trois  premières  années.  Mais  la  jeune  dame,  qui  avait  l'en- 
tendement vif  et  l'esprit  éveillé,  et  qu'on  ne  laissait  pas 
aller  aussi  souvent  qu'elle  l'eût  désiré  à  Grenoble,  finit  par 
trouver  peu  de  plaisir  au  récit  des  grands  exploits  forestiers 
de  son  époux  et  aux  fatigants  rabâchages  dont  il  L'accablait, 
quand  il  croyait  avoir  fait  quelque  découverte  héraldique 
propre  à  intéresser  quelqu'un  de  ses  voisins.  Notez  aussi 
qu'il  restait  souvent  des  semaines  entières  sans  daigner  lui 
dire  un  mot  :  ce  qui  peut  vous  donner  une  idée  de  son  in- 
souciance en  matière  conjugale.  Il  s'était  mis  en  tête  de  re- 
construire sur  de  nouvelles  bases  toute  la  généalogie  des 
familles  dauphinoises,  et  l'on  conçoit  que  ce  travail  gigan- 
tesque dût  le  rendre  parfois  très-insupportable  et  très- 
bourru.  La  science  et  Tamour  ont  toujours  fait,  comme  on 
sait,  très-mauvais  ménage.  Le  noble  gentilhomme  était  déjà 
à  moitié  de  ce  grand  travail  et  il  en  perdait  en  quelque 
sorte  le  boire  et  le  manger,  quand  un  incident  dont  il  se 
serait  fortbien  passé  vint  bouleverser  ses  idées  et  troubler  la 
paisible  uniformité  d'une  vie  qui  se  mouvait  sans  cesse 
dans  le  môme  cercle  et  dans  le  même  horizon.  Heureuse- 
ment que  c'était  un  cœur  d'acier  et  une  tête  d'airain  qui 
eussent  été  capables  de  recevoir  des  chocs  encore  plus 
effrayants  que  celui-ci.  Voici  le  fait  en  peu  de  mots  : 

Un  soir  qu'après  avoir  chassé  quelques  pièces  de  menu 
gibier,  il  regagnait  son  château,  situé  sur  les  hauteurs  de 
Dornène,  en  vue  de  la  magnifique  vallée  du  Graisivaudan, 
le  baron  de  Préverenge  vit  venir  à  lui  un  des  gens  de  sa 
maison,  espèce  d'intendant  madré  qu'il  n'avait  jamais  pu 
souffrir  et  qu'il  avait  menacé  plusieurs  fois  de  livrer  au 
lieutenant  criminel  pour  fait  d'iniiclélités  et  notamment  à 
l'occasion  d'un  crime  qui  avait  été  commis  dans  le  pays 
quelque  temps  auparavant.  Il  avait  même  été  arrêté  d'abord, 
puis  relâché  faute  de  preuves. 

Pierre  Gibaut  (c'était  le  nom  de  cet  homme)  ôta  respec- 
tueusement son  bonnet  à  l'aspect  de  son  maître  et  seigneur, 
maison  même  temps  s'arrêta  tout  court  devant  lui,  comme 
si  son  intention  eût  été  de  lui  barrer  le  passage. 

—  Que  fais-tu  la,  demanda  M.  de  Préverenge  en  s'arrê- 
tant  lui-même,  —  et  qui  t'a  permis  de  quitter  le  logis  en 
mon  absence? 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  235 

—  Personne....  monsieur  le  baron,  personne. 

—  Et  d'où  vient  que  tu  oses  me  l'avouer  en  face? 

—  C'est  que  j'espère  bien,  monsieur  le  baron,  que  vous 
m'excuserez. 

—  Tu  as  donc  quelque  chose  à  me  dire? 

—  Oh!  certainement  oui,  monsieur  le  baron...,  et  de 
bien  pressé  encore. 

—  Eh  bien  !  parle. 

—  Pas  ici,  monsieur  le  baron,  nous  sommes  trop  près  de 
chez  vous,  et  on  dit  dans  ce  pays-ci  que  les  arbres  ont  une 
langue  aussi  bien  que  les  murs  ont  des  oreilles.  Ainsi,  nous 
irons  un  peu  plus  loin,  si  ça  ne  vous  gêne  point. 

Préverenge  n'était  pas  homme  arien  craindre. Cependant 
Pair  mystérieux  de  Pierre  Gibaut  l'intrigua  et  ce  fut  pres- 
que malgré  lui  qu'il  rebroussa  chemin  pour  rentrer  dans 
les  défilés  de  la  montagne.  L'endroit  où  ils  te  trouvaient  alors 
était  un  des  plus  sauvages  de  la  contrée.  Deux  murs  de  roc, 
taillés  à  pic,  s'élevaient  à  droite  et  à  gauche  à  une  hauteur 
prodigieuse,  si  bien  qu'il  en  résultait  une  obscurité  factice 
qui  eût  pu  faire  croire  que  la  nuit  était  entièrement  close. 
11  n'en  était  rien  pourtant  et  les  rayons  d'nn  beau  soleil 
couchant  éclairaient  encore  la  neige  de  ces  hauts  sommets. 
A  tout  instant,  le  baron  se  disposait  à  faire  halte,  mais 
Pierre  Gibaut,  qui  paraissait  redouter  très-vivement  d'être 
épié,  suivi  ou  entendu,  suppliait  son  maître  par  des  signes 
très-intelligibles  de  lui  laisser  encore  gagner  un  peu  de 
terrain. 

Nos  deux  personnages  arrivèrent  enfin  à  une  sorte  de 
pont  naturel  jeté  sans  doute  par  quelque  convulsion  terres- 
tre sur  un  torrent,  dont  les  eaux  précipitées  d'une  hauteur 
énorme  tourbillonnaient  avec  un  grand  fracas  et  allaient 
se  perdre,  par  mille  détours  et  au  travers  d'obstacles  sans 
nombre,  dans  des  profondeurs  que  l'œil  distinguait  à 
peine... 

—  Monsieur  le  baron  veut-il  que  nous  restions  ici?  de- 
manda Pierre- Gibaut  d'un  ton  qui  prouvait  clairement  qu'il 
avait  enfin  trouvé  le  lieu  qu'il  cherchait. 

—  Maître  Pierre  est  bien  bon  de  s'en  tenir  là,  répondit 
Préverenge  avec  une  déférence  ironique.  J'ai  pensé  un  ins- 
tant que  nous  irions  jusqu'au  glacier. 

—  Dame,  écoutez  donc,  monsieur  le  baron,  ce  que  j'en 
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ai  fait  est  plus  encore  pour  vous  que  pour  moi  ;  car,  avec 
votre  permission,  c'est  votre  dîner  qui  brûle  et  non  le 
mien. 

—  Pierre  Gibaut,  reprit  le  baron  impatienté,  tu  m'obli- 
geras de  laisser  de  côté  les  paraboles,  je  ne  les  aime  ni  les 
comprends.  Sois  bref,  si  tu  le  peux. 

—  Voilà,  monsieur  le  baron,  voilà.  Je  commencerai,  s'il 
vous  plaît,  par  vous  adresser  une  petite  question.  Avez-vous 
quelque  souvenance  que  vous  soyez  marié  ? 

—  Impertinent!  fit  Préverenge  en  levant  le  bras. 

—  Eh,  là  !  là!  ne  vous  fâchez  point  :  mon  intention  n'est 
pas  de  vous  offenser...  mais,  c'est  qu'on  dirait  vraiment 
parfois  que  vous  l'oubliez,  voyez-vous  ! 

—  Gomment  cela? 

—  Jugez-en  vous-même.  Le  matin  au  saut  du  lit,  vous 
allez  faire  une  visite  de  cérémonie  à  madame...  en  voilà 
pour  cinq  minutes,  —  ni  plus  ni  moins.  Vous  lui  donnez  le 
bonjour,  elle  vous  le  rend,  c'est  bien.  Les  grands  seigneurs 
appellent  ça  être  mariés,  ça  les  regarde.,.  Ensuite,  vient  le 
déjeuner.  Là,  on  ne  dit  pas  grand'chose,  ça  se  conçoit:  il 
faut  vivre.  —  D'autres,  à  votre  place,  ayant  l'estomac  plein, 
songeraient  à  faire  un  peu  l'amour.  Vous,  monsieur  le 
baron,  vous  faites  seller  votre  grand  cheval  noir,  à  moins 
que,  comme  aujourd'hui,  vous  n'alliez  à  la  chasse  du  petit 
gibier,  après  quoi  vous  prenez  vos  armes  à  feu,  votre  sa- 
coche, votre  couteau  de  campagne,  et  bon  voyage!...  vous 
voilà  parti.  Remarquez  bien  que  cela  recommence  tous  les 
jours.  En  vérité,  madame  n'existerait  pas  qu'il  n'en  serait 
guère  autrement... 

—  Maître  Pierre,  d'intendant  peu  fidèle  qu'il  était,  s'est- 
il  fait  prêtre  et  confesseur?  —  et  m'a-t-il  convié  à  entendre 
une  harangue,  un  prêche  ou  un  sermon? 

—  C'est  une  histoire,  monsieur  le  baron,  et  une  histoire 
véridique,  je  m'en  vante!...  mais  retournons  à  ce  que  je 
disais.  Vous  voici  donc  en  pleine  foret,  quelquefois  entouré 
d'une  double  meute  de  chiens  et  de  piqueurs,  quelquefois 
tout  seul  comme  aujourd'hui.  La  journée  se  passe,  le  soir 
vient,  l'heure  du  dîner  sonne...  vous  rentrez  ou  vous  ne 
rentrez  pas...  ça  dépend  du  résultat  de  votre  chasse.  On 
vous  voit  à  table  si  vous  êtes  content...  et  vous  y  mangez, 
dit-on,  comme  quatre...  sinon,  vous  n'y  paraissez  pas... 
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Vous  envoyez  dire  que  vous  êtes  malade...  mais  à  d'autres! 
On  ne  m'en  fait  pas  accroire,  à  moi...  c'est  la  colère  et 
l'humiliation  qui  vous  ont  coupé  l'appétit.  Les  chasseurs 
sont  tous  comme  ça. 

—  Pardieu  !  dit  Préverenge  en  s'appuyant  sur  la  balus- 
trade de  bois  de  chêne  qui  dominait  le  gouffre,  j'aurais  eu 
bien  tort  de  m'emporler  tout  à  l'heure.  Sais- tu,  maître 
Pierre,  que  tu  commences  à  devenir  très-amusant.  Conti- 
nue, continue...  tu  débutes  bien. 

—  Je  finirai  encore  mieux,  répliqua  Pierre  Gibaut  en 
riant  sournoisement,  mais  de  manière  toutefois  à  ne  pas 
être  trop  remarqué  du  baron.  Où  en  étais-je  donc?  Ah! 
c'est  ça...  Madame  est  donc  souvent  obligée  de  dîner  seule, 
comme  une  vieille  fille,  une  recluse  ou  une  veuve.  Par 
saint  Pierre,  qui  est  mon  patron,  permettez-moi  de  vous 
dire,  monsieur  le  baron,  que  ce  n'est  pas  là  une  trop  belle 
vie  de  châtelaine,  et  que  madame  la  baronne  pourrait  bien 
ne  pas  s'en  accommoder  très-longtemps... 

—  k.h  çà!  mais,  murmura  Préverenge  qui  se  mordait  les 
lèvres  avec  une  fureur  froidement  contenue,  il  me  semble 
que  tu  te  mêles  de  mon  ménage. 

—  Bien  sûr  que  je  m'en  mêle,  répliqua  Pierre  Gibaut 
d'un  air  candide,  et  il  me  semble  que  monsieur  le  baron 
ne  peut  m'en  vouloir,  puisque  je  viens  lui  dire,  à  propos 
de  son  ménage,  une  chose  dont,  certes,  il  est  bien  loin  de 
se  douter. 

—  Quoi?  quelle  chose?  achèveras-tu? 

—  Ne  vous  emportez  pas,  monsieur  le  baron,  au  nom  du 
ciel  ne  vous  emportez  pas,  car  il  va  vous  falloir  une  pa- 
tience d'ange  et  une  résignation  de  martyr.  Vous  connais- 
sez bien  le  chevalier  de  Puy-llobert  ? 

—  Oui. 

—  Un  beau  jeune  homme  qui  demeure  à  une  lieue  d'ici? 

—  Sans  doute. 

—  Et  que  vous  saluez  toutes  les  fois  que  vous  le  rencon- 
trez sur  votre  chemin  ? 

—  Oui...  mille  fois  oui!!...  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  monsieur  le  baron,  si  Pierre  Giîbaut  a  un 
conseil  à  vous  donner,  —  quand  vous  rencontrerez  sur 
votre  chemin  le  beau  chevalier  de  Puy-Robert,  ne  le  saluez 
plus. 
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—  Et...  pourquoi  cela...  maître  Pierre? 

—  Pourquoi?...  parce  que,  quand  il  vous  voit,  il  passe 
devant  Ja  grille  du  château  de  Préverenge  sans  s'arrêter, 
mais  que,  lorsqu'il  vous  sait  absent... 

— -  Il  y  entre...  peut-être? 

—  Vous  l'avez  dit. 

Depuis  que  Pierre  parlait,  ls  baron  n'avait  pas  cessé  de 
fixer  sur  lui  un  regard  scrutateur  et  profond.  On  eût  dit 
qu'il  devinait  peu  à  peu  le  sens  de  cette  révélation  confuse. 
A  ce  dernier  mot,  il  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  et  sembla 
prêt  à  pousser  un  cri.  Mais  il  refoula  au  fond  de  lui-même 
cette  manifestation  qui,  à  son  point  de  vue,  eût  été  impru- 
dente et  reprit  avec  une  tranquillité  apparente  supérieure- 
ment jouée  : 

—  Quand  il  entrerait,  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

—  Oh!  assurément,  cela  ne  prouverait  rien...  surtout 
s'il  s'arrêtait  dans  la  cour...  Malheureusement,  le  vestibule 
n'est  pas  bien  loin  et  il  le  gagne  d'un  pas  rapide...  l'esca- 
lier le  tente,  il  monte..,  Le  hasard  veut  presque  toujours 
que  les  appartements  de  madame  la  baronne  soient  entr'ou- 
verts...  Il  s'y  glisse...  les  fenêtres  se  ferment,  et  alors... 

—  Tais-toi,  malheureux!...  je  veux  que  tu  te  taises  !  s'écria 

Préverenge  hors  de  lui Mais  non,  je  veux  que  tu  me 

dises  que  tu  as  menti...  la  baronne  de  Préverenge,  fût-elle 
descendue  à  ce  degré  d'ignominie,  se  respecterait  encore 
assez  elle-même  pour  ne  se  point  donner  en  spectacle  à  ses 
femmes,  à  ses  valets... 

—  Vous  avez  bien  raison...  aussi  n'y  a-t-il  jamais  eu  âme 
qui  vive  dans  la  confidence  de  ce  que  je  vous  dis  là...  Ma- 
dame la  baronne  se  compromettre  aux  yeux  de  sa  maison! 
jamais...  Ellenereçoitsesvisitesqu'aprêsminuitetpersonne 
chez  vous,  pas  même  vous,  ne  s'en  est  jamais  douté. 

—  J'admire  ta  clairvoyance,  maître  Pierre,  car  enfin, 
comment  as-tu  vu,  toi,  ce  que  personne  n'a  pu  voir?... 

—  Oh!  moi,  c'est  bien  différent,  répondit  Pierre  Gibaut 
en  cherchant  à  démêler  sur  la  physionomie  du  baron  l'effet 
que  produiraient  ses  paroles,  voilà  trois  mois  que  j'épie 
madame  la  baronne... 

—  C'est  d'un  honnête  serviteur,  fit  Préverenge  sur  les 
traits  duquel  se  peignait  une  rage  concentrée;...  mais,  au 
moins,  es-tu  bien  sûr  de  ne  t'être  pas  trompé?... 
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—  Trompé!  impossible,  monsieur  le  baron... 

—  Cependant... 

—  C'est  moi  qui  ouvrais  la  grille  à  M.  le  chevalier  de 
Puy-  Robert. 

L'observateur  qui  eût  en  ce  moment  étudié  les  diverses 
impressions  qui  se  trahirent  sur  le  visage  de  Préverenge, 
eût  élé  à  la  fois  étonné  et  épouvanté  de  la  lutte  intérieure 
dont  elles  révélaient  la  violence  et  la  profondeur.  Pierre 
Gibaul  seul  était  impassible  et  ne  paraissait  pas  même 
comprendre  la  valeur  de  ce  qu'il  disait.  Mais  sans  doute  le 
baron,  qui  connaissait  la  nature  de  son  intendant,  se  dé- 
fiait de  cet  incroyable  sang-froid,  car  il  comprima  de  nou- 
veau l'explosion  de  sa  fureur  et  reprit  d'une  voix  altérée  : 

—  Il  serait  temps,  maître  Pierre,  de  t'expliquer  plus 
clairement.  Je  ne  crois  pas  que  ton  intention  soit  de  me 
braver  en  face  (tu  sais  trop  que  c'est  un  jeu  où  tu  n'aurais 
pas  l'avantage),  ce  qui  me  fait  supposer  que  tu  as  quelque 
bonne  raison  à  faire  valoir  pour  te  justifier. 

—  Oh!  une  seule,  monsieur  le  baron,  je  voulais  être 
bien  sûr  de  mon  fait  et  que  personne  ne  partageât  avec 
moi  un  secret  de  cette  importance...  J'y  ai  réussi-,  moi  seul 
possède  Je  secret  des  amours  de  votre  femme,  mon  bon 
seigneur... 

—  Et  en  serviteur  dévoué,  fit  Préverenge  avec  une  séré- 
nité admirablement  soutenue,  tu  es  venu  me  le  livrer  pour 
que  j'en  fisse  mon  profit,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Non  pas...  je  suis  venu  vous  le  vendre,  parce  que  je 
compte  bien  que  vous  m'en  donnerez  un  bon  prix. 

La  physionomie    du  baron    se    transforma    soudaine- 
ment. Pourquoi?  La  faible  intelligence  de  l'homme  eût 
vainement  cherché  à  pénétrer  un  si  étrange  mystère.  Tou- 
rs est-il  que,  dès  ce  moment,  Préverenge  parut  avoir 
pris  son  parti  de  tout  ce  qui  pouvait  advenir  et  s'être  ré- 
signé à  entendre  de  sang-froid  les  inconcevables  boutades 
son  intendant.  On  eût  même,  avec  quelque  attention, 
stingué  les  plis  d'un  sourire  aux  deux  coins  de  sa  bouche. 
réponse  fut  conforme  à  la  nouvelle  attitude  qu'il  venait 
de  prendre. 

—  Je  l'avais  toujours  regardé,  malgré  tes  peccadilles, 
comme  un  précieux  domestique  et  un  habile  homme.  Tu 
me  prouves,  maître  Pierre,  que  j'ai  de  bons  yeux.  Allons, 
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dis-moi  tes  conditions.  Le  service  que  tu  viens  de  me  ren- 
dre est  grand,  très-grand  même;...  il  n'est  rien  que  je  ne 
fasse  pour  t'en  récompenser  dignement. 

—  Mes  conditions,  reprit  Pierre  Gibaut  d'un  tir  dégagé, 
ne  sont  qu'au  nombre  de  deux  :  ce  n'est  pas  trop,  hein?... 
Vous  vous  rappelez  bien,  n'est-ce  pas,  qu'il  y  a  six  mois, 
on  trouva  dans  la  vallée  de  Préverenge  un  homme  assas- 
siné. On  prétendit  que  c'était  un  riche  voyageur  qui  avait 
été  dévalisé  et  on  me  fit  l'avanie  de  m'arrêter,  moi,  Pierre 
Gibaut,  un  bon  catholique  à  qui  on  pourrait,  je  le  jure 
bien  par  les  clés  de  mon  saint  patron  qui  est  au  ciel, 
donner  le  bon  Dieu  sans  confession.  Vous  y  étiez  pour 
quelque  chose,  monsieur  le  baron  ;  car,  ayant  été  appelé 
au  présidial  de  Grenoble  pour  fournir  des  renseignements 
sur  votre  serviteur,  vous  ne  fûtes  pas  trop  bon  pour  lui, 
et  ce  n'est  pas  votre  faute  si  je  ne  fus  pas  pendu;  car  vous 
dîtes  au  juge  qui  instruisit  l'affaire  que  j'avais  acheté  ré- 
cemment un  petit  bien  dans  la  vallée  d'Allevard  et  que 
vous  vouliez  mourir  si  vous  saviez  de  quel  argent  je  m'étais 
servi  pour  le  payer.  On  me  relâcha,  faute  de  preuves; 
mais  grâce  à  vous,  j'aurais  pu  y  laisser  mes  os.  Quoi  qu'il 
en  soit,  votre  témoignage  m'a  toujours  fait  bien  du  tort. 
Voici,  monsieur  le  baron,  une  rétractation  en  bonne  forme 
de  ce  témoignage,  vous  n'avez  plus  qu'à  la  signer. 

—  Parbleu  !  dit  le  baron,  voilà  une  jolie  bagatelle  !  tu 
comprends  bien,  mon  cher  Pierre,  que  je  me  soucie  d'une 
rétractation  comme  de  rien.  Je  t'en  donnerai  cent  comme 
celle-là,  si  tu  veux.  J'ai  dit  alors  ce  que  j'ai  cru  être  la 
vérité.  La  justice  a  décidé  que  tu  étais  blanc  comme  la 
neige.  Je  ne  te  refuserai  certainement  pas  la  déclaration 
que  tu  me  demandes;  mais  c'est  vraiment  trop  peu  de 
chose.  Voyons  ta  deuxième  condition. 

—  Oh!  celle-ci  est  encore  plus  simple.  Mon  petit  bien 
d'Allevard  menace  ruine  et  Maillard  le  maçon,  à  qui  je  l'ai 
montré,  assure  qu'il  faut  dix  mille  livres  pour  le  remettre 
en  état. 

—  Ton  maçon  est  un  voleur...  mais  n'importe.  Dix  mille 
livres,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  comparé  à  ce  que  tu  as 
fait  pour  moi?  Tu  auras  les  dix  mi41e  livres,  Pierre.  Mais 
au  moins  as-tu  pensé  au  moyen  de  les  toucher  le  plus  tôt 
possible? 
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—  Si  je  l'avais  oublié,  je  serais  un  grand  étourdi;  mais 
soyez  tranquille,  monsieur  le  baron,  nous  avons  une  bonne 
tête.  Voilà  un  tout  petit  acte,  bien  en  règle,  avec  lequel  je 
compte  me  présenter  demain  matin  à  votre  fermier  de 
Saint-Martin;  celui-là  a  toujours  de  l'argent  comptant. 
Tenez,  vous  n'avez  encore  là  qu'à  signer. 

Préverenge  signa  lentement  et  reprit,  en  feignant  de 
parcourir  du  regard  les  deux  papiers  : 

—  Est-ce  que  c'est  tout  ce  que  tu  désires,  Pierre? 

—  Dame,  monsieur  le  baron... 

—  Oh  !  n'aie  pas  peur,  je  n'en  resterai  pas  là,  et  j'ap- 
précierai ta  discrétion  comme  je  le  dois.  Mais  revenons  à 
la  grande  affaire;  je  veux,  pendant  que  nous  regagne- 
rons le  château,  que  tu  me  donnes  encore  quelques  dé- 
tails. 

—  Volontiers,  dit  maître  Pierre,  en  empochant  ses  deux 
parchemins  qui,  à  ses  yeux,  représentaient  deux  trésors. 

Le  chemin  était  mauvais.  Préverenge,  fort  absorbé  dans 
des  réflexions  dont  l'intendant  crut  pénétrer  la  nature, 
marchait  d'un  pas  si  indécis  et  si  irrégulier,  que  le  servi- 
teur se  trouva,  comme  par  un  effet  du  hasard,  avoir  de- 
vancé son  maître.  Le  baron  lui  adressait  de  temps  en  temps 
une  question,  et  Pierre  Gibaut  y  répondait  avec  un  imper- 
turbable sang-froid.  On  parvint  ainsi  à  un  sentier  très- 
étroit  dont  la  pente  rapide  nécessitait  de  nouvelles  pré- 
cautions de  la  part  des  deux  marcheurs.  Le  baron,  qui 
était  en  veine  d'interrogations,  reprit  comme  s'il  eût  pour- 
suivi une  idée  fixe  : 

—  Tu  dis  donc,  Pierre,  que  personne  au  château  de  Pré- 
verenge n'a  remarqué  les  assiduités  du  chevalier  de  Puy- 
Robert? 

—  Personne  absolument,  monsieur  le  baron. 

—  Toi-même,  dans  un  moment  d'oubli  ou  par  une  dé- 
mangeaison de  langue  que  je  serais  le  premier  à  te  par- 
donner, n'aurais-tu  pas  confié  à  quelqu'un  de  tes  voisins 
tes  soupçons  d'abord,  puis  ensuite  tes  certitudes?... 

—  Quelque  sot  peut-être  l'eût  fait  à  ma  place!...  mais 
je  suis  d'un  pays  où  l'on  n'échange  pas  des  perles  fines 
contre  des  coquillages.  Un  secret  pareil,  monsieur  le  baron, 
c'est  comme  une  fortune  :  ça  ne  se  partage  pas. 

—  Ainsi,  répliqua  le  baron  dont  la  voix  tremblait  malgré 

2me  vol.  16 


242  LES  AVENTURES 


lui,  toi  seul  au  monde  connais  l'infamie  de  la  châtelaine 
de  Préverenge  et  la  honte  de  son  époux. 

—  Moi  seul,  lit  maître  Pierre  avec  assurance. 

. Et  je  puis  être  sûr  de  ta  discrétion,  n'est-ce  pas,  mon 

bon  Pierre? 

—  Oh!  oh!  vous  êtes  défiant,  dit  l'intendant;  j'avais 
presque  deviné  que  ce  serait  là  votre  dernière  question. 

—  Et  tu  avais  deviné  juste,  répliqua  Préverenge  d'une 
voix  de  stentor;  c'est  la  dernière  ! 

En  prononçant  ces  paroles,  le  baron  saisit  maître  Pierre 
par  la  nuque  et  le  renversant  à  demi  sous  la  nerveuse  tor- 
sion de  ses  doigts  vigoureux,  qui  tenaient  son  col  enclavé 
comme  dans  un  carcan  de  fer,  lui  fit  décrire  deux  ou  trois 
cercles  dans  l'espace,  de  manière  à  lui  ôtcr  la  respiration, 
puis,  d'un  jet  formidable,  le  lança  dans  l'abîme,  de  sorte 
qu'après  s'être  brisé  aux  dentelures  des  rochers,  il  alla 
s'engloutir  dans  l'eau  bouillonnante  du  torrent.  La  chute 
du  corps  ne  s'entendit  pas  :  les  bruits  éternels  du  gouffre 
avaient  étouffé  ce  bruit  passager,  comme  l'éclat  de  la  fou- 
dre absorbe  tous  les  gémissements  de  la  tempête. 

L'émotion  de  Préverenge,  après  un  tel  coup,  ne  fut  pas 
celle  qu'on  pourrait  croire.  Le  besoin  d'une  vengeance 
cruelle,  immédiate,  terrible,  jointe  à  la  nécessité  de  se 
débarrasser  de  l'unique  témoin  de  son  déshonneur,  lui 
ôtait  l'intelligence  même  du  crime  à  peu  près  inutile  qu'il 
venait  de  commettre.  Il  était  d'ailleurs  si  grand  chasseur, 
c'est-à-dire  si  accoutumé  à  tuer,  que  sa  sensibilité  était 
fort  émoussée  à  l'endroit  de  la  mort.  Il  excellait  dans  le 
noble  jeu  de  la  guerre  des  bois.  L'ours  et  le  chamois  étaient 
ses  ennemis  habituels,  et  la  justesse  avec  laquelle  il  visait 
l'un  ne  se  pouvait  comparer  qu'à  la  froide  énergie  dont  il 
faisait  preuve  en  éventrant  l'autre.  On  l'avait  vu  quelque- 
fois soutenir  des  luttes  corps  à  corps  avec  le  sanglier,  et 
affronter  la  rage  d'un  loup  pressé  par  la  faim.  Il  ne  s'ef- 
frayait pas  plus  des  menaces  de  la  bêle  fauve  qu'il  ne 
s'attendrissait  aux  plaintes  larmoyantes  du  cerf  aux  abois. 
Aussi  le  meurtre  de  Pierre  Gibaut  ne  fut-il  pour  lui  qu'un 
trophée...  il  lui  sembla  qu'il  venait,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  d'essayer  de  la  chasse  à  l'homme. 

Il  se  remit  donc  en  route  en  accélérant  le  pas.  Pierre 
Gibaut  était  bien  loin  de  sa  pensée,  il  ne  songeait  qu'à 
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la  baronne  de  Préverenge  et  au  chevalier  de   Puy-Robert. 

—  Si  je  pouvais  les  trouver  ensemble,  murmurait-il  à 
part  lui,  cela  m'épargnerait  l'ennui  de  la  réflexion.  Je  les 
tuerais. 

Préverenge  se  délecta  longtemps  dans  cette  perspective. 
Il  se  figura  sa  femme  lui  criant  grâce  et  merci,  pendant 
qu'il  lui  ordonnait  froidement  de  faire  sa  prière.  Il  se 
figura  d'autre  part  le  chevalier  cherchant  à  lui  vendre 
chèrement  sa  vie,  mais  finissant  par  rendre  l'âme  au  milieu 
d'affreux  tourments.  Ce  tableau  s'animait,  vivait  sous  les 
yeux  brillants  du  baron.  Il  souriait. 

Il  ne  rentra  cependant  pas  sur-le-champ.  Il  fit  sept  à 
huit  fois  le  tour  du  châleau  de  Préverenge,  dans  l'espoir 
d'y  voir  pénétrer  M.  de  Puy-Robert,  ou  de  reconnaître,  à 
quelque  indice  imprévu,  qu'il  était  déjà  près  de  la  baronne. 
Rien  ne  vint  satisfaire  son  impatience,  et  il  en  fut  pour 
ses  frais  d'attente  et  de  curiosité.  Alors  il  se  dirigea  vers 
l'appartement  de  sa  femme,  dans  une  disposition  d'esprit 
qui  pouvait  le  pousser  à  se  constituer  à  la  fois  accusateur, 
juge  et  bourreau.  Circonstance  étrange!  les  portes  étaient 
presque  toutes  ouvertes,  et  si  quelques-unes  çà  et  là  se 
trouvaient  closes,  les  clés  étaient  à  toutes  les  serrures. 
Ces  marques  visibles  d'une  confiance  au  moins  fort  impru- 
dente rea versèrent  dès  Tabord  toutes  les  prévisions  du 
baron.  S'ôtant  furtivement  introduit  dans  le  tabernacle  des 
dieux  domestiques,  en  termes  plus  simples,  dans  la  chambre 
à  coucher,  il  fut  bien  autrement  surpris.  La  baronne,  non- 
chalamment étendue  sur  un  lit  blanc  comme  l'albâtre, 
dormait  de  ce  sommeil  innocent,  pur  et  tranquille  qui  est, 
dit-on,  le  propre  du  juste,  de  la  vierge  et  du  vieillard.  Elle 
était  Sort  attrayante  ainsi;  il  la  regarda  un  instant  en  si* 
lence  et  se  retira. 

En  traversant  la  cour  pour  regagner  l'aile  qu'il  habitait, 
il  rencontra  plusieurs  de  ses  gens  qui,  ne  l'ayant  pas  vu 
rentrer,  se  confondaient  en  excuses  de  ne  s'être  point  trou* 
vés  sur  son  passage. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  fit  insouciamment  Préve- 
renge, et  je  ne  vous  en  veux  pas  le  moins  du  monde. 
Dites  seulement  à  Pierre  Gibaut  de  venir  me  parler. 

—  Pierre  Gibaut  est  sorti  dans  Taprès-dînée,  répondit 
un  des  valets,  et  nous  ne  l'avons  pas  encore  revu. 
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—  Ah  !  je  sais  ce  que  c'est,  répliqua  le  baron  avec  un 
geste  de  souvenir.  J'ai  acquis  aujourd'hui  la  certitude  que 
ce  pauvre  garçon  n'était  pour  rien  dans  la  catastrophe  ar- 
rivée l'an  dernier  dans  la  vallée  de  Préverenge,  et  je  lui  ai 
signé  une  déclaration  en  bonne  forme  pour  rétracter  le 
témoignage  que  j'avais  porté  à  cette  occasion  contre  lui. 
Je  lui  ai  remis  de  plus,  à  titre  d'indemnité,  un  bon  de  dix 
mille  livres  à  toucher  chez  un  de  mes  fermiers.  L'impatient 
n'aura  pas  voulu  attendre  à  demain  pour  aller,  d'abord  au 
présidial  de  Grenoble,  puis  ensuite  toucher  son  argent.  Ce 
bon  Pierre  Gibaut  a  toujours  été  pressé...  Pourvu  qu'il  ne 
lui  arrive  rien  en  route  !...  j'en  serais  désolé. 

Cette  oraison  funèbre  terminée,  Préverenge  se  renferma 
chez  lui  et  se  mit  à  rêver  sur  ce  qu'il  avait  à  faire.  Le 
temps  et  la  nuit  portent  conseil.  11  commença  à  se  repentir 
d'en  avoir  agi  trop  brusquement  avec  Pierre,  et  se  félicita 
de  n'avoir  pas  eu  à  exercer  sur  sa  femme  la  vengeance 
dont  il  s'était  un  moment  promis  tant  de  délices.  Jamais  il 
ne  s'était  imaginé  qu'on  le  pût  faire  descendre  à  ce  rôle 
ridicule  de  mari  dupé,  et  c'était  à  un  effet  de  surprise,  bien 
concevable  d'ailleurs,  qu'il  fallait  attribuer  le  premier 
mouvement  dont  l'intendant  avait  été  si  misérablement 
victime.  Mais  en  supposant  que  la  chose  se  confirmât,  il  se 
dit  avec  raison  qu'en  ces  sortes  de  matières,  il  y  a  quelque 
chose  d'aussi  malheureux  que  le  malheur  même,  à  savoir, 
le  bruit  qu'on  en  fait  mal  à  propos.  Cette  direction  d'idées 
était  évidemment  la  meilleure  où  il  se  pût  engager,  et  nous 
devons  dire  qu'il  y  persista.  On  va  voir  où  le  conduisirent, 
quelques  jours  après,  ces  sages  et  calmes  résolutions. 

Une  semaine  s'était  écoulée,  et  Préverenge  avait  acquis 
la  certitude  que  Pierre  Gibaut  n'avait  point  menti.  Tous  les 
deux  jours,  après  minuit,  une  ombre  légère  escaladait  la 
muraille  (l'intendant  n'était  plus  là  pour  ouvrir  la  grille), 
et  gagnait,  à  pas  de  loup,  l'escalier  de  la  baronne.  Trois 
fois  de  suite,  ce  manège  se  renouvela  sous  les  regards  de 
Préverenge,  et  trois  fois  Préverenge  se  contenta  de  baisser 
son  rideau  et  de  se  promener  de  long  en  large  dans  sa 
cour,  comme  s'il  eût  voulu  épargner  môme  une  inquié- 
tude à  l'amant  de  sa  femme.  On  voit  qu'il  y  mettait  des 
égards,  et  que  ses  dispositions  sanguinaires  s'étaient  con- 
sidérablement modifiées. 
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Un  grand  projet  s'échafaudait  toutefois  dans  sa  tête  : 
l'exécution  en  fut  fixée  à  la  quatrième  visite  du  chevalier 
de  Puy-Robert. 

Il  était  minuit,  et  le  chevalier,  croyant  le  baron  perdu 
dans  la  poudreuse  atmosphère  de  ses  dossiers  héraldiques, 
avait  grimpé,  d'un  pied  leste  et  hardi,  jusqu'à  l'apparte- 
ment de  madame  de  Préverenge,  où  il  s'attendait  à  trouver,  • 
comme  de  coutume,  l'heure  du  berger.  Tous  deux,  pleins 
de  confiance  dans  l'étoile  protectrice  des  amants,  se  félici- 
taient déjà  de  l'heureuse  fortune  qui  avait  jusqu'alors  pré- 
servé leur  liaison  de  tout  contre-temps  fâcheux,  lorsqu'une 
rumeur  inusitée,  s'élevant  de  la  cour  et  gagnant  l'intérieur, 
vint  porter  atteinte  à  cette  sécurité  si  parfaite,  et  étendre  un 
premier  nuage  sur  l'horizon  de  leurs  amours.  Ils  se  regar- 
dèrent en  pâlissant,  et,  dans  ce  coup  d'œil,  il  y  eut  un 
affreux  pressentiment  tout  plein  de  désespoir  et  d'effroi... 
La  baronne,  éclairée  par  un  de  ces  avertissements  instinc- 
tifs qu'enfantent  les  grandes  catastrophes,  voulut  se  sauver 
dans  une  chambre  voisine  ;  Puy-Robert  porta  la  main  à  son 
côté  gauche  pour  y  saisir  son  épée,  oubliant  qu'il  l'avait  ac- 
crochée à  la  fenêtre  de  la  pièce  d'entrée.  Mais  Préverenge  ne 
laissa  ni  à  sa  femme  le  temps  de  fuir,  ni  au  chevalier  le  loi- 
sir de  se  mettre  en  défense.  Il  parut  et  s'arrêta  sur  le  seuil. 

Madame  de  Préverenge  étouffa  un  cri  et  se  cacha  la 
figure  entre  les  mains;  le  chevalier,  plus  blanc  qu'un 
suaire,  chancela  et  s'appuya  en  tremblant  sur  l'entable- 
ment de  la  cheminée. 

—  Eh  bien  !  quoi  doncl...  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  baron 
dont  les  traits  étaient  d'une  placidité  incroyable.  Est-ce  que 
ma  présence  vous  contrarierait,  madame?  est-ce  que  je  se- 
rais venu  mal  à  propos,  chevalier? 

Ces  questions  demeurèrent  sans  réponse.  L'amant  ne  re- 
cula ni  n'avança,  et  ses  lèvres  n'articulèrent  pas  un  son; 
un  gémissement  plaintif  s'exhala  des  entrailles  de  la  ba- 
ronne. M.  de  Préverenge  reprit  sur  le  même  ton  : 

—  Mais,  en  vérité,  je  ne  vous  conçois  pas!...  ou  vous 
avez  peur  de  moi,  ou  je  vous  ennuie  fort,  car  nul  de  vous 
deux  n'ose  me  regarder  en  face,  et  votre  réception  ressem- 
ble, à  s'y  méprendre,  à  un  congé  en  bonne  forme.  Voyons, 
suis-je  de  trop?...  faut-il  que  je  m'en  aille?...  faut-il  que 
je  reste? 
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—  Monsieur,  balbutia  la  baronne,  cette  odieuse  raille- 
rie... 

—  Railler  !  qui  donc  raille  ici?  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas 
moi...  J'ai  su  que  M.  le  chevalier  dePuy-Robert  était  venu 
vous  tenir  compagnie,  et  j'ai  pensé  que  j'avais  bien  quelque 
droit  de  me  mettre  en  tiers  dans  les  profits  de  cette  rare 
faveur;  mon  intention  d'ailleurs  n'est  point  de  vous 
attrister...  au  contraire,  j'ai  fait  préparer  un  excellent 
souper,  et,  si  vous  le  voulez  bien  permettre,  nous  en 
prendrons  chacun  notre  bonne  part... 

—  Oh  !  vous  me  faites  frémir,  monsieur,  murmura  la 
baronne  d'une  voix  éteinte. 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi,  dit  légèrement  Préverenge,  et  le 
souper  réparera  tout. 

A  un  signal  convenu,  on  apporta  une  table  splendide- 
ment servie...  11  y  avait  trois  couverts. 

—  Voici  votre  place,  dit  Préverenge  au  chevalier*  de 
Puy -Robert.  Voici  la  vôtre,  ma  chère  Diane.  Permettez-moi 
de  m'asseoir  entre  vous  deux. 

Le  chevalier  qui,  jusqu'à  ce  moment,  était  resté  plongé 
dans  une  sorte  d'hébétement  fébrile,  secoua  la  torpeur  où 
il  s'était  laissé  absorber,  et  d'un  accent  où  dominait  une 
sourde  indignation,  s'écria  : 

—  Assez,  monsieur  le  baron,  assez!...  cette  comédie  a 
trop  duré.  Cessez  de  faire  souffrir  cette  femme  que  vous 
avez  peut-être  le  droit  de  tuer  (ceci  est  une  affaire  entre 
vous  et  Dieu),  mais  que  je  ne  laisserai  pas  ainsi  torturer 
devant  moi.  Tout  à  l'heure,  poussé  par  un  louable  senti- 
ment de  repentance  et  de  honte,  j'ai  eu  regret  de  l'injure 
que  je  vous  ai  faite,  et  j'ai  é!é  sur  le  point  de  vous  en  de- 
mander pardon...  Vous  me  dispensez  de  cette  humiliation 
et  rendez  la  partie  égale  en  m'insultant  vous-même.  Merci! 
je  vous  rendrai  compte  de  mon  outrage  en  même  temps 
que  vous  me  ferez  raison  du  vôtre! 

La  baronne,  debout,  les  cheveux  épars,  contemplait  al- 
ternativement le  visage  froidement  austère  de  Préverenge 
et  la  physionomie  étincelante  de  colère  du  chevalier. 

—  Oue  parlez-vous  d'insulte,  de  honte  et  de  repentir? 
repartit  le  baron  dont  l'air  de  surprise  fut  admirablement 
joué.  Avec  votre  permission,  chevalier,  je  ne  vois  ici  per- 
sonne de  criminel  ni  de  déshonoré.  Où  est  le  mal  dans  tout 
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ce  que  nous  voyons?  Vous  êtes  venu  de  temps  en  temps 
faire  votre  cour  à  la  châtelaine  de  Préverenge,  et  les  mau- 
vaises langues  disent  que  vous  n'êtes  pas  toujours  parti 
mécontent.  Eh  !  mon  Dieu  !  Préverenge,  si  ours  qu'il  puisse 
être,  en  a  fait  bien  d'autres  dans  sa  jeunesse  et  n'ignore 
pas  ce  que  c'est  que  d'aller  butiner  sur  les  terres  d'autrui. 
11  n'y  a  pas  de  bon  chasseur  qui,  çà  et  là  et  par  occasion,  ne 
soit  aussi  un  peu  braconnier!...  Ce  que  vous  avez  fait, 
chevalier,  est  de  bonne  guerre,  et  je  vous  en  félicite. 

—  Monsieur  le  baron,  reprit  Puy-Robert,  dont  le  cour- 
roux allait  toujours  en  augmentant,  —  vous  êtes  chez 
vous,  et  vous  abusez,  à  ce  titre,  du  droit  que  vous  pouvez 
avoir  sur  un  homme  qui  vous  a  si  grièvement  offensé; 
mais,  encore  une  fois,  renfermons  la  lutte  dans  le  champ 
où  elle  doit  avoir  lieu.  Est-ce  du  sang  que  vous  voulez,  je 
suis  à  vos  ordres!  Seulement,  puisque  vous  avez  perdu  le 
respect  de  vous-même,  souffrez  que  je  vous  y  rappelle,  et 
si  ce  n'est  pas  pour  moi,  qui  n'ai  d'autre  titre  à  faire  valoir 
ici  que  la  raison,  que  ce  soit  au  moins  pour  cette  maison 
qui  est  celle  de  vos  ancêtres,  que  ce  soit  pour  cette  femme 
qui,  toute  coupable  qu'elle  puisse  paraître,  n'a  point  cessé 
de  porter  votre  nom. 

—  Ah!  ah  !  s'écria  Préverenge  avec  un  rire  tout  bienveil- 
lant, je  commence  à  comprendre,  mon  cher  voisin,  ces 
mots  longs  d'une  toise  et  ces  scrupules  qui  n'en  finissent 
plus!  Dieu  soit  loué!  nous  y  voyons  clair  à  présent.  Mais 
là,  rassurez-vous.  Le  mai  n'est  pas  aussi  irréparable  que 
vous  le  faites  et  il  y  a  remède  à  tout  ceci. 

—  Que  voulez-vous  dire?  lit  le  chevalier  de  Puy-Robert. 

—  Pauvre  Diane!  continua  le  baron  sans  répondre  di- 
rectement au  jeune  homme;  c'est  pourtant  une  faiblesse 
dont  je  n'ai  jamais  pu  la  guérir!  oh!  nous  aurons  beau 
faire,  elle  n'en  démordra  point...  elle  veut  absolument  être 
ma  femme  et  dit  à  qui  veut  l'entendre  que  nous  sommes 
marias. 

—  Et  vous  ne  l'êtes  pas!  s'écria  Puy-Robert  en  fixant 
un  regard  effaré  sur  la  baronne  qui  ne  bougeait  pas  plus 
que  si  elle  eût  été  morte. 

—  Dieu  merci,  non,  chevalier.  Ma  chère  Diane  a  sa  li- 
berté comme  j'ai  la  mienne  et  nos  amours  sont  des  oiseaux 
voyageurs  qui  peuvent  s'envoler,  l'un  à  droite,  l'autre  à 
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gauche,  à  la  première  menace  de  pluie  ou  au  premier 
rayon  de  soleil. 

La  baronne  ouvrit  la  bouche  comme  pour  répondre,  mai8 
on  eût  dit  qu'une  suffocation  soudaine  l'en  empêchât. 

—  Je  sais,  ma  belle  Diane,  reprit  le  baron,  je  sais  tout 
ce  que  vous  pourriez  me  dire.  Je  vous  avais  promis  la  dis- 
crétion, n'est-ce  pas  cela?  Eh!  je  m'en  souviens  pardieu 
bien!...  mais  soyez  de  bon  compte,  si  c'est  possible...  ne 
m' aviez- vous  pas,  vous,  promis  bien  autre  chose?  avez- 
vous  tenu?  Il  fallait  être  fidèle,  j'aurais  été  discret. 

Et  pour  couper  court  à  toute  autre  explication,  Préve- 
renge  se  mit  à  table,  versa  à  boire  au  chevalier,  but  lui- 
même  une  rasade  du  même  vin,  sans  doute  pour  ôter 
d'avance  tout  prétexte  à  une  appréhension  qui  eût  été  fort 
naturelle  en  pareil  cas,  et  fit  mine  de  souper  avec  appétit. 
Le  chevalier,  comme  on  le  pense  bien,  touchait  à  peine 
son  verre  du  bout  des  lèvres  et  la  baronne  contemplait 
tout  ce  qui  se  passait  devant  elle  du  même  œil  morne  et 
troublé  dont  le  condamné  regarde  les  apprêts  de  son  sup- 
plice. Quand  Préverenge  jugea  que  la  scène  avait  duré 
assez  longtemps,  il  se  leva  et  dit  : 

—  Chevalier,  puisque  cette  femme  vous  a  préféré  à  moi, 
je  ne  m'oppose  pas  à  ce  qu'elle  vous  suive.  Cependant,  je 
vous  avoue  que  je  suis  encore  épris  de  sa  beauté  et  que  je 
considérerais  une  dernière  nuit  passée  près  d'elle  comme 
une  faveur  dont  lé  prix  serait  inestimable  à  mes  yeux. 
Soyez  donc  assez  généreux  pour  me  céder  la  place...  vous 
me  devez  bien  cette  courtoisie.  Quant  à  vous,  madame, 
comme  vous  n'êtes  guère  en  position  de  m'accorde-  cette 
faveur  comme  une  grâce,  je  vous  l'achète.  Cette  bourse 
contient  cent  ducats  d'or...  est-ce  assez...  pour  une  nuit? 

La  baronne  de  Préverenge  s'affaissa  sur  elle-même  et 
faillit  choir  sur  le  parquet.  L'or  s'était  éparpillé  sur  les 
draps  du  lit.  Le  chevalier  de  Puy-Robert  fit  un  pas  pour  la 
secourir,  mais  le  baron,  se  jetant  à  la  traverse,  serra  son 
bras  dans  une  véhémente  étreinte  et  le  reconduisit  jusqu'à 
la  porte  en  lui  disant  : 

—  Vous  m'avez  entendu,  monsieur  le  chevalier,  et  j'es- 
père que  je  vous  fais  la  position  belle  et  nette...  Si  vous 
êtes  parvenu  à  convaincre  notre  belle  Diane  de  la  réalité 
de  vos  tendresses,  rien  ne  l'empêchera  de  vous  aller  re- 
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joindre  demain  matin  chez  vous.  Moi-même  lui  ouvrirai  la 
porte  et  il  ne  tiendra  qu'à  elle  de  quitter  le  baron  campa- 
gnard pour  le  frivole  et  élégant  chevalier.  Si  vous  ne  la 
revoyez  pas,  c'est  qu'elle  vous  méprisera  à  son  tour  aussi 
profondément  que  je  la  méprise  elle-même  à  dater  d'au- 
jourd'hui. 

Le  chevalier  de  Puy-Robert  n'eut  pas  le  temps  de  répon- 
dre à  ces  dernières  paroles,  les  seules  vraiment  entachées 
d'amertume  qu'eût  prononcées  le  baron,  car,  au  même 
instant,  celui-ci  poussa  les  deux  battants  d'une  grande 
porte  qui  donnait  sur  le  vestibule  et  une  double  rangée  de 
valets  s'ouvrit  pour  laisser  passer  d'abord  et  reconduire 
ensuite  avec  de  grands  honneurs  l'hôte  du  châtelain  de 
Préverenge. 

—  Adieu,  mon  cher  voisin,  reprit  ce  dernier  assez  haut 
pour  être  entendu  de  tout  son  monde,  —  adieu  ! 

Cette  expédition  achevée,  le  baron  de  Préverenge  re- 
monta lentement  chez  sa  femme,  poussa  les  verroux,  ferma 
les  serrures  à  double  tour  et  ouvrit  ensuite  toute  grande 
une  des  fenêtres,  comme  pour  respirer  l'air.  La  sueur  en 
effet  lui  ruisselait  à  grosses  gouttes  sur  le  front  et  il  se 
l'essuya  à  deux  ou  trois  reprises  avec  son  mouchoir;  — 
après  quoi,  il  vint  se  placer  devant  la  malheureuse  Diane 
et  la  regarda  en  face  sans  prononcer  un  mot. 

Tremblante  et  courbée  sous  ce  regard  qui  allait  fouiller 
les  replis  les  plus  profonds  de  son  âme,  la  baronne  eut  la 
force  de  murmurer  en  se  traînant  aux  pieds  de  l'homme 
qui  semblait  vouloir  se  faire  son  bourreau  : 

—  Monsieur,  vous  m'avez  tout  à  l'heure  jeté  de  la  boue 
au  front...  n'est-ce  pas  assez?  que  vous  faut-il  maintenant? 
est-ce  ma  vie?  prenez-la...  tuez- moi...  et  ne  prolongez  pas 
davantage  mon  agonie  ! 

Préverenge  tira  de  sa  poche  des  papiers  dont  il  parcou- 
rut les  suscriptions  diverses.  Puis,  après  avoir  examiné  le 
tout  avec  une  tranquillité  sans  pareille,  il  répondit  à  la 
baronne  : 

—  Oh!  que  vous  êtes  donc  pressée  de  mourir,  madame! 

mais  nous  avons  d'abord  à  causer  d'affaires procédons 

par  ordre,  s'il  vous  plaît  ! 
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enragé.  —  Envois  poétiques.  —  Lutte  galante.  —  Qui  des  deux 
se  lassera  avant  l'autre.  —  Comment  Ninon  accueille  un  quatrain 
de  N***.  —  Elle  croit  avoir  le  dernier  mot.  —  Où  il  est  démon- 
tré qu'un  poëte  ne  se  décourage  pas  aisément.  —  Nouveau  qua- 
train. —  Hardiesse  récompensée.  —  Ninon  pardonne. 


La  baronne  haletait. 

L'œil  de  Préverenge  était  plein  d'éclairs  où  la  menace 
de  la  mort  se  mêlait  à  une  intention  de  sombre  raillerie. 

Elle  reprit,  en  essayant  du  moins  de  recevoir  avec  l'ap- 
parence du  courage  le  coup  terrible  auquel  il  semblait 
qu'elle  ne  pouvait  plus  échapper. 

—  Quoi  que  vous  fassiez,  monsieur,  quoi  que  vous  ayez 
à  me  dire,  je  connais  mon  sort.  Vous  voulez  me  tuer! 

—  Moi,  vous  tuer,  répliqua  Préverenge  d'un  ton  mo- 
queur, vous  n'y  pensez  pas,  madame  :  j'ai  tout  fait  pour 
éviter  le  ridicule,  et  ce  serait  détruire  en  une  minute  le 
résultat  de  mes  efforts.  Vous  tuer!  sur  mon  âme!  cela 
arrangerait  bien  mes  affaires!  Non,  non,  s'il  vous  plaît, 
madame,  je  ne  vous  tuerai  pas,  car  si  je  vous  tuais,  ou 
pourrait  supposer  que  je  suis  encore  amoureux  de  vous  et 
c'est  une  croyance  que  je  ne  veux  laisser  à  personne;  si 
je  vous  tuais,  on  vous  regard»  rait  comme  une  victime  et 
je  ne  veux  point  qu'on  vous  plaigne;  si  je  vous  tuais,  le 
chevalier  croirait  que  vous  êtes  ma  iémnie... 

—  Eh  bien,  monsieur? 

—  ...  Eh  bien...  cela  n'est  plus. 

En  disant  cela,  Préverenge  tira  de  sa  poitrine  un  par- 
chemin qu'il  mit  sous  les  yeux  de  la  baronne.  Elle  le  par- 
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courut  rapidement  et  retomba  sur  son  lit,  tremblante,  li- 
vide, échevelée. 

—  C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'avais  affaire  au 
pape,  continua  Préverenge  sur  le  même  ton,  et  je  dois 
rendre  à  Sa  Sainteté  cette  justice  qu'elle  a  mis  à  m'êlre 
utile  toute  sorte  de  bonne  volonté.  C'est  l'abbé  Driencourt, 
mon  confesseur...  (et  le  vôtre  aussi,  je  crois)  qui  s'est 
chargé  de  la  négociation.  Quinze  jours  lui  ont  suffi  pour 
aller  à  Rome  aplanir  les  difficultés  de  toute  espèce  qui 
s'opposaient  à  mon  désir  et  me  rapporter  enfin  cet  acte 
précieux  de  nullité.  L'abbé  Driencourt  est  un  fort  habile 
homme... 

—  Il  m'a  perdue,  murmura  madame  de  Préverenge. 

—  Il  vous  a  sauvée,  car  sans  lui,  vous  et  votre  amant, 
madame,  seriez  morts  à  l'heure  qu'il  est. 

La  baronne  baissa  la  tête  et  se  tut.  Alors  commença  une 
pantomine  étrange.  Le  baron  apporta  à  la  malheureuse  qui 
semblait  absorbée  dans  son  désespoir,  une  robe,  une  coiffe 
et  un  manteau  de  voyage.  Sans  savoir,  pour  ainsi  dire,  ce 
qu'elle  faisait,  elle  s'en  revêtit  silencieusement  et  attendit 
les  ordres  de  celui  qui  avait  été  son  maître  et  qui  n'était 
plus  pour  elle  qu'un  étranger,  inexorablement  retranché 
dans  son  autorité  souveraine  et  absolue  de  haut  et  puis- 
sant seigneur.  Quand  elle  fut  prête  à  partir,  il  lui  offrit  le 
bras  et  la  fit  descendre  dans  la  cour.  Là,  un  carrosse  l'at- 
tendait, entouré  d'écuyers  qui  tenaient  à  la  main  des  tor- 
ches allumées  et  dont  les  chevaux  piétinaient  avec  ardeur. 

—  Je  ne  vous  prends  pas  en  traître,  reprit  Préverenge  à 
voix  basse.  Ce  que  j'ai  fait  croire  au  chevalier  de  Puy-Ro- 
bert,  je  le  persuaderai  à  ce  pays-ci  tout  entier.  Demain, 
tout  le  monde  apprendra  que  vous  n'étiez  que  ma  maî- 
tresse. J'ai  pris  pour  cela  un  moyen  immanquable  et  sûr. 
Dites  ailleurs  le  contraire,  si  cela  vous  fait  plaisir,  cela  ne 
m'inquiète  guère.  On  ne  vous  croira  pas.  Et  maintenant, 
je  vous  donne  à  choisir  entre  deux  retraites  :  mon  château 
de  Valneige,  dans  le  Queyras,  d'où  vous  pourrez  aller  re- 
joindre votre  amant,  et  le  couvent  de  Notre-Dame  d'Em- 
brun, où  vous  aurez  tout  loisir  pour  songer  à  vos  fautes 
et  penser  à  Dieu.  Voyez.  D'ici  à  ces  deux  destinations,  le 
chemin  est  à  peu  près  le  même...  une  quinzaine  d'heures 
en  marchant  bien...  Nous  y  serons  vers  la  moitié  du  jour. 
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Çà!  varlets,  s'écria-t-il  en  appelant  les  piqueurs,  ouvrez  donc 
les  portières  et  aidez  madame  à  monter  en  carrosse. 

On  obéit.  La  baronne  semblait  agir  machinalement  et 
sans  même  paraître  avoir  la  conscience  de  ce  qu'on  lui 
faisait  faire. 

Préverenge  s'assit  auprès  d'elle  et  ayant  gardé  le  silence 
encore  un  instant  lui  demanda  enfin  du  ton  de  quelqu'un 
qui  croit  avoir  donné  le  temps  nécessaire  pour  réfléchir  : 

—  Où  allons-nous  ? 

—  Au  couvent. 

Le  lendemain,  Préverenge  reparut  au  château  et  reprit 
son  train  de  vie  accoutumé.   Trois  jours  après  il  confia  le 
prétendu  secret  de  sa  rupture  avec  madame  Diane  à  son 
sommelier  qu'il  connaissait  pour  le  plus  bavard  et  le  plus 
indiscret  de  tous  ses  gens.  En  vingt-quatre  heures,  la  nou- 
velle fut  connue  de  tous  le  pays  et  on  en  glosa  sur  tous 
les  tons.   Préverenge  se  remit  à  chasser  et  à  travailler 
comme  s'il  eût  été  l'homme  le  plus  tranquille  et  le  moins 
tourmenté  des  quatre  parties  du  monde.  Gomme,  après 
tout,  sa  conduite  paraissait  fort  honorable,  qu'il  était  fort 
riche  et  qu'on  doit  à  tout  péché  miséricorde,  les  princi- 
paux seigneurs  des  environs  se  rapprochèrent  insensible- 
ment de  lui  et  lui  ouvrirent  toutes  grandes,  quand  il  y 
voulut  bien  venir,  les  portes  de  leurs  castels.  Préverenge 
comprit  bientôt  le  motif  de  ces  provocations  indirectes.  La 
plupart  de  ces  gentilshommes  avaient  des  filles  et  ces  filles 
se  faisaient  remarquer,  les  unes  par  de  grandes  beautés, 
les  autres  par  des  dots  énormes.  On  dit  que  l'expérience 
ne  guérit  pas  les  hommes.  Cette  maxime  est  justifiée  par 
l'exemple  du  baron  de  Préverenge,  qui,  deux  mois  après 
les  événements  que  nous  venons  de  raconter,  prit  du  goût 
pour  la  fille  du  comte  d'E...  de  la  Tour-du-Pin,  la  de- 
manda en  mariage,  l'obtint  et  l'épousa  en  grande  pompe 
et  en  plein  midi,  dans  le  chœur  de  l'église  de  Saint-An- 
dré, à  Grenoble. 

L'histoire  ne  dit  pas  s'il  raconta  à  sa  seconde  femme 
l'épopée  conjugale  dont  la  première  avait  été  l'héroïne,  et 
s'il  lui  prit  jamais  envie  d'entreprendre  en  tête  à  tête  et 
au  coin  du  feu  le  récit  de  sa  rencontre  avec  Pierre  Gi- 
baut 

11  est  permis  d'en  douter. 
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Mais  quittons  ces  sujets  lugubres  et  retournons  à  Paris, 
où  nous  allons  retrouver  la  cour  du  jeune  roi,  la  grâce  des 
plus  belles  duchesses  et  l'esprit  des  courtisans  les  plus  dis- 
tingués et  les  mieux  faits. 

Pour  parler  de  moi,  puisque  c'est  toujours  là  qu'il  m'en 
faut  revenir,  j'ai  dit  dans  un  des  derniers  chapitres  que  je 
traînais  le  char  de  madame  de  Lesdiguières.  Six  mois,  un 
an  se  passent  et  me  voici  encore  attelé  au  même  brancard, 
heureux  d'une  charge  aussi  douce  et  ne  songeant  nulle- 
ment à  changer  de  fardeau  ou  à  me  reposer. 

On  peut  crier  au  miracle,  Roquelaure  est  pris  au 
piège!...  Lui  qui  a  si  longtemps  plaisanté  le  sentiment  et 
raillé  l'amour,  le  voilà  pris  à  son  tour  dans  cette  jolie  toile 
d'araignée,  tissée  de  soie  et  d'or  !  le  voilà  tout  tremblant 
aux  pieds  d'une  belle,  soupirant  des  madrigaux,  rêvant 
au  clair  de  lune,  en  un  mot,  amoureux,...  amoureux  à 
lier! 

J'avoue  avec  franchise  que,  personnellement,  cela  finis- 
sait par  m'inquiéter  ! 

Mais,  rassurez-vous,  cher  lecteur,  je  ne  serai  pas  assez 
ennemi  de  vos  plaisirs  pour  vous  faire  assister  aux  détails 
de  mon  interminable  passion  ;  car  ces  détails,  fort  amu- 
sants pour  celui  qui  joue  son  rôle  et  chante  sa  partie  dans 
ce  merveilleux  duo  d'amour,  seraient  chose  fort  insipide 
pour  l'indifférent  à  qui  l'on  s'ingérerait  de  les  raconter 
tout  au  long.  Assez  d'autres  sujets  nous  réclament;  et  au 
lieu  de  vous  entretenir  de  moi,  je  vais  essayer  de  vous 
distraire  momentanément  par  le  récit  exact  et  lidèie,  non 
point  de  ce  que  j'ai  fait  pendant  la  durée  de  ma  pastorale, 
mais  de  ce  que  j'ai  vu,  et  la  matière  ne  manquera  pas, 
j'en  réponds,  attendu  que  si  mon  cœur  était  alors  fermé  à 
toute  impression  étrangère,  si  la  belle  madame  de  Lesdi- 
guières seule  occupait  ma  pensée,  mes  yeux  infatigables 
continuaient  d'être  fort  éveillés  et  d'observer  curieusement 
tous  les  ressorts  secrets  de  la  comédie  humaine  qui  se 
jouait  perpétuellement  devant  moi. 

Et  d'abord,  cher  lecteur,  pour  rafraîchir  vos  esprits, 
troublés  sans  doute  par  les  tristes  aventures  de  la  pauvre 
baronne  de  Préverenge,  je  vais  vous  conter  une  petite  his- 
toire qui  ne  saurait  manquer  de  vous  égayer  un  peu,  puis- 
qu'elle a  pour  héroïne  une  femme  dont  je  vous  ai  déjà 
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entretenu  et  qui  embellit  tout  ce  qu'elle  touche,  qui  par- 
fume tout  ce  qu'elle  approche,  la  charmante  Ninon  de 
Lenclos. 

Voici  le  fait  : 

Ninon,  que  tout  le  monde  aimait  tant  et  qui  le  rendait 
si  bien  à  quelques-uns,  Ninon,  dont  l'âme  était  si  tendre 
qu'elle  était  toujours  beaucoup  plus  disposée  à  satisfaire  ses 
amants  qu'à  les  désespérer,  sortait  pourtant  quelquefois 
des  bornes  d'une  modération  convenable,  quand  on  la  pous- 
sait à  bout  par  des  importunités  sans  fin. 

Ce  qui  lui  arriva  un  jour  avec  le  poëte  N***  en  est  la 
preuve. 

N***  était  un  enragé  rimeur  qui  rimait  sur  tout  et  à  pro- 
pos de  tout.  Vous  vous  promeniez  avec  lui  et  vous  aviez  le 
malheur  de  parler  de  la  lune,  —  il  vous  faisait  un  quatrain 
sur  la  lune!  —  Vous  lui  souhaitiez  mille  prospérités,  et  il 
vous  renvoyait  votre  salut  en  cruels  alexandrins.  C'était 
chez  lui  une  maladie,  une  fièvre,  une  monomanie..... 
Madame  Gornuel  dit  un  jour  de  lui  que  lorsqu'on  l'enter- 
rerait, il  ne  serait  pas  encore  complètement  mort  et  qu'il 
ressusciterait  fort  probablement  pour  faire  lui-même  son 
épitaphe. 

Ninon,  qui  d'abord  s'était  amusée  de  ses  envois  galants, 
s'en  était  ensuite  fatiguée  et  avait  fini,  en  haine  de  ses  vers, 
par  prendre  l'auteur  tout  à  fait  en  grippe.  Dès  ce  moment, 
le  pauvre  poëte,  comme  si  ce  n'eût  pas  été  assez  pour  lui 
d'être  dédaigné,  devint,  par-dessus  le  marché,  l'objet  des 
plaisanteries  de  Ninon.  En  un  mot,  il  fut  le  point  de  mire 
de  tous  les  traits  décochés  par  les  malicieux  amis  de  la 
déité  du  Marais. 

Et  Dieu  sait  si  elle  avait  des  amis!!  ! 

N*A*,  cependant,  ne  se  décourageait  point.  Impavidum 
feriebant  ruvfœ.  C'était  autour  de  lui  un  déluge  (Tépigram- 
mes,  de  facéties  et  de  rires  moqueurs,  dont  Pécko  venait 
atout  instant  chatouiller  désagréablement  son  oreille,  mais 
qu'il  s'obstinait  à  faire  semblant  de  ne  pas  entendre.  ' 

Chaque  matin  en  se  levant,  chaque  soir  en  se  couchant, 
Ninon  de  Lenclos  recevait  son  petit  poulet  quotidien. 

Elle  le  reconnaissait  à  son  odeur  de  violette  ou  de  vanille 
et  en  avait  des  nausées. 

Disons  pourtant  qu'au  milieu  même  de  ce  mouvement 
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d'ennui  ou  de  colère,  elle  était  toujours  femme,  c'est-à-dire 
curieuse. 

Elle  ne  manquait  jamais  de  décacheter  le  pli  et  de  lire 
les  vers. 

Heureux  N***!  c'était  toujours  cela  de  gagné. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  durait  ce  manège  et 
que  N***,  averti  par  la  mauvaise  mine  que  lui  faisait  li- 
belle, ne  se  présentait  plus  à  ses  ordinaires...  C'était  le 
temps  où  Villareeaux  régnait  sur  le  cœur  de  notre  char- 
mante Aspasie,  et  elle  n'avait  pas  vu  N***  depuis  plus  de 
trois  mois,  lorsqu'un  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  rentrant 
de  je  ne  sais  où.  avec  une  de  ses  femmes,  elle  vit  à  sa  porte 
le  pauvre  amoureux  rebuté  qui,  sans  doute,  ne  demandait 
qu'à  la  voir  un  instant  à  la  dérobée,  sauf  à  s'en  aller  ensuite 
comme  il  était  venu. 

Ninon,  ordinairement  si  bonne  et  si  humaine,  aurait  bien 
pu  avoir  quelque  pitié  du  pauvre  homme  et  lui  permettre 
un  bonheur  aussi  peu  compromettant.  Gela  est  si  facile  et 
si  doux  à  la  fois  à  une  jolie  femme  de  se  laisser  admirer  ! 
Mais  Ninon,  par  un  de  ces  caprices  que  peut  seule  expliquer 
la  bizarrerie  de  la  nature  féminine,  se  sentait  naturellement 
portée  envers  ce  soupirant  à  une  dureté  qui,  certes,  n'était 
point  dans  ses  mœurs. 

—  Que  faites-vous  là?  lui  demanda-t-elle  durement. 

—  J'attendais  le  lever  du  soleil,  répondit  N***  avec  une 
galanterie  digne  de  l'Astrée. 

—  Monsieur  N***,  reprit  Ninon  dont  alors  la  disposition 
nerveuse  n'était  pas  favorable  aux  fadeurs  de  ce  genre,  j'ai 
à  vous  prévenir  d'une  chose,  c'est  que  si  vous  persistez 
encore,  malgré  ma  défense,  à  m'envoyer  de  vos  madrigaux. . 

Je  ne  rapporterai  pas  en  termes  exacts  la  conclusion  de 
Ninon  de  Lenclos.  Le  lecteur,  pour  se  douter  de  ce  qu'elle 
put  être,  n'a  qu'à  se  rappeler  la  pièce  que  notre  excellent 
Molière  fit  représenter,  en  1658,  au  théâtre  du  Petit  Bour- 
bou,  et  où  nous  voyons  que  Marinette,  fort  mécontente  de 
Gros-René,  s'écria,  en  parlant  de  ses  lettres  d'amour  : 

Je  n'ai  point  maintenant  de  tes  lettres  sur  moi, 
Mais  j'en  ferai  du  feu  jusqnes  à  la  dernière  !... 

A  quoi  Gros-René  réplique  très-sensément  : 
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Et  des  tiennes...  tu  sais  ce  que  j'en  saurai  faire... 

Ce  fut,  sous  une  autre  forme,  toute  la  réponse  de  Ninon. 

N***  se  retira  bien  penaud,  et,  pour  le  coup,  la  belle 
adorée  crut  s'être,  pour  longtemps  au  moins,  débarrassée 
de  son  enragé  adorateur. 

Mais  elle  avait  compté  sans  l'amour. 

Le  soir  même,  après  le  souper  qui  avait  été  très-gai  et 
au  moment  où.  Ninon  de  Len clos, rêvant  à  mille  jolies  cho- 
ses et  la  lête  remplie  d'images  gracieuses,  allait  se  mettre 
au  lit,  sa  chambrière  gratta  à  sa  porte  et  entra. 

—  Qu'est-ce?  s'informa  Ninon. 

—  Un  billet,  madame. 

—  De  qui? 

—  Voyez. 

Elle  reconnut  l'écriture. 

—  Encore  !  fît-elle  en  fronçant  le  sourcil C'est  bien, 

sortez. 

Cette  fois,  Ninon  se  sentit  furieuse.  Après  avoir  été  ainsi 
maltraité,  ce  démon  revenait  encore  à  la  charge!...  Elle, 
eut  envie  de  brûler  le  billet  sans  le  lire,  ou  plutôt  de  le  lui 
renvoyer  outrageusement  pour  lui  prouver  le  cas  qu'elle 
faisait  de  ses  prétentions.  Mais  la  fille  d'Eve  eut  encore  le 
dessus,  et  le  billet  fut  ouvert.  Voilà  ce  qu'il  contenait  : 

Partez,  enfants  de  mon  génie!... 
Allez  subir  votre  destin... 
Mais,  en  passant,  je  vous  en  prie, 
Annoncez-moi  chez  le  voisin. 


A  huit  jours  de  là,  et  au  grand  étonnement  de  tous,  le 
poëte  N***  assistait,  rayonnant  et  envié,  à  un  fort  beau 
médianoche  donné  par  Ninon,  à  l'occasion  de  sa  tète,  dans 
son  charmant  sanctuaire  de  la  rue  des  Tournelies,  au 
Marais. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  conclure  de  ceci  que  jamais  Ni- 
non ait  accordé  à  l'amoureux  N***  ce  qu'il  désirait  avec 
tant  d'ardeur.  Gela  est  possible,  mais  je  ne  saurais  l'affir- 
mer. Ce  que  je  puis  dire  seulement,  c'est  que,  depuis,  elle 
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professa  pour  lui  une  de  ces  amitiés  franches  et  solides, 
qui  étaient  si  vivement  disputées  et  qu'elle  savait  placer 
avec  tant  de  tact  et  de  discernement. 


CHAPITRE  XXXV 


Sommaire  :  Ma  visite  au  couvent  des  Ursulines  de  Lectoùre.  — 
Rencontre  inattendue.  —  La  mère  abbesse.  — .  Une  ancienne 
querelle.  —  Raccommodement.  —  Réparations  réciproques.  — 
Circonstance  qui  m'empêche  de  sortir  du  couvent.  —  Made- 
moiselle Valérie  de  Rocheplate,  —  Conversation  curieuse  et  in- 
téressante à  laquelle  j'assiste  silencieusement.  —  Intrigues  à 
déjouer.  —  Moyens  honnêtes  de  frustrer  une  jeune  fille  de  son 
héritage.  —  Je  forme  le  projet  de  m'opposer  à  ces  menées  cou- 
pables. —  Les  conseils  de  l'évêque.  —  Rôle  que  je  joue  à  ravir. 
—  Mademoiselle  Valérie  trouve  que  l'obéissance  est  une  vertu 
facile.  —  Suites  sérieuses  de  l'aventure.  —  Fuite,  séparation, 
espérances  déçues.  —  Un  voyage  en  Suisse,  —  Jusqu'où  peut 
nous  mener  un  roman! 


Je  fus  envoyé  vers  cette  époque  au  couvent  des  Ursulines 
de  Lectoùre,  pour  négocier  avec  la  supérieure  je  ne  sais  quel 
règlement  de  compte  pendant  depuis  plusieurs  années  entre 
cette  communauté  religieuse  et  M.  le  prince  de  Conti.  G'était 
une  affaire  de  terrain  et  d'indemnité  dont  le  lecteur  me 
saura  gré  de  ne  lui  point  donner  les  détails,  et  pour  la  con- 
clusion de  laquelle  M.  le  prince  m'avait  choisi,  parce  que 
j'avais  été  indirectement  mêlé  à  ces  débats  d'intérêt  privé, 
lors  du  décès  de  ma  mère. 

Je  vins  à  ce  couvent  dans  des  dispositions  fort  lugubres 
et  fort  noires.  J'avais  horreur  des  discussions  d'argent  et 
me  sentais  pris  d'un  frisson  involontaire  à  la  seule  idée 
d'une  chicane  où  pouvait  intervenir  un  procureur. 

Je  me  décidai  pourtant,  et  pris  mon  courage  à  deux 
mains. 

2™e  y0i.  17 
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Une  visite  à  un  couvent  était  chose  assez  rare  dans  ma 
vie.  Je  ne  m'approchais  pas  de  la  maison  des  Ursulines 
sans  un  sentiment  secret,  dont  je  ne  saurais  très-bien 
préciser  la  nature.  Etait-ce  de  la  crainte?  Etait-ce  du  re- 
cueillement? Etait-ce  tout  simplement  une  profane  cu- 
riosité? 

Qu'on  en  décide.  Je  me  tromperais  moi-même  en  vou- 
lant choisir  parmi  ces  diverses  questions. 
'     Ce  fut  une  cérémonie  à  n'en  plus  finir  pour  me  conduire 
au  cabinet  de  la  mère  abbesse. 

Je  me  laissai  faire  et  ne  desserrai  point  le  bout  des 
lèvres. 

Enfin,  on  m'annonça. 

La  supérieure  était  assise  dans  un  immense  fauteuil  de 
bois  d'ébène,  surmonté  d'un  crucifix.  Elle  était  fort  occupée 
à  lire  (quelque  chose  comme  un  bréviaire  sans  doute),  et 
paraissait  recueillie  dans  le  travail  de  la  méditation.  Mais 
au  prononcé  de  mon  nom,  elle  bondit  sur  son  siège  et 
chercha  à  ramener  vivement  son  voile  sur  sa  figure. 

Malheureusement  pour  elle,  ce  mouvement  n'eut  pas  son 
entier  effet,  et  je  découvris,  dans  la  supérieure  du  couvent 
des  Ursulines,  une  ancienne  connaissance,  dont  on  n'aura 
peut-être  pas  perdu  tout  souvenir  et  que  je  ne  revis  pas 
sans  un  certain  trouble  :  madame  de  Montai  !... 

—  Ne  vous  effrayez  pas  de  ma  visite,  lui  dis-je  du  ton 
le  plus  respectueux.  Je  ne  viens  pas  ici  vous  distraire  de 
vos  pieux  entretiens  avec  le  ciel.  Je  suis  l'envoyé  d'un 
puissant  seigneur  qui  a  bien  voulu  s'en  rapporter  à  moi 
du  soin  de  ses  intérêts,  et  pas  un  mot  de  ma  bouche  ne 
rappellera  un  passé  où  nous  trouverions  l'un  et  l'autre  des 
souvenirs  chagrinants. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  l'abbesse  d'un  ton  pénétré,  je 
vous  remercie  de  vos  internions  et  le  ton  dont  vous  les 
exprimez  me  garantit  leur  sincérité  parfaite,  ^'ais  j'avoue 
que  je  n'ai  pu  me  défendre,  en  entendant  votre  nom,  d'une 
émotion  que  je  vous  prie  de  me  pardonner. 

—  Etait-ce  de  la  défiance?  Etait-ce  de  la  peur? 

—  C'était,  monsieur  le  duc,  me  répondit  madame  de 
Montai,  c'était  une  grande  confusion  de  moi-même,  qui  me 
faisait  craindre  de  ne  point  oser  lever  les  yeux  sur  vous; 
mais  votre  langage  m'a  parfaitement  rassurée,  et  nous 
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pouvons  parler  maintenant  de  l'affaire  qui  vous  amène. 
Vous  venez,  n'est-ce  pas,  de  la  part  de  M.  de  Conti? 

—  Avant  d'aborder  ce  sujet,  causons  un  peu  de  nous, 
madame... 

—  Appelez-moi  ma  mère,  dit  l'abbesse  en  rougissant. 

—  Permettez-moi  de  n'en  rien  faire,  je  vous  prie...  le, 
sujet  que  je  désire  traiter  ici  est  quelque  peu  profane,  etj 
pour  ne  point  mêler  les  saintes  choses  aux  choses  de  ce] 
monde,  je  vous  demanderai  de  vouloir  bien  redevenir  pour 
moi  un  instant  la  belle,  la  spirituelle  madame  de  Montai. 

Elle  fit  un  geste  d'assentiment. 

—  Vous  y  consentez?...  Merci.  Eh  bien,  madame,  veuil- 
lez donc  me  dire  pourquoi,  gratuitement,  sans  y  avoir  été 
poussée  par  aucune  raison  visible,  vous  m'avez  jadis  fait 
un  affront  devant  toute  la  société  de  Lectoure,  en  m'ex- 
cluant  d'une  réunion  où  vous  invitiez  tous  mes  amis? 

—  Ne  vous  en  êtes-vous  pas  vengé  cruellement  ?  mur- 
mura madame  de  Montai...  et  faut-il  que  je  vous  rappelle 
cet  exécrable  sacrilège  d'une  confession  surprise  à  une  pé- 
cheresse au  tribunal  même  de  la  pénitence? 

—  J'ai  eu  tort,  j'ai  commis  un  crime  irrémissible,  je  le 
sais,  répondis-je  avec  componction.  Mais,  si  mon  amour- 
propre  avait  été  piqué  au  vif,  avez-vous  jamais  su,  ma- 
dame, de  quel  coup  mon  cœur  fut  frappé  quand  j'entendis 
les  étranges  contidences  que  vous  me  fîtes  sans  le  savoir, 
et  surtout  sans  le  vouloir. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Personne  ne  Ta  jamais  su,  madame,  pas  même  Latour- 
Roquelaure,  qui  pourtant  connaissait  à  peu  près  toutes 
mes  pensées;  vous  ne  l'auriez  jamais  su  vous-même,  si  un 
incroyable  hasard  ne  nous  réunissait  ici  en  ce  moment... 
Après  la  scène  du  confessionnal,  madame,  je  rentrai  chez 
moi,  triomphant  en  apparence,  mais  au  fond  abattu,  triste, 
désespéré  ;  car  je  vous  avais  trouvée  belle  et  je  vous  ai- 
mais... 

L'abbesse  fit  un  bond  en  arrière... 

—  Oui,  mais  d'un  amour  pur  comme  celui  dont  on  adore 
les  anges...  et  je  m'étais  réjoui  de  cette  vertu  qui  pourtant 
semblait  insulter  à  mes  faiblesses  et  me  traiter  en  indi- 
gne... Je  m'en  étais  réjoui,  parce  que  je  m'étais  dit  secrè- 
tement que  si  vous  me  haïssiez,  du  moins  vous  n'aimiez 
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personne  autre  au  monde!...  Ces  douces  illusions  ne  pou- 
vaient plus  durer  après  les  aveux  que  vous  faisiez  au  père 
des  Martelles,  et  à  peine  ma  méchanceté  était-elle  accom- 
plie, que  Dieu  lui-même  m'en  punissait,  en  suscitant  dans 
mon  cœur  des  regrets  éternels. 
Madame  de  Montai  demeura  muette  et  embarrassée. 

—  Et  vous,  repris-je,  malgré  l'invitation  que  vous  avez 
cru  plus  tard  devoir  m'adresser,  malgré  cette  espèce  de 
réparation  que  vous  avait  arrachée  une  nécessité  odieuse, 
vous  avez  dû  me  haïr  et  bien  me  mépriser,  n'est-il  pas 
vrai  ? 

Madame  de  Montai  soupira,  regarda  le  ciel  et  me  dit  : 

—  Je  crois  que  vous  connaissez  les  femmes,  monsieur  le 
duc,  et  pourtant  je  vois  qu'il  est  dans  leur  organisation 
des  secrets  que  vous  ignorez  encore.  Vous  ne  savez  pas  à 
quelles  bizarres  révolutions  sont  sujettes  nos  idées  les 
mieux  arrêtées,  nos  convictions  les  plus  résolues  ;  vous  ne 
savez  pas  que,  chez  nous,  il  n'y  a  presque  jamais  d'effet 
sans  réaction,  et  que  si  la  haine  succède  souvent  à  l'amitié, 
l'extrême  ^indulgence  prend  quelquefois  la  place  d'une  sé- 
vérité excessive.  Il  en  a  été  ainsi  de  moi  envers  vous, 
monsieur  le  duc.  Le  premier  mouvement  de  répulsion  une 
fois  passé,  quand  j'eus  fait  à  ma  considération  personnelle 
un  sacrifice  que  je  croyais  nécessaire,  celui  de  ne  vous 
point  recevoir  à  cause  de  votre  réputation...  de  mauvais 
sujet,  il  faut  bien  dire  le  mot,  je  ne  tardai  pas  à  en  éprou- 
ver du  regret,  car  au  foud,  j'étais  curieuse,  comme  le  sont 
toutes  les  femmes,  et  j'avais  envie  de  vous  connaître. 
Lorsque  je  vous  vis  me  suivre  à  l'église,  vous  me  lançâtes, 
s'il  vous  en  souvient,  des  regards  tels  que  j'en  fus  émue  et 
fière  à  la  fois.  C'était  un  péché  :  je  m'en  suis  bien  repentie 
depuis.  Et  à  notre  deuxième  rencontre,  quand  vous  eûtes 
pris  au  confessionnal  la  place  du  vénérable  père  des  Mar- 
telles, je  ne  sais  ce  que  j'éprouvai,  mais,  au  fond  de  la  co- 
lère que  j'exprimais,  il  y  avait  un  si  grand  saisissement, 
une  stupéfaction  si  énorme,  que  je  ne  saurais  dire  si  je 
fus  plus  indignée  que  surprise  d'un  aussi  blâmable  pro- 
cédé. Rentrée  chez  moi,  je  songeai  à  tout  ce  qui  s'était 
passé  ;  sans  doute,  je  regrettai  un  événement  qui  avait  mis 
ma  pudeur  à  une  si  rude  épreuve,  je  frémis  en  me  rappe- 
lant que  j'avais  livré  mes  secrets  à  un  étranger,  à  un 
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homme!...  et  cependant,  après  quelques  heures  de  ré- 
flexion, ces  craintes  ,  ces  regrets  se  dissipèrent;  je  ne 
saurais  expliquer  pourquoi  je  devins  tout  à  coup  indul- 
gente et  disposée  au  pardon;  toujours  est-il  que  je  n'eus 
pas  grand'peine  à  me  persuader  que  M.  de  Roquelaure, 
pour  être  léger,  frivole  et  aventureux,  n'en  était  pas  moins 
un  gentilhomme  d'honneur,  et  que,  malgré  les  menaces 
qu'il  avait  cru  devoir  m'adresser  dans  un  moment  de  dépit 
et  de  vengeance,  je  n'avais  rien,  absolument  rien  à  re- 
douter de  lui. 

Madame  de  Montai  avait  été  si  noble,  si  digne,  si  impo- 
sante en  prononçant  ces  mots,  que  je  ne  pus  m'empêcher 
de  me  prosterner  devant  elle. 

—  Relevez-vous,  me  dit-elle  avec  douceur  ;  je  suis  con- 
tente de  vous  avoir  revu  et  remercie  le  ciel  d'avoir  dis- 
persé les  nuages  qui  pouvaient  encore  s'interposer  entre 
nous...  A  l'avenir,  monsieur  le  duc,  soyons  amis. 

Elle  me  tendit  la  main,  je  la  baisai  respectueusement. 

—  Maintenant,  reprit-elle  d'une  voix  où  je  crus  deviner 
des  larmes ,  parlons  de  l'affaire  pour  laquelle  M.  de  Gonti 
vous  envoie  vers  moi. 

Il  fallait  obéir;  nous  alignâmes  des  chiffres ,  nous  invo- 
quâmes les  droits  respectifs  de  nos  clients,  elle,  défendant 
ceux  de  sa  communauté ,  moi ,  ceux  du  prince.  Mais  un 
innocent  désordre  n'avait  point  tardé  à  s'introduire  jus- 
qu'au sein  de  cette  conversation  sérieuse ,  et  je  ne  sais  trop 
si  quelque  tabellion  n'eût  pas  trouvé  bien  des  choses  à 
redire  à  l'acte  que  nous  rédigeâmes  en  commun.  Ce  travail 
s'acheva  pourtant,  mais  il  avait  duré  près  de  trois  heures. 
Gela  tenait  sans  doute  au  temps  que  nous  avions  mis , 
madame  de  Montai  et  moi,  à  nous  réconcilier. 

Le  jour  commençait  à  baisser.  L'abbesse  des  Ursulines 
me  fit  ses  adieux  et  je  lui  demandai  en  grâce  de  me  laisser 
déposer  un  second  baiser  sur  sa  main.  Elle  y  consentit,  et 
m'ayant  indiqué  le  chemin  par  lequel  je  devais  m'éloigner, 
me  recommanda  de  ne  la  point  oublier  dans  mes  prières  et 
rentra  dans  son  oratoire. 

Quant  à  moi ,  comme  on  va  le  voir,  je  n'étais  pas  encore 
près  de  sortir  du  couvent  des  Ursulines  de  Lectoure. 

C'était  une  journée  à  aventures ,  et  ces  jours-là  sont 
(comme  les  veines  qui  vous  arrivent  parfois  aux  jeux  de 
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hasard.  On  sait  bien  quand  cela  commence  :  on  ne  sait 
jamais  quand  cela  finit. 

Je  me  retirais  et  traversais  une  longue  galerie  qui  allait 
aboutir  au  jardin,  lorsque,  arrivé  à  une  pièce  octogone  qui 
ressemblait  à  une  espèce  de  parloir,  j'entendis  des  voix  et 
des  pas  du  côté  de  celle  des  deux  portes  qui  était  la  plus 
éloignée  de  moi.  Pousser  en  avant,  c'était  m 'exposer  à  une 
nouvelle  demande  d'explication  et  par  conséquent  à  un 
nouvel  ennui.  On  petit  cabinet  contigu  à  cette  salle  se 
trouvait  pour  le  moment  entr'ouvert. 

Ma  surprise  fut  des  plus  agréables. 

Une  tille  belle  comme  les  anges  m'apparut  la  première. 
Derrière  elle  venait  une  femme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées ,  l'air  rauque  et  dur  et  les  cheveux  roulés  en  boucles 
grisonnantes ,  un  vieillard  assez  endommagé  et  un  abbé 
entre  deux  âges.  Ce  dernier  semblait  bouffi  d'importance 
et  souillait  des  pois.  Il  échangeait  avec  la  vieille  dame  des 
regards  d'intelligence,  entrelardés  de  petits  sourires  où  se 
lisait  l'esprit  de  traîtrise  malheureusement  particulier  à 
certains  hommes  de  Dieu. 

Ces  quatre  personnages  s'assirent  en  cercle ,  silencieu- 
sement, avec  mesure,  et  leur  attitude  grave  et  solennelle 
était  à  peu  près  celle  des  moines  inquisiteurs  appelés  à 
juger  un  hérétique  ou  un  sorcier.  La  jeune  fille  semblait 
du  reste  fort  indifférente  à  ces  grands  airs  et  contemplait 
en  silence  les  corniches  du  plafond ,  comme  ces  écoliers 
insouciants  qui  arrivent  à  leur  classe  bien  décidés  à  ne 
rien  écouter  de  ce  qu'on  va  leur  dire. 

Le  vieillard,  sur  un  signe  de  la  femme  et  de  l'abbé,  en- 
tama le  sernroa,  après  avoir  longuement  toussé,  comme 
cela  se  pratique  généralement,  lorsqu'on  est  sur  le  point 
de  traiter  une  question  délicate  et  embarrassante  : 

—  Mademoiselle  Marguerite-Valérie  de  Rochepfafe,  dit-il, 
vous  avez  jusqu'ici  été  sourde  à  toutes  les  exhortations  de 

votre    famille Vous  êtes  un  petit  roc,   contre  lequel 

viennent  échouer  les  paroles  les  plus  douces  et  les  raison- 
nements les  plus  sages.  Nous  verrons  si  vous  serez  plus 
maniable  ici. 

—  leil  où  suis-jc  donc?  s'écria  la  belle  enfant  en  pro- 
menant autour  d'elle  un  regard  curieux. 

—  Au  couvent  des  Ursulines,  mademoiselle  ma  nièce, 


DU  DUG  DE  ROQUELAURE  263 

répondit  le  vieillard  qui  eut  une  nouvelle  quinte ,  plus 
bruyante  encore  que  la  précédente. 

—  Un  couvent..  Oh!  quel  bonheur,  mon  cher  oncle.  Si 
vous  saviez  combien  j'étais  heureuse  au  couvent  de  Sainte- 
Marie,  à  Cambrai ,  où  j'ai  laissé  tant  de  bonnes  amies  si 
charmantes  et  si  dévouées  1 

L'abbé  sourit. 

—  Ce  couvent  n'est  pas  précisément  pareil  à  celui  dont 
vous  parlez,  mademoiselle  ,  et  il  n'est  point  probable  que 
vous  y  trouviez  beaucoup  de  jeunes  filles  aussi  légères  et 
aussi  folles  que  vous.  C'est  une  maison  où.  l'on  se  recueille 
saintement  dans  sa  pensée  ,  mademoiselle  ma  nièce,  où 
l'on  songe  à  son  salut  éternel,  en  un  mot,  où  l'on  prie 
Dieu! 

—  Mais  ,  mon  cher  oncle ,  je  n'y  ai  jamais  manqué  ,  soir 
et  matin  !  Seulement ,  il  me  semble  que  tous  les  endroits 
sont  bons  pour  cela...  Pourquoi  prierais-je  mieux  ici  que 
chez  mon  père,  au  château  de  Rocheplate? 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  interrompit  la  dame  âgée  avec 
impatience,  monsieur  mon  beau-frère  a  raison.  Il  ne  s'agit 
point  de  votre  père  qui  est  absent  de  France,  ni  de  son 
château  qui  ne  sera  peut  être  bientôt  plus  à  lui.  Et  quand 
même  il  serait  ici,  il  ferait  beau  voir  une  jeune  demoiselle 
de  votre  rang  aller  loger  sous  le  même  toit  qu'un  homme 
de  quarante-deux  ans  à  peine,  et  qui,  depuis  son  veuvage, 
entasse  folies  sur  folies...  Depuis  six  mois  qu'il  est  parti 
pour  Constantinople  ,  c'est  à  peine  si  nous  avons  eu  deux 
fois  de  ses  nouvelles,  et  dans  sa  seconde  lettre,  il  nous 
marque  qu'il  ne  sera  probablement  pas  de  retour  avant 
un  an.  Nous  ne  serions  pas  étonnés  qu'étant  là-bas,  il  se 
reniât  pour  chrétien  et  se  fît  pacha  pour  tuer  le  temps. 
Votre  père,  que  j'aime  d'ailleurs  parce  qu'il  est  mon  frère, 
ajouta  la  sèche  duègne ,  est  un  fou  que  nous  serons  peut- 
être  obligés  de  faire  interdire...  Et  dans  cette  position, 
vous  comprenez  qu'il  est  de  notre  devoir  (de  notre  devoir 
de  bons  et  dévoués  parents  )  de  songer  à  vous ,  pauvre 
enfant  abandonnée  qui  possédez  malheureusement  un  si 
beau  corps  qu'il  pourrait  bien  devenir,  si  l'on  n'y  prenait 
garde ,  la  perdition  de  votre  âme  et  la  cause  de  votre  con- 
damnation dans  l'autre  monde. 

—  Madame  la  comtesse  de  Bois-Bertaut  a  raison,  dit  lo 
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vieillard,  comme  pour  compléter  la  ronflante  période  de  sa 
belle-sœur. 

La  comtesse,  fatiguée  par  ce  beau  morceau  d'éloquence, 
s'essuya  gravement  le  front. 

Au  nom  de  Bois-Bertaut,  mes  oreilles  s'étaient  dressées. 
Latour-Roquelaure  m'avait  mis  tout  récemment  au  courant 
des  trames  qui  se  préparaient  sourdement  dans  cette  fa- 
mille. Je  rassemblai  mes  souvenirs  et  me  rappelai  aussitôt 
que  M.  de  Bocheplate  avait  une  immense  fortune,  que  sa 
seule  héritière  était  une  fille  admirable  dont  on  vantait 
également  l'innocence  et  la  beauté ,  mais  que  ses  proches 
et  en  première  ligne  sa  sœur  (qui  avait  épousé  un  Bois- 
Bertaut),  profitant  de  certaines  folies  qu'il  avait  faites  et 
qui  ne  s'étaient  point  passées  sans  un  peu  de  scandale , 
prétendaient  engager  secrètement  sa  fille  à  entrer  dans  un 
couvent  et  lorsqu'elle  aurait  prononcé  des  vœux  éternels, 
obtenir  du  parlement  l'interdiction  du  père.  De  cette  ingé- 
nieuse façon  ,  toute  la  fortune  du  marquis  de  Rocheplate 
revenait  naturellement  à  la  branche  des  Bois-Bertaut  et  il 
ne  restait  à  l'aimable  ange ,  ainsi  sacrifiée  à  une  basse 
cupidité ,  que  la  satisfaction ,  assez  triste  à  son  âge  et  sur- 
tout en  l'absence  d'une  vocation  réelle,  que  la  satisfaction, 
disons-nous ,  d'espérer  le  salut  dans  l'autre  vie  et  d'être 
fiancée  à  Dieu! 

Y  a-t-il  beaucoup  de  jeunes  filles,  belles,  fraîches  et  bien 
constituées,  qui  soient  très-friandes  d'un  tel  mariage? 

Je  ne  le  crois  pas. 

Mademoiselle  de  Rocheplate  partageait ,  je  pense ,  mon 
opinion. 

Instruit  des  ressorts  secrets  de  cette  petite  histoire,  j'en 
devinai  le  dénouement. 

Madame  de  Bois-Bertaut,  profitant  de  l'éloignement  de 
Rocheplate,  qui  se  trouvait  effectivement  à  Constanlinople, 
essayait  de  circonvenir  la  charmante  Valérie,  afin  de  l'ame- 
ner à  s'abdiquer  elle-même  ,  en  acceptant  volontairement 
la  prison  sainte  qu'on  lui  offrait  avec  tant  d'insistance  et 
de  raisons  plus  spécieuses  que  solides. 

Elle  parla  encore  longtemps ,  sans  que  l'abbé  fît  autre 
chose  que  de  souffler  des  pois,  et  conclut  en  ces  termes, 
pendant  que  le  vieux  comte  de  Bois-Bertaut ,  son  beau- 
frère,  gravement  appuyé  sur  sa  canne,  écoutait  muet  et 
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immobile  comme  un  conseiller  au  parlement,  et  que  made- 
moiselle Valérie  étouffait  à  grand'peine  d'énormes  envies 
de  bâiller. 

—  Enfin,  mademoiselle,  de  tout  ceci  il  résulte  que  c'est 
votre  bien,  votre  bien  seul  que  nous  avons  en  vue. .  - 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  en  moi-même  de  cette 
naïveté. 

—  Et  pour  arriver  à  un  résultat  aussi  satisfaisant  pour 
vous  que  pour  toute  notre  famille,  nous  avons  songé  à  vous 
conduire  dans  cette  honorable  maison,  où  nous  avons  donné 
rendez- vous  à  une  personne  éloquente  qui  vous  fera  sentir 
bien  mieux  que  nous  tous  les  avantages  et  tous  les  bons 
côtés  du  parti  que  nous  voudrions  vous  voir  prendre.  Cette 
personne,  qui  en  a  persuadé  bien  d'autres,  plus  rebelles, 
plus  récalcitrantes  et  moins  bien  élevées  que  vous,  ne  re- 
culera devant  rien  pour  vous  éclairer  sur  vos  intérêts  et 
vous  mettre  dans  la  voie  la  meilleure  pour  arriver  au  dou- 
ble but  que  nous  vous  souhaitons,  et  qui  est  à  la  fois  votre 
bonheur  personnel  et  votre  gloire  vis-à-vis  du  monde.  Ma 
chère  Valérie,  nous  promettez-vous,  à  moi  et  à  votre  cher 
oncle,  ici  présent,  d'écouter  en  tous  points  celui  qui  va 
venir  tout  à  l'heure,  et  avec  qui  nous  allons  vous  laisser 
seule,  afin  que  vous  puissiez  bien  vous  recueillir  et  recevoir 
dans  votre  sein  la  grâce  qu'il  s'efforcera  très-certainement 
d'attirer  du  haut  des  cieux  sur  vous? 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  la  jeune  Valérie  du  ton 
d'un  ennuyé  qui  veut  en  finir  à  tout  prix  avec  une  discussion 
fatigante. 

L'abbé  fit  un  signe  solennel  d'assentiment  et  indiqua  la 
porte  à  madame  de  Bois-Bertaut,  comme  pour  lui  faire 
entendre  qu'il  était  temps  de  partir. 

Le  vieillard  se  leva;  l'abbé  en  fit  autant.  Madame  de  Bois- 
Bertaut  baisa  gravement  sa  nièce  au  front,  et  dit  du  même 
accent  rogue  et  impérieux  dont  se  servent  les  capitaines  de 
mousquetaires  en  parlant  à  leur  compagnie  : 

—  Partons. 

Pour  sortir,  il  fallait  passer  devant  le  cabinet  où  je  m'é- 
tais caché...  j'entendis  encore  le  vieux  monsieur  dire  à  voix 
basse  : 

—  Pourquoi  n'attendons -nous  pas  l'évêque? 

—  Monseigneur  m'a  bien  recommandé  de  laisser  Valérie 
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seule  et  livrée  à  elle-même  une  demi-heure  au  moins  avant 
sa  venue.  Il  doit  arriver  à  neuf  heures,  il  en  est  huit  et 
demie,  c'est  juste  le  moment  de  nous  retirer. 
Puis,  se  retournant  encore  une  fois,  elle  répéta  : 

—  Adieu,  chère  enfant,  adieu! 

Un  instant  après,  cette  intrigante  de  haute  volée,  ce  vieil- 
lard et  cet  abbé  qui  avaient  joué  là  les  rôles  de  complices  et 
de  muet,  avaient  disparu  dans  le  grand  corridor  de  pierre 
du  couvent,  la  lourde  porte  était  retombée  derrière  eux,  et 
on  n'entendait  plus  que  l'écho  sonore  de  leurs  pas  sur  la 
dalle  des  galeries.  J'élargis  un  peu  l'ouverture  par  laquelle 
je  plongeais  dans  le  parloir,  et  pus  jouir  un  moment  d'un 
des  spectacles  les  plus  intéressants  qu'il  ait  peut-être  jamais 
été  donné  à  un  homme  de  contempler. 

La  lampe  brûlait  toujours  et  jetait  sur  tous  les  objets  une 
lueur  douteuse  et  vacillante.  Ces  grands  murs,  froids  et  nus, 
cette  table  de  chêne  avec  une  grossière  écritoire,  ces  cru- 
cifix de  bois,  ces  sièges  dont  la  dureté  révélait  la  sévérité 
de  la  discipline  intérieure,,  et,  pour  compléter  l'ensemble, 
une  belle  jeune  tille  rêveuse,  les  cheveux  bouclés  de  la 
façon  la  plus  mondaine  et  vêtue  à  la  mode  du  jour,  tout 
cela  présentait  un  aspect  curieux,  singulier,  original,  dont 
le  principal  caractère  était  un  contraste  des  plus  frappants. 

D'abord,  mademoiselle  Valérie  parut  charmée  de  n'avoir 
plus  devant  les  yeux  le  visage  des  trois  personnages  dont 
j'ai  essayé  d'esquisser  la  physionomie.  Mais  bientôt  cette 
solitude  complète,  la  solennité  mystérieuse  de  ce  silence, 
la  demi-obscurité  qui  l'entourait,  finirent  par  agir  sur  elle 
à  tel  point  qu'elle  fut  saisie  d'une  sorte  de  tremblement 
convulsif,  et  que  se  dirigeant  instinctivement  vers  un  prie- 
'ieu,  elle  murmura  en  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  veut-on  donc  faire  de 
::oi!.. . 

Il  était  évident  qu'elle  avait  été  jusque-là  soutenue  par 
le  sentiment  de  défiance  et  d'hostilité  qu'elle  nourrissait 
:  ans  doute  en  secret  contre  les  trois  parents  qui  l'avaient 
:  menée.  Maintenant  la  nature  reprenait  ses  droits  et  la  fai- 
blesse de  la  jeune  fille  se  trahissait  dans  toute  sa  personne. 

Ma  première  idée  fut  de  voler  à  son  secours  :  mon  pre- 
mier mouvement  fut  de  m'élancer. 

Mais  une  certaine  crainte  me  retint. 
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J'allais  sans  doute  lui  faire  peur...  elle  pouvait  crier  à 
l'aide,  se  compromettre,  et  moi  avec  elle,  en  mettant  ce 
paisible  couvent  eu  révolution... 

Que  décider? 

Fallait-il  donc  me  résigner  à  demeurer  là,  sage,  prudent, 
immobile,  à  trois  pas  d'elle,  sans  oser  bouger  ni  dire  un 
mot?... 

Le  supplice  de  Tantale  ne  m'eût  point  semblé  plus  odieux. 

Elle  resta  plusieurs  minutes  à  genoux. . .  Enfin,  s'étant 
relevée  lentement,  elle  fit  le  tour  de  la  salle,  comme  pour 
en  examiner  de  plus  près  le  mobilier,  dont  l'apparence,  je 
l'ai  déjà  dit,  était  à  la  fois  simple  et  sévère. 

Elle  paraissait  un  peu  plus  calme,  presque  consolée. 

Je  me  hasardai  à  tousser  légèrement.  Elle  prêta  l'oreille 
sans  avoir  l'air  trop  effrayé. 

Ravi  de  ce  premier  succès,  je  poussai  la  porte  et  me  pré- 
sentai à  ses  yeux. . . 

A  ma  grande  surprise,  elle  conserva  son  sang-froid  et  me 
regarda  sans  laisser  éclater  aucun  autre  sentiment  que  celui 
d'une  assez  vive  curiosité.  Et  comme  je  lui  adressai  un 
-profond  salut  : 

—  C'est  probablement  vous,  monsieur,  dont  ma  tante, 
madame  la  marquise  de  Bois-Bertaut  m'a  annoncé  la  visite. 

L'innocente  tille  me  suggérait,  à  son  insu,  une  excellente 
et  lumineuse  idée. 

—  C'est  moi,  répondis-je  le  plus  gravement  du  monde. 

—  Puis-je  savoir  votre  nom?  reprit-elle  après  un  peu 
d'hésitation... 

—  On  me  nomme... 

J'hésitai  moi-même  un  moment.  Mais  pourquoi  mentir  à 
un  si  bel  ange?  Cette  candeur  si  parfaite  avait  droit  à  une 
parfaite  franchise,  et  d'ailleurs,  je  ne  sais  quelle  idée,  — 
rapide  et  prompte  comme  l'éclair,  —  venait  de  me  traverser 
le  cerveau,  en  y  laissant  le  germe  d'un  projet  qui  pouvait 
engager,  dans  l'espace  de  quelques  secondes,  tout  mon  ave- 
nir, toute  ma  vie.  Je  savais  le  nom  de  cette  adorable  enfant, 
je  connaissais  de  réputation  sa  famille,  une  des  meilleures 
de  la  noblesse  de  Cambrésis;  je  la  voyais  prête  à  devenir 
victime  de  la  cupidité  de  parents  barbares  qui  voulaient 
la  frustrer,  à  leur  profit,  de  la  succession  paternelle,  et  je 
résolus  tout  à  coup  de  devenir  pour  elle  ce  protecteur 
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dont  on  essayait  de  l'isoler  afin  d'avoir  meilleur  marché 
de  sa  conscience  et  de  sa  volonté. 

Bien  décidé  à  remplir  ce  rôle  providentiel,  j'achevai  avec 
assurance  : 

—  On  me  nomme...  le  duc  de  Roquelaure. 

Pas  un  signe  ne  se  révéla  sur  son  visage.  Évidemment, 
elle  n'avait  jamais  entendu  prononcer  mon  nom. 

Gela  ne  m'étonna  pas  du  tout,  attendu  que,  quoi  qu'on 
ait  pu  dire  de  moi,  j'étais  un  peu  moins  connu  dans  les 
couvents  de  jeunes  filles  qu'à  la  cour. 

—  Mademoiselle,  lui  dis-jeen  l'engageant  à  s'asseoir  près 
de  moi,  madame  la  comtesse  de  Bois-Bertaut,  si  j'ai  bien 
compris  ses  intentions,  vous  a  vivement  conseillé  de  vous 
en  rapporter  du  soin  de  votre  avenir  à  la  personne  qui 
viendrait  ce  soir  même,  et  dans  le  but  de  vous  être  utile, 
causer  avec  vous  dans  ce  parloir? 

—  Oui,  monsieur  le  duc. 

—  Et  votre  confiance  en  madame  votre  tante   est-elle 
assez  forte  pour  que  vous  puissiez  consentir,  sur  cette  sim- 
ple exhortation,  à  suivre  aveuglément  les  avis  que  cette 
personne,  —  inconnue  de  vous,  —  croira  devoir  vous  don-~ 
ner?... 

—  Mon  père  est  absent,  monsieur  le  duc,  et  la  comtesse 
de  Bois-Bertaut,  sa  sœur,  est  mon  seul  soutien  dans  ce 
monde...  Je  suis  donc  bien  forcée  de  lui  obéir!...  Pour- 
tant, j'avoue  que  son  air  dur  et  ses  façons  parfois  trop 
sévères  m'auraient  effrayée  sur  les  suites  de  cette  entre- 
vue mystérieuse,  qui  m'était  imposée  par  elle,  si  mon 
cousin,  l'abbé  de  Louvigny,  jeune  profès,  dont  on  dit  le 
plus  grand  bien  dans  la  famille,  ne  m'avait  secrètement 
encouragée  à  me  livrer,  en  cette  occasiou,  à  tout  ce  qu'on 
exigeait  de  moi. 

—  Je  connais  de  réputation  l'abbé  de  Louvigny,  rê- 
pondis-je  à  la  belle  Valérie  de  Rocheplate,  et  je  sais  qu'il 
passe  pour  un  homme  très-pur,  très-honnête  et  accom- 
plissant avec  une  grande  exactitude  ses  devoirs  de  reli- 
gion. Aussi  ne  puis-je  m'empêcher  de  trouver  qu'il  a  été 
presque  léger,  pour  ne  pas  dire  imprudent,  en  vous  exhor- 
tant à  une  soumission,  dont  lui-même  ignorait  peut-être 
la  nature  et  les  conséquences.  Ne  vous  a-t-il  rien  expli- 
qué? 
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—  Oh!  si  fait!  si  fait!  s'écria  la  jeune  demoiselle  avec 
une  vivacité  indiscrète  et  en  rougissant. 

—  Vous  a-t-ii  nommé  la  personne  avec  laquelle  on  devait 
vous  mettre  en  rapport  ? 

—  Non. 

—  Vous  a-t-il  éclairée  sur  ce  qu'il  pourrait  arriver  qu'on 
exigeât  de  vous  ? 

—  Pas  précisément. 

—  Que  vous  a-t-il  donc  dit? 
— 11  m'a  dit...  il  m'a  dit... 

—  Voyons  donc?  11  est  nécessaire  de  me  mettre  un  peu 
sur  la  voie. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  duc,  —  il  m'a  dit  que  l'homme 
auquel  on  s'en  remettait  du  soin  de  mon  avenir  avait  la 
douceur  de  la  voix  des  anges  et  le  langage  persuasif  des 
saints;  —  qu'il  ne  me  donnerait  de  conseils  qu'en  vue  de 
ma  félicité  éternelle  ;  —  que  rien  de  ce  qu'on  m'avait  appris 
jusqu'ici  au  couvent  n'était  de  nature  à  satisfaire  aucun  de 
mes  désirs;  — qu'il  me  révélerait,  à  moi,  pauvre  ignorante, 
le  véritable  état  des  bienheureux  dans  le  ciel;  en  un  mot, 
qu'il  m'enseignerait  la  douceur  du  seul  mariage  qu'il  soit 
permis  à  une  vierge  chrétienne  d'ambitionner  en  ce  monde, 
sainte  communion  des  âmes,  a-t-il  ajouté  avec  ferveur,  qui 
donne  aux  simples  mortels  un  avant-goût  des  jouissances 
du  paradis! 

—  De  sorte,  repris-je,  après  une  courte  pause,  que  vous 
êtes  toute  décidée... 

—  A  vous  écouter ,  à  m'instruire ,  répondit  l'ardente 
néophyte  en  baissant  célestement  les  yeux. 

Je  m'arrêtai  encore  une  fois...  une  dernière  hésitation 
se  déclarait  dans  mon  esprit.  Mais  presque  aussitôt,  une 
résolution  hardie,  irrévocable,  succéda  à  ces  indécisions. 
Tout  était  clair  à  mes  yeux.  11  y  avait  là  trahison  incon- 
testable, évidente.  On  voulait  abuser  de  la  naïveté  d'une 
jeune  fille,  pour  la  frustrer  de  sa  fortune  et  la  jeter  dans 
une  voie  où  peut-être  l'attendaient  la  consomption,  le  dé- 
sespoir et  la  mort.  On  avait  résolu  de  l'enterrer  vive  dans 
ce  couvent,  comme  dans  une  tombe  anticipée. 

—  Non!  me  dis- je  à  moi-même,  le  loup  à  qui  on  a  ré- 
servé cette  douce  proie  n'entrera  point  ici.  Il  ne  faut  pas 
que  l'évêque  puisse  accomplir  ses  desseins.  Allons  d'abord 
fermer  la  porte  et  tirer  le  verrou. 
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L'action  suivit  de  près  la  pensée,  et  revenant  prendre 
mademoiselle  de  Rocheplate  par  la  main,  je  la  lis  entrer 
dans  le  cabinet  de  dégagement  où  je  m'étais  caché  un 
instant  auparavant. 

Je  la  fis  asseoir  et  tombai  à  genoux  devant  elle. 

-  Que  faites- vous?  balbutia-t-elle  en  me  regardant  toute 

étonnée. 

—  Je  vous  demande  grâce  d'avance,  chère  Valérie,  pour 
tout  ce  que  je  vais  vous  dire! 

—  Mais  c'est  inutile...  puisque  ma  tante  vous  autorise  à 
tout.  Mon  cousin,  l'abbé  de  Louvigny,  ne  m'a-t-il  pas  dit 
aussi  que  je  devais  avoir  toute  confiance  en  vous  ? 

—  Et  ils  ont  eu  raison  tous  deux,  repris-je  avec  chaleur  ; 
car  je  vous  sauverai  du  mal  que  les  méchants  pourraient 
vous  faire,  et  je  n'userai  du  pouvoir  qu'on  m'a  donné  que 
pour  éclairer  votre  intelligence  et  dissiper  les  ténèbres  dont 
certaines  personnes  intéressées  voudraient  environner  votre 
esprit.  Chère  enfant!  avez-vous  jamais  aimé?... 

—  Oui  !  oh  !  oui...  j'aime  mon  père  de  toutes  les  forces  de 
mon  âme! 

Je  respirai,  car  le  commencement  de  la  réponse  m'avait 
fait  frémir. 

-—  Vous  êtes-vous  senti  quelquefois  du  goût  pour  la  vie 
religieuse  ? 

—  Gomment  l'en  tendez-vous? 

—  Avez-vous  jamais  souhaité  entrer  en  religion. 

—  C'est-à-dire?... 

—  Prendre  le  voile,  renoncer  à  tous  les  plaisirs  du  monde, 
vous  enfermer  à  jamais  dans  un  cloître. 

—  Moi  !  plutôt  mourir!  ! 

—  C'est  bien.  Voilà  ce  dont  je  voulais  d'abord  être  sûr. 
Je  la  regardai  silencieusement.  Ce  mot  de  cloître  l'avait 

fait  pâlir.  Elle  semblait  prête  à  tomber  en  défaillance. 

—  Rassurez-vous,  lui  dis-je,  une  existence  si  triste  ne 
tous  est  point  réservée. 

Et  mes  lèvres  se  collèrent  à  ses  jolis  doigts. 

—  Vous  m'avez  fait  peur  en  me  parlant  de  prendre  le 
voile,  murmura  Valérie.  Mais  cela  n'est  pas,  cela  ne  sera 
pas;  vous  me  le  jurez? 

—  Est-ce  que  de  tels  fers  peuvent  convenir  à  ces  mains 
si  douces  et  si  blanches,  Valérie?  Est-ce  que  vos  yeux  si 
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nom  ici,  parce  que  je  sais  qu'elle  avait,  de  son  vivant,  hor- 
reur de  toute  espèce  de  bruit,  et  que  ce  serait  méconnaître 
son  vœu  que  de  la  faire  figurer  dans  des  mémoires  destinés 
peut-être  à  voir  le  jour. 

La  bonne  dame  était  toute  en  Dieu,  $et  cette  déclaration 
surprendra  à  coup  sûr  quelques-uns  de  mes  lecteurs,  qui  ne 
comprendront  pas  très-bien  que,  dans  la  circonstance  dont 
il  s'agissait,  j'allasse  me  réfugier  sous  l'aile  protectrice  des 
idées  religieuses.  Mais  on  reviendra  de  cette  surprise,  quand 
j'aurai  déclaré  en  même  temps  que  ma  folie  avec  la  belle 
Valérie  de  Rocheplate  avait  toujours  été  dégagée  de  toute 
arrière-pensée  coupable  et  odieuse,  et  que  je  ne  m'étais  pas 
an  seul  instant  écarté  en  pensée  d'un  sentiment  d'honneur 
jui  me  faisait  regarder  comme  sacré  et  respectable  ce  pré- 
cieux trésor  de  candeur  et  d'innocence,  dont  le  hasard 
venait  de  me  rendre  possesseur.  En  un  mot,  j'avais  hâte 
de  réparer  le  mal  que  j'avais  fait,  et  je  me  serais  considéré 
comme  le  plus  misérable  des  mortels,  si,  au  milieu  même 
des  plus  délicieux  écarts  de  mon  ivresse,  je  n'eusse  nourri 
l'intention  bien  formelle  de  tout  sanctifier  par  un  bon  ma- 
riage. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  en  effet,  le  mot  de  ma- 
riage ne  m'effrayait  pas. 

La  bonne  madame  de  V...  à  qui  je  n'avouai,  bien  entendu, 
qu'une  partie  de  ce  qui  s'était  passé,  s'employa  chaudement 
pour  moi  dans  cette  affaire.  L'enlèvement  avait  causé  quel- 
que scandale.  Ce  fut  elle  qui  vit  madame  la  comtesse  de  Bois- 
èertaut,  le  vieil  oncle  de  Valérie  et  jusqu'au  jeune  abbé,  qui 
ne  pouvait  se  figurer  que  la  visite  de  l'évêque  eût  été  ainsi 
escamotée.  Toutes  ces  bonnes  gens  crièrent  à  la  damnation. 
Mais  comme,  en  définitive,  le  ci  achat  lancé  en  l'air  menaçait 
de  retomber  sur  leur  nez,  ils  devinrent  un  peu  plus  trai- 
tables  et  consentirent  à  composer. 

On  écrivit  à  Constantinople,  d'où  M.  de  Rocheplate  ré- 
pondit qu'étant  à  même  d'étudier  de  près  les  mœurs  musul- 
manes, il  commençait  à  n'être  plus  très-partisan  du  mariage 
chrétien  ;  que  cependant  il  ne  croyait  pas  devoir  appliquer 
ses  nouvelles  idées  à  l'établissement  de  sa  chère  fille;  que,, 
par  conséquent,  il  approuverait  d'avance  ce  que  déciderait 
madame  de  V...  d'autant  plus  que  le  nom  de  Roquelaure 
lui  semblait  tout  à  fait  acceptable,  etc.,  etc. 

2me    vol.  13 
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Tout  se  présentait  donc  pour  le  mieux,  lorsque  plusieurs 
incidents  vinrent  tout  rompre  au  moment  où  Ton  s'y  at- 
tendait le  moins.  La  bonne  madame  de  V...  mourut  subi- 
tement. Alors  la  famille  de  Valérie,  qui  avait  fait  contre 
fortune  bon  cœur  %t  qui  s'était  vue  forcée  de  céder  à  un 
concours  de  circonstances  défavorables  pour  elle,  résolut 
de  prendre  soudainement  sa  revanche. 

Le  même  jour  où  l'on  m'apprit  que  ma  vieille  parente 
était  morte  pendant  la  nuit,  on  m'annonça  que  le  matin, 
vers  dix  heures,  madame  la  comtesse  de  Bois-Bertaut  était 
venue  demander  Valérie,  l'avait  priée  de  descendre  sous  le 
prétexte  de  dire  un  mot  à  son  oncle,  que  son  état  maladif 
empêchait  de  monter,  et  là,  l'avait  forcée  de  prendre  place, 
elle  troisième,  dans  une  chaise  attelée  de  trois  chevaux 
qui  étaient  partis  au  triple  galop. 

Je  courus  toute  la  journée  pour  recueillir  d'autres  ren- 
seignements. 

Personne  n'en  savait  rien. 

Les  jours  suivants,  je  remuai  ciel  et  terre  pour  découvrir 
le  lieu  de  sa  retraite. 

Impossible! 

Eux  aussi  l'avaient  enlevée  à  leur  tour  ! 

Enfin,  à  force  de  démarches,  de  sollicitations,  et  d'argent 
distribué,  j'acquis  la  certitude  que  l'indigne  comtesse  de 
Bois-Bertaut,  craignant  que  je  lisse  jouer  contre  elle  l'in- 
fluence de  certaines  protections  puissantes,  avait  franchi 
la  frontière  et  emmené  Valérie  à  l'étranger. 

Sept  mois  se  passèrent.  Aucune  nouvelle  ne  me  parvint 
à  ce  sujet.  J'envoyai  une  lettre  détaillée  à  M.  de  Roche- 
plate.  Il  ne  m'en  accusa  pas  même  réception.  Je  pensai  que 
le  bonhomme  s'était  enfin  fait  recevoir  pacha  et  était  de- 
venu  décidément  fou. 

Cette  époque  fut  marquée  par  la  lin  de  mes  amours  avec 
madame  de  Lesdiguières.  On  peut  dire  d'ailleurs  de  cette 
■passion,  qu'elle  ne  s'usa  pas,  mais  qu'elle  s'éteignit  insen- 
siblement, sans  secousse,  par  degrés  et  qu'elle  se  trans- 
forma en  une  tendre  et  réelle  amitié.  Madame  de  Lesdi- 
guières, je  l'affirme  avec  la  force  d'une  conscience  sûre 
d'elle-même,  n'a  jamais  eu  de  serviteur  plus   dévoué  que 

moi. 
Pour  en  finir  tout  de  suite  avec  l'histoire  de  mademoi- 
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selle  de  Rocheplate,  je  vais  sauter  à  pieds  joints  sur  di- 
vers événements  qui,  dans  l'ordre  chronologique  des  faits, 
devraient  peut-être  trouver  leur  place  ici  et  empiéter  d'une 
grande  année  sur  le  cours  de  mon  récit. 

Une  affaire  importante  m'ayant  un  jour  appelé  à  Lucerne, 
je  me  promis  de  profiter  de  cette  circonstance  pour  visiter 
le  pays  qu'on  disait  très-beau  et  très-curieux. 

C'était  au  mois  de  juillet,  et  dès  la  première  heure  de 
mon  arrivée,  je  mis  ordre  au  principal  objet  de  mon  voyage. 
11  s'agissait  d'une  signature  à  obtenir  pour  le  règlement 
d'un  intérêt  domanial,  et  la  chose  s'étant  faite  sans  dif- 
culté,  je  me  trouvai  tout  de  suite  maître  de  ma  volonté  et 
de  mon  temps. 

Je  me  mis  à  parcourir  la  ville. 

Lucerne  est  dans  une  position  délicieuse.  La  Reuss,  qui 
s'élance  du  beau  lac  des  Waldstœtten,  la  divise  en  deux 
portions,  dont  l'une  s'appelle  la  petite,  et  l'autre  la  grande 
ville.  Les  Alpes  Suisses,  couvertes  de  leur  éternel  manteau 
de  neige,  lui  font  une  admirable  ceinture  ornée  de  dia- 
mants et  de  pierres  précieuses  dont  l'éclat  brille  aux  feux 
du  soleil. 

J'avais  déjà  visité  le  Pont-des-Moulins,  où  l'on  remarque 
les  tableaux  de  la  Danse  des  morts  de  Méglinger,  la  Tour- 
dEau  qui  s'élève  comme  un  fanal  au-dessus  de  la  Reuss , 
l'arsenal  bâti  tout  près  de  la  Porte-de-Berne  et  l'église  abba- 
tiale dont  je  m'étais  amusé  à  entendre  sonner  les  cloches 
harmoniques.  C'est  assez  faire  entendre  que  je  commençais 
à  me  sentir  fatigué  quand,  tout  à  coup,  passant  sur  la  rive 
gauche  de  la  Reuss,  j'aperçois... 

Qui?... 

Valérie...  Valérie  elle-même! 

Elle  était  seule  et  marchait  rapidement. 

Je  courus  à  elle. . .  je  l'appelai. . .  mon  cœur  battait  avec 
violence.  Elle  se  retourna  et  poussa  un  cri  en  pâlissant  !  Je 
la  soutins  dans  mes  bras  et  quelques  secondes  après  ,  e''1^ 
me  dit  : 

—  Ah!  monsieur  le  duc,  que  j'ai  donc  maudit  de  for 

le  sort  cruel  qui  nous  a  séparés Vous  avez  dû  bien  m'en 

vouloir,  n'est-ce  pas? 

—  Moi!  vous  en  vouloir,  ange  de  bonté!  le  pensez-vous? 
J'ai  su  qu'on  vous  avait  arrachée  par  force  de  la  maison  de 
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l'estimable  madame  de  V...  et  je  n'ai  eu  de  force  que  pour 
vous  plaindre. 

—  Oh  !  merci dans  mon  malheur,  ma  crainte  la  plus 

grande  était  que  vous  m'eussiez  crue  complice  de  ce  brusque 
et  inexplicable  départ. 

—  Mais  comment  êtes-vous  ici?  Qu'y  faites-vous?  Pour- 
quoi êtes- vous  seule? 

—  Si  vous  voulez  que  je  réponde  à  toutes  ces  ques- 
tions dit  Valérie,  venez  avec  moi,  je  vais  vous  conduire  en 
un  lieu  où  nous  aurons  toute  liberté  de  nous  expliquer  et 
de  nous  confier  les  étranges  vicissitudes  contre  lesquelles 
il  nous  a  été  impossible  de  lutter. 

Je  lui  offris  mon  bras  ;  elle  l'accepta  et  je  la  suivis  dans  une 
rue  qui  serpentait  derrière  l'église  de  Saint-Pierre.  Nous 
entrâmes  bientôt  dans  une  maison  de  coquette  apparence  à 
laquelle  il  ne  manquait  qu'un  peu  de  vie  et  de  mouve- 
ment. On  eût  dit  un  cloître  approprié  aux  exigences  mon- 
daines. 

Elle  me  fit  asseoir  à  son  côté  et  reprenant  les  choses  à  la 
mort  de  la  douairière  de  V...  me  raconta,  sans  en  excepter 
aucune ,  les  étranges  circonstances  de  son  enlèvement. 
Madame  de  Bois-Bertaut  l'avait  emmenée,  sans. lui  laisser 
la  faculté  de  réfléchir  ou  de  prendre  aucune  disposition 
quelconque,  et,  après  cinq  jours  de  voyage,  toutes  deux 
étaient  arrivées  à  Lucerne.  Là'on  l'avait  conduite  dans  un 
couvent  très-sévère ,  dont  la  supérieure  s'était  engagée  à 
la  surveiller ,  appuyant  son  serment  sur  son  salut  éternel, 
ce  qui  avait  paru  tranquilliser  complètement  madame  de 
Bois-Bertaut.  Mais  Valérie  (  grâce  à  moi  peut-être  )  n'était 
plus  le  faible  agneau  qui  se  laisse  traîner  à  la  boucherie 
sans  rien  dire.  Elle  résolut  de  sortir  de  ce  couvent,  et  un 
beau  soir  ,  ayant  gagné  une  des  gardiennes  qui  avait  pris 
son  sort  en  pitié,  elle  était  sortie  du  couvent  et  s'était 
trouvée  seule,  au  milieu  de  la  rue,  enchantée  d'avoir  re- 
crouvé  sa  liberté,  mais  ne  sachant  trop  qu'en  faire  et  mou- 
rant de  peur  de  se  voir  exposée  ainsi  à  quelque  mauvaise 
'  rencontre.  Heureusement,  une  bonne  inspiration  l'éclaira. 
Elle  se  souvint  que  son  père  lui  avait  parlé  d'un  ami  qu'il 
avait  à  Lucerne  et  qu'on  nommait  M.  de  Matignon.  Elle 
s'informa  ,  parvint  à  découvrir  sa  demeure  et  lui  confia 
tout.  M.  de  Matignon  était  un  excellent  homme,  d'un  es- 
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prit  droit  et  d'un  cœur  tout  à  fait  compatissant.  Il  chercha 
longtemps  dans  sa  tête  le  moyen  de  soustraire  à  tous  les 
périls  dont  elle  était  entourée  la  fille  de  son  ami.  Il  la 
voyait  seule,  abandonnée  de  tous,  environnée  d'ennemis 
implacables  et  intéressés  à  sa  ruine  ;  il  pensait  de  plus  avec 
effroi  que  M.  de  Rocheplate,  avec  sa  cervelle  à  moitié 
brûlée  et  son  imagination  folle,  n'était  pas  capable  de  res- 
saisir jamais  son  autorité  de  père.  M.  de  Matignon  compre- 
nait tout  cela  et  en  était  épouvanté  pour  l'avenir  de  Valérie. 

—  Il  y  a  peut-être  un  moyen  d'arranger  tout  cela,  lui 
dit-il,  dites  un  mot  et  vous  devenez  ma  femme.  Je  possède 
une  grande  fortune;  ce  mariage  sauve  en  même  temps  la 
vôtre  et  vous  met  à  l'abri  des  poursuites  cruelles  de  vos 
parents.  Prononcez. 

Valérie  s'arrêta  à  cet  endroit  de  son  récit,  puis  elle  reprit 
d'une  voix  émue  : 

—  Qu'auriez-vous  fait  à  ma  place  ?  Ma  situation  était  ef- 
frayante. Il  me  sembla,  en  entendant  la  proposition  de  ce 
brave  homme,  que  je  me  noyais  et  qu'on  me  jetait  une  corde 
pour  me  sauver.  D'un  autre  côté,  bien  des  mois  s'étaient 
écoulés  depuis  notre  séparation,  je  craignais  la  vengeance 
de  ma  tante,  je  redoutais  un  scandale,  je  ne  savais  où  vous 
retrouver  ;  en  un  mot,  mes  forces  étaient  épuisées  et  ma 
tête  à  moitié  perdue...  J'acceptai. 

—  Vous  êtes  mariée  !  m'écriai-je  en  tremblant. 

—  Avec  M.  de  Matignon,  oui,  monsieur  le  duc. 

—  Et...  quel  homme  est-ce? 

—  Oh  !  le  meilleur  homme  du  monde...  mais  non  pas 
le  plus  beau. 

—  Quel  âge  a-t-il  ? 

—  Cinquante-cinq  ans. 

Je  respirai...  une  main  de  Valérie  s'était  oubliée  dans  la 
mienne. 

—  Mais ,  dëmandai-je ,  où  est-il  ,  que  je  ne  le  vois  pas? 

—  M.  de  Matignon,  Français  d'origine,  s'est  fait,  depuis 
plusieurs  années,  naturaliser  Suisse  et  exerce  un  emploi 
important  dans  le  gouvernement  de  ce  pays.  En  ce  moment 
il  est  allé  à  Genève  pour  y  remplir  une  mission.  Il  ne  re- 
viendra que  dans  huit  jours. 

Après  ce  récit ,  tout  parsemé ,  comme  on  voit ,  d'aveuy 
quiavaient  dû  paraître  difficiles  à  Valérie,  les  petits  nuage» 
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qui  s'étaient  élevés  entre  nous  se  dissipèrent,  et  la  cordia- 
lité ne  tarda  pas  à  se  rétablir.  Nous  ne  pensâmes  plus  à 
M.  de  Matignon  ,  mais  à  nous-mêmes  et  je  m'aperçus  avec 
un  secret  plaisir  que  Valérie  n'était  pas  plus  fâchée  que 
moi  de  la  diversion  que  mon  arrivée  pouvait  jeter  dans  son 
existence. 

Nous  avions  donc  huit  jours  à  nous,  huit  jours  pour  cau- 
ser, pour  nous  communiquer  nos  sensations ,  pour  nous 
souvenir  du  passé,  jouir  du  présent  et  même  songer  à 
l'avenir. 

Notre  première  idée  fut  d'aller  visiter  ensemble  les  en- 
virons de  Lucerne.  J'étais  curieux  de  les  admirer  et  Valérie 
m'offrit  de  si  bon  cœur  de  me  servir  de  cicérone,  que  je 
sentis  un  éblouissement  passer  sur  mes  yeux  comme  une 
prophétie  de  bonheur. 

Notre  départ  fut  fixé  au  lendemain. 

Valérie  était  devenue,  pendant  son  séjour  à  Lucerne, 
une  vaillante  et  intrépide  voyageuse.  Elle  connaissait  tous 
les  alentours  de  la  ville,  comme  une  enfant  du  pays  ;  les 
sinuosités  les  plus  périlleuses  du  lac  lui  étaient  familières 
et  son  pied  avait  déjà  foulé  plus  d'une  fois  les  hautes  mon- 
tagnes qui  s'élançaient  autour  de  moi  de  tous  les  points  de 
l'horizon.  Je  ne  parlerai  pas  de  notre  excursion  sur  le  lac, 
bien  qu'elle  m'ait  laissé  de  délicieux  souvenirs,  je  glisserai 
rapidement  aussi  sur  notre  promenade  au  Grutli ,  où  est  la 
chapelle  de  Guillaume  Tell,  pour  arriver  plus  vite  à  notre 
ascension  au  Rigi,  dont  la  mémoire  s'est  gravée  à  jamais 
dans  mon  cœur. 

La  soirée  était  déjà  un  peu  avancée,  lorsque,  après  une 
longue  montée  à  dos  de  mulet,  nous  atteignîmes  le  Staffel, 
où  nous  devions  passer  là  nuit.  Valérie  était  dans  un  cos- 
tume sévère  qui  lui  allait  à  merveille.  Je  la  dévorais  des 
yeux  et  admirais  alternativement  la  puissance  du  Créateur 
dans  les  deux  chefs-d'œuvre  que  j'avais  devant  moi  :  la 
beauté  d'une  femme  et  la  magnificence  de  la  nature.  Elle 
demanda  une  chambre  pour  elle  seule,  sans  faire  sem- 
blant de  comprendre  un  regard  furtif  que  je  venais  de  lui 
adresser  et  dont  l'éloquence  ne  pouvait  cependant  man- 
quer d'être  fort  claire.  Je  fus  donc  forcé ,  à  mon  grand  re- 
gret, de  me  séparer  d'elle  en  lui  souhaitant  respectueuse- 
ment le  bonsoir. 
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Il  était  convenu  qu'on  nous  réveillerait  à  trois  heures  du 
matin.  Un  vieux  guide ,  Tomaso-Pilati ,  originaire  du  Pié- 
mont» devait  nous  conduire  à  l'un  des  points  de  la  monta- 
gne où  l'on  venait,  disait-il,  des  quatre  parties  du  monde, 
pour  voir  lever  le  soleil. 

Nous  nous  couchâmes.  Valérie  dormit-elle?  Je  n'en  sais 
rien.  Mais  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  qu'il  me  fut  im- 
possible, à  moi,  de  fermer  l'œil. 

A  l'heure  dite,  nous  étions  sur  pied,  l'atmosphère  était 
des  plus  favorables,  les  cimes  des  pics  voisins  étaient  dé- 
gagées de  ces  vapeurs  bleuâtres  qui  voltigent  presque 
toujours  sur  les  montagnes,  même  par  les  temps  les  plus 
clairs.  Nous  allions  jouir,  dans  toute  sa  plénitude,  d'une 
des  plus  admirables  jouissances  que  puisse  fournir  l'aspect 
d'un  tableau  magique  et  divin.  Valérie  semblait,  trouver 
une  joie  enfantine  à  me  guider  dans  cette  voie  tout  à  fait 
nouvelle  pour  moi  et  à  m'indiquer  les  points  qui  méri- 
taient le  mieux  mon  attention, 

Pilati,  notre  guide,  nous  fit  monter  par  une  pente  douce 
et  verte,  qui  exhalait  de  si  douces  odeurs,  que  j'en  fus 
comme  enivré.  Avec  cela,  Valérie  commençait  à  être  un 
peu  fatiguée,  et  sa  taille  s'appuyait  contre  mon  bras  avec 
une  adorable  nonchalance.  Je  lui  demandai  si  elle  désirait 
s'asseoir. 

—  Non,  me  dit-elle,  pas  encore.  Tomaso,  coupons  à  tra-  ■ 
vers  ce  rocher,  et  faites-nous  arriver  au  plus  tôt  à  la  petite 
grotte  où  nous  nous  sommes  si  délicieusement  reposés  lors 
de  la  dernière  excursion  que  vous  m'avez  fait  faire  de  ce 
côté  avec  madame  des  Valettes. 

Le  guide  obéit,  et,  en  moins  d'un  quart  d'heure,  nous 
découvrîmes  la  grotte.  On  eût  dit  une  de  ces  cavernes  fa- 
buleuses dont  les  vieux  auteurs  aiment  tant  à  nous  entre- 
tenir. Des  pierres  brisées,  recouvertes  d'herbe,  semblaient 
en  défendre  l'entrée  :  l'ouverture  était  cintrée  comme  le 
sommet  d'un  portique  d'église. 

—  Pénétrons  dans  ce  temple  de  granit,  me  dit  Valérie 
en  m'offrant  elle-même  la  main;  je  veux  vous  montrer  le 
plus  beau  spectacle  que  vous  ayez  jamais  admiré  de  votre 
vie. 

Je  me  laissai  conduire.  Le  guide,  sur  un  signe  de  Valérie, 
redescendit  jusqu'à  une  petite  chaumière  où  l'on  faisait 
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habituellement  halte  pour  reprendre  haleine,  se  rafraîchir, 
et  laisser  soufiler  les  mulets.  Le  bonhomme  avait  bon  be- 
soin de  boire  un  coup,  car  il  avait  bien  une  soixantaine 
d'années,  et,  malgré  «a  grande  pratique  de  ces  sortes 
d'ascensions,  il  n'était  pas  de  force  à  lutter  avec  des  jarrets 
beaucoup  plus  jeunes  et  plus  nerveux  que  les  siens. 

Quand  nous  fûmes  seuls,  un  bien-être,  dont  je  ne  saurais 
préciser  absolument  la  nature,  s'empara  de  tout  notre 
corps,  et  se  communiqua  rapidement  à  nos  âmes.  Toute 
notre  existence  était  passée  dans  nos  yeux.  Le  ciel  blan- 
chissait par  degrés ,  les  étoiles  perdaient  de  leur  éclat,  et 
les  pâles  clartés  de  la  nuit  s'effaçaient  dans  le  progrès  à 
chaque  instant  plus  visible  des  lumières  du  jour.  A  mesure 
que  l'aurore  répandait  ses  rayons  sur  la  nature,  les  brouil- 
lards légers  et  les  nuages  diaphanes  de  la  montagne  dis- 
paraissaient comme  si  un  souffle  mystérieux  les  eût  lente- 
ment dispersés. 

A  cette  vue,  nous  restâmes,  Valérie  et  moi,  immobiles  et 
stupéfaits.  Nos  pensées  se  troublèrent;  nos  mains  se  ser- 
rèrent avec  violence;  tous  nos  souvenirs  se  réveillèrent; 
et,  cédant  à  un  transport  que  les  merveilles  dont  nous 
étions  témoins  ne  pouvaient  que  favoriser,  nous  tombâ- 
mes dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  oubliâmes  le  monde 
entier. 

Ce  jour-là,  je  réalisai  un  de  mes  rêves  les  plus  ardem- 
ment désirés 

Une  semaine  après,  je  quittai  Lucerne,  emportant  bien 
des  regrets  dans  mon  cœur. 

J'appris  plus  tard  que  Valérie  avait  cessé  d'habiter  Lu- 
cerne,  et  avait  été  obligée  de  suivre  son  mari  en  Allema- 
gne, où  l'appelait  je  ne  sais  quelle  fonction  publique. 

Je  ne  l'ai  plus  revue  depuis. 


CHAPITRE  XXXVI 


Sommaire  :  Faveur  dont  je  suis  l'objet.  —  Le  siège  de  Bordeaux. 
—  Je  suis  blessé.  —  État  des  affaires.  —  Mademoiselle  de  Mont- 
pensier  et  ses  maréchales  de  camp.  —  La  Fronde  aux  abois.  — 
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Le  voyage  de  Reims.  —  Intrigues  du  duc  de  Saint-Simon  contre 
moi.  —  Il  parvient  à  faire  révoquer  l'ordre  de  mon  départ.  — 
Je  vais  à  Reims  en  simple  amateur.  —  Sacre  de  Louis  XIV.  — 
Quelques  mots  sur  cette  admirable  cérémonie.  —  Aspect  de  la 
ville  de  Reims.  —  La  Sainte-Ampoule.  —  Descriptions  des  cos- 
tumes. —  Le  couronnement.  —  Le  festin  royal.  —  La  cavalcade 
à  Saint-Remy. 


La  guerre  de  la  Fronde  devait  mettre  le  comble  aux  fa- 
veurs dont  j'étais  déjà  comblé.  J'assistai  au  siège  de  Bor- 
deaux, où  ma  présence  fut  signalée  par  des  circonstances 
assez  remarquables  pour  faire  l'objet  d'un  récit  particulier. 

Toute  la  ville,  excitée  par  les  proclamations  incendiaires 
du  prince  de  Gondé,  était  en  proie  au  plus  abominable  dé- 
sordre. On  ne  reconnaissait  plus  à  Bordeaux  ni  lois,  ni 
chefs,  ni  magistrats.  L'esprit  de  vertige,  qui  s'était  d'abord 
emparé  de  la  capitale,  avait  rapidement  gagné  le  midi  de 
la  France,  et  la  coupable  complicité  des  princes,  dans  ce 
mouvement  séditieux,  pouvait  à  chaque  instant  devenir  la 
cause  des  maux  les  plus  irréparables  et  les  plus  odieux. 

La  royauté,  menacée  de  toutes  parts,  avait  besoin  de 
braves  défenseurs.  Je  puis  me  vanter  de  n'avoir  jamais 
reculé  d'un  pas  dans  les  moments  les  plus  difficiles  que 
ma  fidélité  et  mon  dévouement  aient  eu  à  traverser. 

Le  siège  de  Bordeaux  offrait  à  mon  esprit  la  perspective 
d'un  grand  devoir  à  remplir  et  de  quelques  lauriers  à  mois- 
sonner. C'en  était  assez  pour  enflammer  mon  courage,  et  je 
priai  la  Providence  de  me  maintenir  à  la  hauteur  de  la 
mission  dont  on  m'avait  jugé  digne. 

La  campagne  ne  fut  pas  très-longue.  Après  plusieurs 
jours  de  préparatifs,  on  commanda  l'attaque.  J'y  fus  un 
des  premiers,  et  la  meilleure  preuve  de  mon  zèle  fut  une 
bonne  arquebusade  que  je  reçus  à  travers  le  corps.  Je  fus 
mis  hors  de  combat.  Mais  j'avais  déjà  fait  assez  pour  être 
content  de  moi,  et  j'eus  le  bonheur  d'apprendre,  sur  mon 
lit  de  douleur,  que  l'avantage  définitif  était  demeuré  aux 
troupes  royales,  et  que  l'insurrection  avait  été  complète- 
ment vaincue. 

Pendant  le  temps  que  je  mis  à  me  rétablir,  les  événe- 
ments se  succédèrent  rapidement,  en  se  modifiant  d'ailleurs 
de  la  façon  la  plus  satisfaisante. 
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La  révolte  hasardait  ses  dernières  tentatives.  Beaufort  et 
Nemours  marchaient  sur  Orléans,  et  Paris  essayait  de  re- 
nouveler les  désordres  qui  avaient  précédemment 'ensan- 
glanté ses  rues.  On  vit  môme  alors  le  spectacle  original 
d'une  femme,  mademoiselle  de  Montpensier,  fille  de  Gaston 
d'Orléans,  qui  partit,  vêtue  en  amazone,  et  suivie  de  mes- 
dames de  Fiesque  et  de  Frontenac,  qu'elle  nommait  ses  ma- 
réchales de  camp,  pour  aller  rejoindre  l'armée  des  rebelles. 

Mais  tous  ces  efforts  devaient  rester  sans  résultats. 
Gondé,  vaincu  dans  le  midi,  fut  obligé  de  traverser  la 
France  sous  un  déguisement  obscur,  et  Turenne  lui  donna 
à  Bléneau  une  leçon  terrible.  Cette  victoire  des  troupes  du 
roi  fat  éclatante,  et  le  canon  que  Mademoiselle  fit  tirer  du 
haut  des  remparts  de  la  Bastille  ne  fut  que  l'écho  impuis- 
sant du  cri  de  détresse  jeté  par  les  frondeurs  aux  abois.. 

Maintenant  que  nous  en  avons  fini  avec  ce  triste  épi- 
sode des  guerres  civiles  de  la  France,  hâtons-nous  d'arriver 
à  l'époque  la  plus  glorieuse  de  ce  temps,  c'est-à-dire  au 
moment  où  Louis  XIV,  prenant  le  sceptre  d'une  main 
ferme,  cessa  d'être  le  jouet  des  passions  d'une  cour  légère 
et  ambitieuse  et  se  montra  véritablement  roi. 

Lorsque  \e  revins  de  Bordeaux,  parfaitement  guéri,  tout 
disposé  à  de  nouvelles  expéditions  amoureuses  ou  guer- 
rières, mon  premier  soin  fut  d'aller  à  la  cour  et  de  remer- 
cier ceux  de  mes  amis  ou  protecteurs  qui  s'étaient  entre- 
mis pour  mon  avancement.  J'eus  le  bonheur  d'être  accueilli 
avec  une  distinction  affectueuse  par  Sa  Majesté,  qui  daigna 
même  dire  deux  ou  trois  mots  à  l'oreille  de  monseigneur 
le  cardinal  Mazarin.  J'aurais  été  alors. fort  embarrassé  de 
deviner  quel  avait  pu  être  le  sujet  de  cet  aparté  bizarre. 
Mais,  le  soir  même,  l'explication  m'en  fut  donnée  le  plus 
naturellement  et  le  plus  agréablement  du  monde. 

Je  reçus  dans  mon  hôtel  le  titre  et  le  brevet  de  duc  et 
pair. 

Cette  faveur  fut  universellement  bien  vue  à  la  cour,  et 
chacun  m'en  félicita  de  bon  cœur,  à  l'exception  toutefois  de 
M.  de  Saint-Simon,  qui  me  détestait,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, et  qui  eut  le  mauvais  goût  de  laisser  percer  son  dépit, 
dont  quelques-uns  s'amusèrent  beaucoup.  Saint-Simon  s'a- 
perçut, malheureusement  un  peu  trop  lard,  de  l'effet  déplo- 
rable qu'avait  produit  son  acharnement  contre  moi.  11  par- 
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vint  cependant,  par  ses  intrigues,  à  me  causer  un  dommage 
dont  j'eus  lieu  de  lui  savoir  très-mauvais  gré.  Le  voyage 
de  Reims,  pour  la  cérémonie  du  sacre,  était  sur  le  point  de 
se  faire,  et  je  savais  qu'il  avait  été  question  de  m'ad  mettre 
à  faire  partie  du  cortège  officiel.  Grâce  aux  sourdes  menées 
de  M.  de  Saint-Simon,  cette  distinction  ne  me  fut  point 
accordée. 

Je  m'en  consolai  en  entreprenant  le  voyage  de  Reims 
pour  mon  propre  compte. 

Si  le  lecteur  veut  bien  me  le  permettre,  je  le  ferai  assister 
à  un  tableau  en  miniature  de  cette  imposante  cérémonie, 
dont  l'Europe  tout  entière  se  préoccupa  pendant  plusieurs 
mois. 

C'était  le  3  juin  1654. 

Le  roi  et  la  reine  arrivèrent  à  une  lieue  environ  de  Reims, 
où  ils  furent  reçus  par  les  magistrats,  lesquels  étaient 
accompagnés  de  deux  mille  habitants  fort  bien  montés  et 
suivis  de  cinq  mille  hommes  de  pied  sous  les  armes  qui 
formaient  la  haie  sur  le  bord  des  chemins,  et  faisaient 
retentir  l'air  de  tant  d'acclamations  de  joie,  qu'elles  expri- 
maient bien  mieux  leur  affection  que  les  arcs  de  triomphe 
et  autres  somptueux  ornements  qu'ils  se  seraient  empressés 
d'élever,  si  un  ordre  contraire  n'eût  imposé  des  bornes  à 
leur  zèle. 

Le  lieutenant  des  habitants  attendait  le  roi  à  la  porte 
même  de  la  ville.  C'est  là  qu'il  lui  remit  les  clefs  d'argent. 
Alors  Sa  Majesté  étant  montée  dans  le  carrosse  de  la  reine, 
vint  descendre  devant  le  grand  portail  de  l'église  où  se 
trouve  ce  magnifique  chef-d'œuvre  de  pierre  qui  y  repré- 
sente depuis  des  siècles  le  sacre  du  roi  Clovis. 

Les  chanoines,  en  chappe  de  drap  d'or,  reçurent  le  roi  à 
la  descente  du  carrosse  et  lui  présentèrent  un  carreau  sur 
lequel  Sa  Majesté,  s'agenouilla  tout  aussitôt,  pendant  que 
monseigneur  l'évêque  de  Soissons,  revêtu  de  ses  habits 
pontificaux  et  précédé  de  sa  crosse,  lui  offrait  respectueu- 
sement l'eau  bénite. 

Une  fois  le  cortège  royal  entré  dans  l'église,  un  recueil- 
lement général  s'établit  dans  toute  la  multitude,  et  je  me 
souviendrai  toute  ma  vie  du  Te  Deum  qui  fut  alors  chanté 
avec  accompagnement  complet  d'orgue  et  de  musique  de 
toute  sorte. 
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Mais  passons  rapidement  sur  les  détails  qui  concernent 
les  premiers  moments  de  l'arrivée  de  Louis  XIV  à  Reims, 
pour  arriver  enfin  au  grand  jour,  c'est-à-dire  à  celui  du 
couronnement. 

Le  dimanche,  7  juin,  je  fus  introduit  dès  trois  heures  du 
matin,  par  faveur  spéciale  et  en  compagnie  des  ducs  de 
Vendôme  et  de  Candale,  dans  les  hautes  galeries  de  l'église, 
d'où  je  pus  admirer  le  merveilleux  spectacle  dont  je  vais 
essayer  de  donner  au  lecteur  une  idée. 

L'église,  depuis  le  haut  jusqu'en  bas,  tant  dans  le  cnœur 
que  dans  la  nef  et  les  deux  ailes,  était  tendue  et  ornée  des 
plus  belles  et  plus  riches  tapisseries  de  la  couronne.  Le 
marche-pied  de  l'autel  et  le  pavé  du  chœur  étaient  couverts 
d'immenses  tapis  de  Turquie,  et  le  grand  autel,  outre  son 
marbre  relevé  d'or  et  de  figures  antiques  du  plus  haut  prix, 
était  surmonté  d'une  chapelle  de  diamants  apppartenant  à 
Ja  couronne,  et  à  laquelle  prêtaient  encore  plus  de  valeur 
deux  reliquaires  dont  l'un  était  le  chef  de  saint  Louis,  donné 
par  Louis  XIII  lors  de  son  sacre,  et  l'autre  le  chef  de  saint 
Remy,  soutenu  par  un  piédestal  d'or  massif. 

Au  bas  du  degré,  devant  le  grand  autel,  était  la  chaire  où 
l'évêque  de  Soissons  devait  officier,  et  qui  se  faisait  remar- 
quer par  sa  splendide  décoration  de  velours  violet  parsemé 
de  fleurs  de  lys  d'or.  Vis-à-vis,  on  voyait  le  dais  préparé 
pour  le  roi,  et  dont  les  ornements  étaient  au-dessus  de 
toute  description  humaine. 

A  quatre  heures  (et  déjà  il  faisait  grand  jour),  les  cha- 
noines et  les  habitués  de  l'église  vinrent  prendre  place 
dans  leurs  chaires. 

Bientôt  nous  vîmes  entrer  également  l'évêque  de  Sois- 
sons  en  rochet  et  en  camail,  ayant  l'étole  et  la  chappe,  avec 
sa  mitre  et  sa  crosse.  Derrière,  venaient  les  chantres,  avec 
les  évéques  de  Rennes,  de  Saint-Paul,  de  Goutances  et 
d'Agde,  lesquels  avaient  été  priés  pour  chanter  les  litanies. 
Je  reconnus  successivement  les  archevêques  de  Bourges  et 
de  Rouen,  et  les  évêques  d'Amiens  et  de  Senlis  qui  avaient 
été  désignés  pour  chanter  l'évangile  et  l'épître. 

A  peu  près  vers  cinq  heures  et  demie,  on  dépêcha  du 
palais  archiépiscopal  quatre  seigneurs,  dont  la  mission 
était  d'aller  chercher  la  Sainte- Ampoule  à  l'abbaye  de  Saint- 
Remy.  Pendant  le  même  temps,  les  six  pairs  laïques  arri- 
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vèrent  dudit  palais  pour  se  placer  devant  le  grand  autel. 
C'étaient  messieurs  les  ducs  de  Vendôme,  d'Elbeuf,  de  Can- 
dale,  de  Rouanais  et  de  Bournonville,  revêtus  de  tuniques 
de  toile  d'argent  sur  soie  aurore  et  du  manteau  ducal 
d'écarlate  violette. 

Us  prirent  leurs  séances,  conformément  aux  indications 
du  maître  des  cérémonies,  et  c'est  alors  qu'à  un  grand 
mouvement  qui  se  fît  vers  la  porte,  on  vit  apparaître  la 
reine  de  France,  la  reine  d'Angleterre,  les  ducs  d'Yorck  et 
de  Glocester,  ses  fils,  la  princesse  d'Angleterre,  sa  fille,  la 
princesse  de  Gonti,  la  princesse  Palatine  et  la  duchesse  de 
Vendôme. 

Alors  mes  yeux  se  perdirent  au  milieu  d'une  inexpri- 
mable confusion  de  rochets,  de  camails,  de  manteaux 
doublés  d'hermine,  de  collets  de  satin,  de  robes  chargées 
de  perles,  de  rivières  de  diamants,  de  croix  étincelantes, 
de  saintes  reliques,  de  chandeliers  merveilleusement  ciselés, 
et  de  cierges  dont  les  mèches  allumées  ressemblaient  à  des 
milliers  d'étoiles. 

On  vint  alors  m'avertir  que  la  grande  députation  chargée 
d'aller  quérir  le  roi  allait  partir.  Je  m'y  joignis  avec  orgueil, 
et  voici  ce  qui  se  passa  sous  mes  yeux. 

Les  évêques  de  Beauvais  et  de  Ghâlons,  précédés  du 
chantre  et  du  sous-chantre,  étant  arrivés  jusque  dans  l'anti- 
chambre du  roi,  s'approchèrent  de  la  porte  de  la  chambre 
et  s'y  arrêtèrent  un  moment. 

Après  cette  pause,  qui  dura  au  plus  trois  ou  quatre  secon- 
des, le  chantre  frappa  deux  coups  de  son  bâton  d'argent. 

—  Que  demandez-vous? 
L'évêque  de  Beauvais  répondit  : 

—  Le  roi. 

—  Le  roi  dort,  repartit  le  grand  chambellan. 

Une  seconde  fois  la  même  demande  et  la  même  réponse 
furent  échangées. 
Enfin,  à  la  troisième,  l'évêque  dit  d'un  ton  solennel  : 

—  Nous  demandons  Louis  XIV,  fils  de  ce  grand  roi 
Louis  XIII,  que  Dieu  nous  a  donné  pour  roi. 

Alors  la  porte  s'ouvrit  et  les  deux  évêques  entrèrent. 

Le  roi  les  attendait  sur  un  lit  de  parade,  couché  sur  le 
côté  droit,  vêtu  d'une  chemise  de  Hollande,  d'une  camisole 
de  satin  rouge  en  forme  de  tunique,  et  par-dessus  d'une 
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robe  longue  de  tissu  d'argent.  Sa  tête  était  couverte  d'une 
toque  de  velours  noir,  garnie  d'un  cordon  de  diamants  d'un 
grand  prix,  d'une  plume  et  d'une  double  aigrette  blanche. 
Aussitôt  on  lui  jeta  l'eau  bénite,  et  une  oraison  latine  lui 
fut  adressée  par  monseigneur  de  Beauvais. 

Je  lus  obligé  de  me  retirer  à  cet  instant,  et  profitai  du 
temps  qui  me  restait  pour  me  rendre  en  toute  hâte  à  l'église 

n'a  de  m'y  retrouver  pour  être  témoin  de  l'entrée  triom- 
phale de  mon  glorieux  et  bien-aimé  souverain. 

Une  heure  à  peu  prés  s'écoula. 

La  foule  attendait  dans  un  silence  respectueux. 

Enfin,  j'entendis  s'élever  autour  des  murs  du  saint  édi- 
fice un  énorme  mugissement  qui  s'annonça  par  des  bruits 
avant-coureurs  presque  insaisissables,  grossit  par  degrés 
comme  le  son  d'un  ouragan  dans  les  mers  du  nord  et  finit 
par  éclater  avec  une  explosion  formidable,  assez  semblable 
au  bourdonnement  que  doivent  exhaler  le  Vésuve  ou  l'Etna 
aux  approches  de  l'éruption. 

J'eus  bientôt  l'explication  de  ce  retentissement  im- 
mense. 

La  tête  du  cortège  se  composait  d'une  avant-garde  de 
cent  Suisses,  conduits  par  le  sieur  de  Monmége,  leur  capi- 
taine, lesquels  marchaient  au  sou  d'une  musique  composée 
de  douze  tambours  et  d'un  nombre  infini  de  trompettes, 
fifres,  hautbois,  flûtes,  musettes  et  sacquebouttes,  qui  exé- 
cutaient d'admirables  morceaux  d'ensemble  avec  un  mer- 
veilleux accord. 

Après  eux  venaient  les  héraults  vêtus  de  velours  blanc, 
avec  les  chausses  troussées,  la  cotte  d'armes  et  le  caducée 
en  main  ;  les  cent  gentilshommes  de  la  maison  du  roi  tenant 
leurs  becs  de  corbins;  le  sieur  de  Rhodes,  grand-maître  des 
cérémonies  de  France;  le  maréchal  d'Estrées,  l'épée  nue 
au  poing;  les  pairs  laïques,  ayant  deux  huissiers  -massiers 
à  leurs  côtés. 

Puis  enfin  le  roi. 

A  cette  auguste  entrée,  je  fus  comme  ébloui,  et  il  me 
sembla  qu'un  rayon  de  soleil  ardent  venait  de  m'aveugler 
les  yeux. 

Le  prince  Eugène  de  Savoie  portait  la  queue  de  Sa  Ma- 
jesté. Tout  de  suite  après  elle  marchait  le  chancelier,  qui 
avait  dans  sou  air  quelque  chose  de  plus  que  n'ont  les  sim- 
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pies  mortels,  et  qui  portait,  d'une  façon  vraiment  impo- 
sante, sa  soutane  de  satin  cramoisi,  son  manteau  et  son 
épitoge  d'écarlate  rouge,  et  sur  la  tête  son  mortier  de  drap 
d'or,  bordé  d'hermine. 

Je  vous  ferai  grâce  du  reste  de  la  suite,  où  j'aperçus, 
entre  autres  personnages  marquants,  le  duc  de  Choiseul, 
le  comte  de  Vivonne,  Gharost  et  le  marquis  d'IIumiôres. 

Quand  le  Veni  Creator  fut  chauté,  ou -apporta  lu  Sainte- 
Ampoule  devant  la  porte  de  l'église.  Celui  qui  la  tenait 
était  le  grand  prieur  de  l'abbaye  de  Saint-Remy,  monté 
sur  un  cheval  blanc,  que  deux  maîtres  palefreniers  de  la 
grande  écurie  conduisaient  par  les  rênes,  et  protégé  par 
un  dais  de  moire  d'argent,  qu'on  soutenait  au-dessus 
de  lui. 

M.  de  Soissons,  averti  de  l'arrivée  de  la  Sainte-Ampoule, 
se  fit  accompagner  des  évêques  d'Amiens,  de  Senlis  et  de 
Césarée,  et  s'avança,  ainsi  escorté,  jusqu'au  bout  de  la  nef, 
proche  le  grand  portail. 

Le  prieur  lui  offrit  alors  le  saint  dépôt,  en  disant  : 

— -  Monseigneur,  je  mets  entre  vos  mains  ce  précieux 
trésor,  envoyé  du  ciel  au  grand  saint  Remy,  pour  le  sacre 
de  Glovis  et  des  rois  ses  successeurs.  Mais,  auparavant,  je 
vous  supplie,  s  Ion  l'ancienne  coutume,  de  vous  obliger  à 
le  remettre  entie  mes  mains  après  que  le  sacre  de  notre 
grand  roi  Louis  XIV  sera  fait. 

Le  prélat  ayant  donné  parole  de  remplir  cette  condition, 
la  Sainte-Ampoule  lui  fut  immédiatement  remise. 

Après  diverses  cérémonies  d'une  moindre  importance,  la 
Sainte-Ampoule  fut  déposée  sur  l'autel,  et  le  roi,  dont 
l'exemple  fut  aussitôt  imité  par  toute  l'assistance,  la  salua 
respectueusement. 

Quelques  minutes  après,  on  lut  à  Louis  XIV  la  formule 
du  serment,  qu'il  prononça  à  haute  voix,  tête  couverte  et 
les  mains  sur  l'évangile. 

Je  passerai  légèrement  sur  quelques  détails,  tels  que  la 
formalité  de  demander  aux  seigneurs  et  au  peuple  s'ils 
acceptaient  Louis  pour  souverain,  les  divers  changements 
de  costume  auxquels  dut  se  soumettre  le  roi,  et  la  béné- 
diction de  l'épée  de  Charleinagne. 

Il  me  tarde  d'en  arriver  à  la  préparation  du  saint- 
chrême 
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Après  un  nombre  indéfini  d'oraisons  parlées  et  d'antien- 
nes chantées,  de  demandes  et  de  réponses  faites  de  cet  ac- 
cent monotone  particulier  aux  choses  d'église,  d'allées  et 
de  venues  qui  semblaient  ne  devoir  jamais  se  terminer,  on 
procéda  enfin  à  cette  cérémonie  assez  curieuse,  indiquée 
plus  haut. 

L'évêque  de  Soissons  retourna  à  l'autel,  pour  préparer  la 
sainte-onction. 

Premièrement,  il  mit  la  platine  d'or  du  calice  de  Saint- 
Remy  sur  le  milieu  du  tabernacle,  et  le  grand  prieur  ayant 
reçu  du  trésorier  la  clef  d'argent  de  la  petite  châsse  où 
était  la  Sainte-Ampoule,  il  en  fit  l'ouverture,  en  tira  ce 
présent  du  ciel,  le  remit  aux  mains  de  l'évêque  d'Amiens, 
officiant  diacre,  et  en  prit  à  peu  près  la  grosseur  d'un 
grain  de  froment,  qu'il  plaça  sur  la  platine,  pendant  que 
les  chœurs  faisaient  retentir  la  nef  de  chants  religieux 
dont  l'âme  ne  pouvait  se  défendre  d'être  profondément 
émue. 

On  récita  alors  le  Kirie  Eleison  et  les  litanies. 

Puis  les  onctions  commencèrent. 

Le  roi  était  à  genoux.  L'évêque  de  Soissons,  assis  avec 
sa  mitre,  prit  avec  le  pouce  le  saint-chrême  préparé  sur  le 
calice  d'or  de  Sainl-Remy. 

D'abord  il  fit  le  signe  de  la  croix  sur  le  sommet  de  la  tête 
de  Sa  Majesté  en  disant  : 

«  Ungo  te  in  regem  de  oleo  sanctificato.  In  nomine  Patrisy 
et  Filii  et  Spiritus  sancti.  » 

Il  répéta  cette  formule  aux  six  onctions  suivantes  qui 
se  firent  sur  l'estomac ,  entre  les  deux  épaules ,  sur 
l'épaule  droite,  sur  l'épaule  gauche  et  aux  jointures  des 
deux  bras. 

Il  restait  encore  deux  onctions  à  faire.  Mais  pour  pro- 
céder à  cette  dernière  cérémonie,  qui  complétait  la  consé- 
cration céleste  de  la  royauté,  on  changea  le  roi  de  costume. 
L'évêque  de  Soissons,  aidé  de  ceux  de  Senlis  et  d'Amiens, 
ferma  avec  de  petits  cordons  d'or  les  ouvertures  de  la 
chemise  et  de  la  camisole  du  roi,  et  le  grand  chambellan 
lui  donna  les  trois  habits  suivants  :  la  tunique,  la  dalmati- 
que  et  le  manteau  royal. 

Ces  deux  onctions  se  firent  enfin  à  la  paume  de  chacune 
des  mains  de  Louis  XIV. 
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La  bénédiction  de  l'anneau  et  la  convocation  des  pairs 
précédèrent  encore  le  couronnement,  qui  fut  fait  au  moyen 
de  la  grande  couronne  de  Gharlemagne,  apportée  exprès  de 
Saint-Denis  pour  cette  auguste  solennité. 

On  ne  saurait  se  former  une  idée  du  recueillement  plein 
d'ivresse  qui  saisit  tous  les  spectateurs  à  l'aspect  du  roi 
couronné. 

Il  semblait  que  la  France,  représentée  là  par  ce  qu'elle 
renfermait  de  plus  noble  et  de  plus  fameux,  fût  saisie  d'un 
mouvement  d'orgueil  en  se  voyant  honorée  et  célébrée  dans 
la  personne  de  son  plus  digne  représentant. 

Louis  XIV  ayant  ensuite  été  conduit  au  trône  qui  avait 
été  dressé  au  jubé,  et  l'évêque  de  Soissons  l'ayant  baisé 
en  disant  à  haute  et  intelligible  voix  :  Vivat  Rex  in  œter- 
num  !  un  bruit  dont  on  ne  saurait  se  faire  une  idée  éclata 
de  toutes  parts.  Les  fifres,  les  trompettes,  les  hautbois  se 
marièrent  aux  immenses  acclamations  du  peuple,  qui  rem- 
plissait toute  la  ville  du  cri  de  Vive  le  roi  !  Des  pièces  de 
monnaie,  frappées  à  l'occasion  même  de  la  cérémonie  du 
sacre,  furent  distribuées  avec  une  profusion  vraiment 
royale,  et  les  oiseleurs  du  roi  lâchèrent  du  jubé,  dans 
l'église,  une  quantité  innombrable  de  petits  oiseaux  qui 
montèrent  en  nuée  vers  la  coupole  en  gazouillant  et  en 
battant  des  ailes. 

Enfin  eurent  lieu  successivement  la  célébration  de  la 
messe,  la  cérémonie  de  l'offrande  et  la  communion. 

Puis  le  roi  revint  au  palais. 

Le  soir,  il  y  eut  un  immense  festin,  préparé  par  les 
soins  de  Messieurs  de  la  ville  de  Reims.  Gomme  je  ne  fai- 
sais point  partie  du  cortège  officiel  de  Sa  Majesté,  je  ne 
reçus  point  d'invitation  à  m'y  rendre,  mais  les  intrigues 
de  M.  de  Saint-Simon  ne  purent  empêcher  que  je  fusse 
admis  à  la  réception  et  au  baise-main  qui  se  firent  dans 
l'après-dlnée. 

Le  lendemain,  il  fut  donné  à  la  ville  de  Reims  de  jouir 
de  l'un  des  spectacles  les  plus  rares  dont  les  mortels  puis- 
sent être  gratifiés.  Il  faisait  un  temps  superbe,  et  on  en 
profita  pour  organiser  magnifiquement  ce  qu'on  ap- 
pelle la  cavalcade  à  Saint-Remy.  C'est  ordinairement  une 
visite  qui  a  lieu  en  grande  cérémonie  à  la  suite  du  sacre, 
et  dans  laquelle  le  nouveau  roi  implore  de  ce  grand  saint, 
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protecteur  de  la  France,  la  continuation  de  sa  bienveillance 
et  de  ses  bénédictions.  Jamais  je  n'ai  vu  un  coup  d'œil 
plus  riche  et  plus  brillant  que  cette  cavalcade 

La  compagnie  des  chevau-légers  se  faisait  remarquer  en 
tête.  Le  grand  prévôt  suivait  avec  son  lieutenant  et  une 
soixantaine  d'archers  de  sa  prévoie.  Un  nombre  infini  de 
seigneurs  grossissaient  le  cortège  et  le  rendait  le  plus  ai- 
mable et  le  plus  distingué  du  monde.  Mais  nul,  parmi 
tous  ces  gentilshommes  de  la  meilleure  et  de  la  plus  pure 
noblesse  de  France,  ne  pouvait  se  flatter  d'être  comparé  au 
roi  qui  portait  un  habit  de  toile  d'argent  à  l'antique,  le  ca- 
pot en  broderie  d'argent,  une  toque  de  velours  noir,  garnie 
d'une  aigrette,  et  montait,  comme  l'eût  fait  le  plus  habile 
écuyer  de  la  terre,  une  haquenée  blanche  qui  balançait  sa 
tête  d'un  air  à  la  fois  martial  et  doux.  Cette  sortie  de 
Louis  XIV  à  travers  la  ville  fut  cause  d'une  très-grande 
joie  parmi  le  populaire,  et  Sa  Majesté  eut  la  satisfaction 
d'être  accompagnée  sur  toute  sa  route  par  les  acclamations 
immenses  et  sans  fin  d'un  peuple  qui  voyait  en  lui  sa  con- 
solation, son  espérance  et  son  idole. 


CHAPITRE  XXXVII 


Sommaire  :  Je  reste  quelques  jours  à  Reims  après  le  départ  du 
roi.  —  Une  rencontre  à  laquelle  je  ne  m'attendais  guère.  —  Un 
souvenir  de  vingt  ans.  —  La  reconnaissance.  —  Réflexions  mal- 
séantes et  regrets  blâmables  que  m'inspire  la  vue  de  deux  jolis 
enfanta.  —  Simple  transition. 


Le  lecteur  se  souvient  peut-être  d'une  certaine  rencontre 
que  je  fis  près  du  village  de  Donchery,  peu  de  temps  après 
que  j'avais  été  blessé  au  combat  de  la  Marfée.  Un  carrosse, 
lancé  à  fond  de  train  sur  la  route  de  Mézières  à  Sedan, 
avait  attiré  mon  attention.  L'attitude  du  postillon,  la  rapi- 
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dite  de  la  course,  tout  dans  cette  circonstance  m'avait 
paru  assez  suspect  pour  m'inspirer  le  désir  de  savoir  de 
quoi  il  s'agissait.  Je  m'étais  planté  fièrement  au  milieu  du 
chemin,  au  risque  d'être  culbuté  par  le  brutal  automédon, 
et  mon  air  d'autorité  lui  avait  assez  imposé  pour  qu'il 
consentît  à  s'arrêter  et  à  me  donner,  moyennant  finance, 
quelques  explications... 

Cette  voiture  emportait  une  jeune  fille  très-jolie,  très- 
fraîche  et  surtout  très-innocente,  qui  s'était  réjouie  de 
trouver  en  moi  un  protecteur  et  que  j'avais  eu  effective- 
ment la  chance  de  soustraire  à  un  danger  véritable,  puisque 
après  l'avoir  fait  entrer  dans  une  auberge,  pour  obtenir 
d'elle  la  révélation  de  la  vérité,  je  m'étais  aperçu  qu'on 
l'avait  traîtreusement  assoupie  à  l'aide  d'un  narcotique 
puissant. 

Le  lecteur  se  rappellera  sans  doute  que  je  demandai  à 
l'aubergiste  d'aller  quérir  un  médecin  pour  donner  les  pre- 
miers soins  à  ma  charmante  malade,  et  que  je  reçus  effec- 
tivement la  visite  d'une  sorte  d'âne  bâté  qui  se  décorait  du 
nom  deMathielmus,  et  qui  prétendait  ne  vouloir  traiter  que 
des  personnes  de  qualité,  prétention  passablement  bouf- 
fonne, à  laquelle  je  répondis  sans  façon  par  un  coup  de 
^ied  au  derrière  de  l'illustre  savant. 

Pendant  cette  discussion,  mon  inconnue,  qui  ne  tarda 
^)as  d'ailleurs  à  me  dire  qu'elle  se  nommait  Fanfette,  se 
réveilla  et  me  supplia  de  la  conduire  à  Reims  où  elle  avait 
Une  tante  qui  l'aimait  tendrement. 

J'obéis;  et  après  un  petit  voyage  où  je  lui  avais  témoi- 
gné, à  peu  de  chose  près,  tout  le  respect  d'un  frère  pour 
sa  sœur,  je  la  laissai  à  Reims,  emportant  avec  moi  la 
conscience  d'avoir  fait  une  bonne  action  et  l'espérance 
d'en  être  bientôt  récompensé. 

Hélas  !  j'avais  écrit  ce  mot  sous  l'influence  de  la  douce 
pensée  à  laquelle  je  m'abandonnais.  Alors  que  j'avais  la 
main  encore  chaude  de  la  pression  de  celle  de  Fanfette  et 
les  yeux  tout  pleins  de  son  image,  il  me  semblait  que  je 
devais  bientôt  la  revoir.  Ce  bientôt  n'arriva  pas  très- vite, 
comme  on  peut  s'en  convaincre,  car  il  y  avait  environ 
vingt  ans  que  j'étais  venu  à  Reims  pour  y  conduire  Fan- 
feite  quand  le  sacre  du  roi  m'y  appela  pour  la  deuxième 
fois. 
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Cette  cérémonie  du  sacre  était  donc  terminée,  et  Sa  Ma- 
jesté était  repartie,  lorsqu'un  matin,  me  promenant  aux  eu- 
virons  de  la  ville,  je  fus  frappé  de  la  tournure  d'une  femme 
de  trente-cinq  à  trente-six  ans  environ,  qui  tenait  par  la 
main  deux  enfants  beaux  comme  le  jour. 

Provoqué  par  une  taille  des  plus  agaçantes,  un  minois 
encore  très-frais,  et  surtout  deux  yeux  où  brillait  tout  le 
feu  de  la  jeunesse,  je  regardai  cette  femme  à  plusieurs 
reprises. 

Ge  ne  fut  pas  sans  un  certain  étonnement  que  je  remar- 
quai qu'elle  me  rendait  mes  œillades  et  rougissait. 

Je  m'approchai... 

Elle  s'arrêta. 

—  Fanfette  !  m'écriai-je,  comme  si  ce  nom  m'eût  été 
arraché  de  la  poitrine  par  la  force  d'un  instinct  suprême. 

—  M.  de  Roquelaure!  répondit-elle,  illuminée  sans  doute 
à  son  tour  par  un  reflet  de  mes  souvenirs. 

—  Il  faut  convenir,  fis-je  en  m'approchant,  qu'il  y  a  là 
un  peu  de  sorcellerie  ou  plutôt  un  avertissement  du  ciel. 
Nous  reconnaître  après  vingt  ans  de  séparation  comme  si 
notre  rencontre  datait  d'hier,  cela  tient  du  prodige. 

—  Non,  répondit-elle,  cela  est  tout  simple.  Vous  avez 
été  bon  envers  moi  et  ce  n'est  point  ma  mémoire,  mais 
bien  mon  cœur,  monsieur  de  Roquelaure,  qui  a  gardé  la 
trace  de  vos  traits. 

—  Vous  êtes  adorable,  répliquai-je  en  saisissant  avec 
empressement  une  main  qu'elle  m'offrait  et  que  je  portai 
à  mes  lèvres.  Mais  serai-je  aujourd'hui  aussi  malheureux 
que  le  soir  de  notre  courte  entrevue?  Ne  voudrez-vous  rien 
me  dire  de  ce  qui  vous  concerne?  Car  enlin,  je  ne  sais 
rien  de  vous,  de  vos  sentiments,  de  votre  vie  même...  C'est- 
à-dire,  ajoutai-je  en  regardant  les  deux  enfants  avec  une 
admiration  mêlée  de  tristesse,  je  devine  que  vous  êtes 
mère  et  que  par  conséquent  vous  avez  fait  un  heureux. 

—  Je  n'ai  fait  qu'acquitter  une  dette,  me  répondit  Fan- 
fette, sur  le  front  de  laquelle  s'étendit  un  voile  de  mélan- 
colie, et  si  vous  consentez  à  m'accompagner  jusqu'à  ce 
jardin  dont  nous  apercevons  d'ici  le  mur  et  les  arbres,  je 
vous  raconterai  en  peu  de  mots  l'histoire  de  toute  ma  vie. 

—  En  peu  de  mots?  répliquai-je  avec  un  sourire.  Je  le 
crois  bien.  La  vie  d'une  femme  aussi  accomplie  que  vous 
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l'êtes  doit  en  effet  se  résumer  dans  ces  deux,  syllabes  : 
amour. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  de  Roquelaure,  et  vous 
feriez  mieux  de  dire  :  sacrifice. 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  de  Fanfette.  Je  la  suivis. 
Nous  arrivâmes  au  jardin;  elle  en  poussa  la  grille  et  nous 
pénétrâmes  dans  une  sorte  d'Éden  embaumé  où  l'on  respi- 
rait un  air  délicieux. 

—  Où  sommes-nous?  lui  demandai-je  en  entrant. 

—  Chez  la  comtesse  Amélie-Laure  de  Flégères. 

—  Une  de  vos  amies  ? 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 

Elle  me  conduisit  par  une  allée  de  tilleuls  jusqu'à  un 
bosquet  sombre  où  se  trouvait  un  banc  de  gazon.  Elle  me 
fit  signe  de  m'asseoir  auprès  d'elle,  et  j'obéis. 

Les  deux  enfants,  qui  ressemblaient  véritablement  à 
deux  chérubins,  luttèrent  de  vitesse,  à  qui  atteindrait  le 
premier  un  tapis  de  verdure  dont  nous  voyions  briller,  à 
une  centaine  de  pas  environ,  les  marguerites  et  les  bluets. 
Profitant  de  la  présence  d'un  étranger  qui  allait  distraire 
un  instant  la  surveillance  maternelle,  les  petits  lutins  se 
hâtaient  de  jouir  de  la  liberté  dont  nous  paraissions  dis- 
posés à  leur  laisser  l'usage.  Bientôt  nous  les  aperçûmes  de 
loin,  se  roulant  dans  l'herbe  ou  gambadant  parmi  les  fleurs. 

Gomprendra-t-on  que  la  vue  de  ces  deux  enfants  me  con- 
trariait, me  tourmentait,  me  mettait  hors  de  moi.  Je  pro- 
menais mes  regards  de  ces  deux  beaux  petits  anges  à 
Fanfette,  et  alors,  malgré  moi,  je  pensais  à  ces  blanches 
épaules  que  j'avais  admirées  jadis,  à  ce  corps  souple  que 
j'avais  tenu  dans  mes  bras,  à  ce  front  de  neige  que  j'avais 
réchauffé  de  mon  souffle,  à  ces  lèvres  de  corail  qu'un 
baiser  de  ma  bouche  avait,  je  crois,  effleurées  ;  et  je  son- 
geais avec  amertume  qu'avec  toute  mon  adresse,  toute  mon 
habileté,  je  ne  m'étais  ménagé  là  qu'une  jouissance  très- 
problématique,  assez  semblable  à  celle  qu'on  permit  jadis 
au  malheureux  Tantale.  Ainsi  donc,  j'avais  laissé  échapper 
de  mes  mains  un  pareil  trésor  pour  l'abandonner  à  un 
autre!  Ainsi  je  m'étais  borné  à  respirer  cette  fleur,  pour 
qu'un  autre  vînt  l'effeuiller  et  la  cueillir  après  moi  ! 

Mais  tous  ces  regrets,  toutes  ces  mauvaises  pensées  eus- 
sent été  une  insulte  pour  Fanfette.  Je  me  gardai  bien  d'en 
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souffler  un  mot.  Je  me  contentai  d'admirer,  de  soupirer  et 
de  regretter  en  silence.  Sa  douce  confiance  allait  d'ailleurs 
me  dédommager  un  peu.  D'un  signe,  je  lui  lis  comprendre 
mon  impatience. 

Alors,  Fanfette  regarda  tout  autour  d'elle,  afin  d'être  bien 
certaine  que  nulle  oreille  indiscrète  ne  pouvait  nous  en- 
tendre, et  commença  ainsi. 


CHAPITRE  XXXVIII 


Sommaire  :  Histoire  de  Fanfette.  — -  Son  séjour  chez  madame 
du  Hainault.  —  Un  amour  muet.  —  La  fenêtre  du  comte  de  Flé- 
gères.  —  Portrait  de  ce  personnage  —   Une  déclaration  bizarre. 

—  Retraite  dans  un  couvent  d'Ursulines  à  Mézières.  —  La 
chaise  de  poste.  —  La  boîte  de  pastilles.  —  Le  rapt.  —  Sou- 
venir de  ma  rencontre  avec  Fanfette  sur  la  route  de  Mézières  à 
Sedan.  —  Thierret,  valet  de  chambre  du  comte  de  Flégères.  — 
Retour  de  Fanfette  à  Reims.  —  Elle  se  croit  délivrée  de  son 
persécuteur.  —  Son  amour  pour  le  baron  de  Lutz.  —  Son  ma- 
riage est  arrêté.  —  Préparatifs.  —  Nouvelle  apparition  du  comte 
de  Flégères.  —  Le  billet  doux.  —  Singulier  langage  d'un  amou- 
reux. —  Une  trêve  de  cinq  semaines.  —  Les  cadeaux  de  noces. 

—  Le  bouquet  merveilleux.  —  Une  veille  de  mariage.  —  Fan- 
fette va  se  coucher. 


«  Un  an  environ  avant  notre  rencontre  sur  la  route  d 
Sedan,  monsieur  de  Roquelaure,  j'habitais  la  maison  d'un- 
tante  qui  me  servait  de  mère,  dans  un  des  quartiers  les 
plus  retires  de  la  ville  de  Reims.  J'avais  quinze  ans,  on  me 
trouvait  assez  jolie,  et  ma  tante,  madame  de  Hainault,  res- 
pectable femme  âgée  de  près  de  soixante  ans,  veillait  sur 
moi  avec  celte  tendre  vigilance  qu'inspire  seule  une  affec- 
tion vraiment  maternelle. 

«  Dans  la  même  rue,  et  presque  vis-à-vis  de  nous,  logeait 
un  homme  âgé  d'environ  trente-six  ans,  mais  qui  n'avait 
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déjà  plus  Pair  de  jeunesse  et  de  vigueur  qui  distingue  or- 
dinairement cet  âge,  et  dont  Jes  yeux  étaient  constamment 
fixés  sur  la  fenêtre  de  ma  chambre.  Il  passait  des  journées 
entières  à  guetter  le  moment  où  je  sortirais,  et  alors  il  des- 
cendait et  me  suivait  à  quelques  pas  de  distance.  Dans  les 
premiers  temps,  je  fis  peu  d'attention  à  lui.  Mais  bientôt 
cette  persistance  me  lassa,  et  je  le  pris  en  haine  au  point 
de  ne  plus  oser  me  mettre  à  mon  balcon.  Ma  fenêtre  de- 
meurait presque  constamment  fermée. 

«  Au  bout  de  six  mois  d'une  lutte  à  peu  près  continuelle 
engagée  entre  cet  homme,  qui  voulait  me  voir,  et  moi  qui 
ne  voulais  pas  être  vue,  il  prit  le  parti  le  plus  sage  pour 
s'introduire  dans  notre  maison.  11  se  fit  présenter  à  ma 
tante  par  un  voisin,  et,  sans  autres  préliminaires,  me  de- 
manda en  mariage. 

«  Madame  de  Hainault  savait  à  quel  point  j'étais  obsédée 
des  muettes  assiduités  du  comte  de  Flégères  (c'était  son 
nom);  aussi  n'accueillit-elle  sa  proposition  qu'avec  une 
certaine  répugnance.  Elle  objecta  mille  raisons,  plus  plau- 
sibles les  unes  que  les  autres,  mais  dont  la  meilleure, 
qu'elle  n'osa  pas  dire,  était  qu'il  me  déplaisait  souveraine- 
ment et  que  j'avais  résolu  de  ne  donner  mon  cœur,  puisque 
j'étais  indépendante  par  ma  position  dans  le  monde  et  ma 
fortune,  qu'à  un  homme  dont  les  goûts  sympathiseraient 
absolument  avec  les  miens. 

«  Le  comte  de  Flégères,  né  d'une  mère  allemande  et  d'un 
père  champenois,  n'avait  ni  les  allures  germaniques  ni  le 
caractère  français.  C'était  un  véritable  Anglais  pour  le 
flegme,  qui  se  révélait  dans  toute  sa  personne  et  la  disposi- 
tion toute  particulière  qu'il  avait  pour  les  idées  sombres 
et  mélancoliques.  Il  écouta  avec  une  grande  tranquillité 
toutes  les  explications  de  ma  tante,  n'y  fit  aucune  objec- 
tion, parut  même  adopter  la  plupart  de  ses  motifs  et  se 
disposer  d'avance  à  la  résignation.  Mais,  aussitôt  qu'elle 
eut  fini  de  parler,  il  lui  répondit  avec  une  fermeté  calme 
qui  la  fit  frémir  : 

«  —  Madame,  vous  êtes  la  maîtresse  de  me  refuser  ma- 
demoiselle votre  nièce.  Mademoiselle  votre  nièce  est  encore 
plus  libre  d'épouser  un  autre  que  moi.  Mais,  si  cela  est,  je 
crois  de  mon  devoir  d'honnête  homme  de  vous  avertir 
que  je  me  tuerai...  à  moins  que  je  n'imagine  à  propos 
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quelque  bon  moyen  de  me  guérir  de  la  passion  que 
j'éprouve  pour  mademoiselle  votre  nièce,  passion  qui  me 
fera  très-certainement  commettre  une  imprudence,  une 
folie  ou  un  crime. 

«  Ma  tante,  comme  vous  le  pensez  bien,  écouta  le  comte 
iivec  une  stupéfaction  profonde.  Après  quoi,  elle  s'aperçut 
qu'il  avait  l'œil  égaré  et  qu'il  ne  songeait  plus  à  se  retirer, 
double  particularité  qui  la  détermina  à  lui  montrer  le 
chemin  de  la  retraite  et  le  consigner  à  la  porte  au  cas  où 
il  se  représenterait  une  seconde  fois.  Le  comte  s'éloigna 
sans  paraître  avoir  la  conscience  de  l'accueil  qu'on  lui 
avait  fait  et  aussi  peu  ému  que  s'il  eût  encore  espéré  un 
bon  succès  de  sa  démarche. 

«  Il  revint,  en  effet,  le  lendemain  et  les  jours  suivants. 
Le  thème  de  sa  visite  était  toujours  le  même.  La  réponse 
de  ma  tante  ne  variait  pas.  Seulement,  vers  la  quinzième 
ou  seizième  visite*  elle  commença  à  s'apercevoir  qu'une 
assez  vive  exaltation  se  révélait  chez  M.  de  Flégères  et  que 
son  calme  n'était  qu'apparent. 

«  Madame  de  Hainault  m'avertit.  Je  plaignis  le  comte, 
mais  sans  éprouver  pour  lui  autre  chose  que  de  la  pitié. 
Une  semaine  s'écoula  sans  qu'il  fût  question  de  lui.  Nous 
crûmes  qu'il  avait  tout  à  fait  renoncé  à  une  poursuite 
inutile. 

«  Un  jour  cependant  que  j'étais  seule  à  me  promener 
dans  une  petite  cour  attenant  à  la  maison  de  ma  tante,  je 
vis  venir  à  moi  M.  de  Flégères.  Il  était  pâle  et  ses  yeux 
brillaient  comme  des  éclairs.  Son  aspect  me  fit  peur.  J'es- 
sayai de  fuir,  j'appelai  à  mon  secours.  Mais  il  me  retint 
par  le  bras,  en  me  disant  que  d'ailleurs  madame  de  Hai- 
nault était  sortie  et  que  mes  cris  ne  seraient  point  enten- 
dus. Je  fus  tellement  glacée  d'épouvante,  qu'il  me  fut  im- 
possible d'articuler  une  syllabe  de  plus.  Tout  ce  que  je  pus 
faire  fut  de  lui  demander  ce  qu'il  espérait  de  moi.  Alors, 
il  m'adressa  la  déclaration  la  plus  insensée  que  jamais 
femme,  je  crois,  ait  entendue  de  sa  vie.  Sa  voix  tremblait 
si  fort  qu'on  eût  juré  qu'il  avait  la  fièvre,  et  je  me  souviens 
que  ses  mains,  qui  ne  cessaient  de  presser  les  miennes 
sans  que  je  pusse  m'en  défendre,  passaient  successivement 
de  la  chaleur  la  plus  enflammée  au  froid  le  plus  glacial. 
Il  ne  sortit  point,  dans  cette  entrevue,  des  strictes  bornes 
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que  devait  lui  imposer  le  respect.  Mais  son  amour  s'exprima 
en  termes  si  sauvages,  sa  tendresse  s'exhala  en  protesta- 
tions si  violentes,  que  peu  s'en  fallut  que  je  ne  m'évanouisse 
de  frayeur,  et  qu'au  demeurant  mon  trouble  m'empêcha  de 
le  repousser  comme  j'en  aurais  eu  fermement  l'intention. 

«  Heureusement,  madame  de  Hainault  rentra.  Son  appa- 
rition mit  un  terme  à  cette  scène,  que  je  commençais  à 
trouver  beaucoup  trop  longue,  et  M.  de  Flégères  nous  laissa 
toutes  deux  en  proie  à  une  agitation  dont  nous  eûmes 
grande  peine  à  nous  remettre. 

«  Le  supplice  auquel  j'avais  été  soumise  pendant  près 
d'une  heure  m'avait  légué  un  trop  pénible  souvenir  pour 
que  je  n'exprimasse  point  la  crainte  de  voir  se  renouveler 
de  pareilles  scènes.  Ma  tante  elle-même  redoutait  pour  moi 
les  persécutions  de  cet  homme  qui  ressemblait  à  un  ma- 
niaque et  dont  l'amour  se  manifestait  par  des  façons  aussi 
étranges  et  aussi  abruptes.  J'étais  facile  à  effrayer.  Chaque 
fois  que  je  croyais  entendre  le  bruit  de  la  voix  ou  des  pas 
du  comte,  j'étais  saisie  d'un  frisson  qui  refoulait  le  sang 
vers  mon  cœur  et  comprimait  la  respiration  dans  ma  poi- 
trine. C'était  donc  un  danger  de  tous  les  instants  qu'il  était 
devenu  urgent  de  combattre  ou  de  conjurer  par  un  moyen 
quelconque.  Madame  de  Hainault  avait  à  Mézières  une  de 
ses  excellentes  amies,  qui  dirigeait,  en  qualité  de  supé- 
rieure, un  couvent  d'Ursulines.  Il  fut  décidé  que  j'irais  y 
passer  quelque  temps,  et  que  je  partirais  la  nuit,  sans  que 
personne  pût  savoir  où  l'on  me  conduisait. 

«  Je  fus  tranquille  environ  trois  mois.  Je  recevais  régu- 
lièrement des  nouvelles  de  ma  tante,  et  je  lui  répondais 
avec  la  même  exactitude.  L'une  de  ses  dernières  lettres 
m'avait  même  rassurée  sur  ce  qui  concernait  le  comte  de 
Flégères.  Il  était  parti,  disait-elle,  pour  un  long  voyage,  et 
elle  exprimait  l'intention  de  venir  bientôt  me  chercher 
elle-même  pour  me  ramener  à  Reims,  où  son  isolement  lui 
rendait  la  vie  en  quelque  sorte  insupportable.  J'attendais 
donc  son  arrivée,  lorsqu'un  soir  je  fus  demandée  au  par- 
loir par  un  homme  qui  se  présentait,  m'assurait- on,  de  la 
part  de  madame  de  Hainault.  Je  descendis.  C'était  une  es- 
pèce de  conducteur  de  carrosse,  couvert  d'une  houppe- 
lande grise,  et  dont  l'air  honnête  me  prévint  tout  d'abord 
en  sa  faveur.  Il  me  dit  qu'il  était  de  Reims,  que  ma  tante 
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s'était  trouvée  assez  gravement  malade  pour  désirer  m'avoir 
sur-le-champ  auprès  d'elle,  qu'il  avait  là  une  bonne  voi- 
ture et  qu'il  s'était  assuré  d'avance  de  ne  manquer  de  che- 
vaux à  aucun  des  relais  de  la  route.  Le  langage  de  cet 
homme  était  d'une  simplicité  qui  ne  pouvait  m'inspirer 
aucun  soupçon.  Le  fait  d'une  indisposition  de  ma  tante 
n'avait  rien  que  de  fort  vraisemblable,  et  je  la  connaissais 
assez  pour  être  bien  sûre  qu'en  cas  de  maladie,  elle  m'en- 
verrait chercher  immédiatement.  Je  consultai  la  supérieure. 
Elle  fut  de  mon  avis,  et  je  me  hâtai  de  partir.  Au  moment 
où  je  montais  en  voiture,  un  dernier  incident  contribua  à 
me  rassurer.  Mon  postillon  me  remit  une  petite  boîte  rem- 
plie d'une  certaine  espèce  de  pastilles  qui  lui  plaisaient 
infiniment  et  qu'elle  avait  l'habitude  de  manger  à  presque 
toutes  les  heures  de  la  journée  et  d'offrir  à  toutes  les  per- 
sonnes qu'elle  fréquentait.  Ma  tante  seule  pouvait  avoir  eu 
pour  moi  ce  genre  d'attention. 

«  La  voiture  prit  d'abord  une  allure  assez  modérée.  La 
nuit  était  presque  entièrement  tombée  et  je  ne  distinguais 
plus  les  objets  qu'à  travers  les  voiles  de  la  nuit  naissante. 
Cependant,  il  me  sembla  que  je  ne  reconnaissais  pas  abso- 
lument le  chemin  par  lequel  j'étais  venue,  si  bien  qu'arri- 
vée à  une  certaine  distance  où  j'avais  remarqué  un  superbe 
château  sur  ma  droite,  et  ne  le  découvrant  plus  à  ma  gau- 
che, je  cédai  à  une  soudaine  épouvante  et  appelai  à  grands 
cris  mon  conducteur*.  C'est  alors  que  sans  quitter  ses  che- 
vaux et  sans  s'arrêter,  mais  seulement  en  se  penchant  vers 
les  mantelets  de  devant  de  la  voiture,  il  me  pria  de  lui  par- 
donner, protestant  qu'on  ne  voulait  me  faire  aucun  mal  et 
que  la  personne  respectable  qui  m'attendait  à  Sedan  était 
un  certain  baron  de  Hohenstauff,  qu'à  ses  cheveux  blancs, 
a  un  superbe  crachat  qu'il  portait  sur  la  poitrine  et  à  une 
énorme  estafilade  qu'il  avait  sur  le  front,  il  était  impossi- 
ble de  ne  pas  reconnaître  pour  un  ancien  général  des  ar- 
mées de  l'empereur  d'Allemagne.  A  ce  portrait,  je  frémis, 
car  je  savais  que  le  comte  de  Flégères  avait  à  son  service 
un  vieux  domestique  dont  la  lournure  répondait  assez  à 
celle-là  et  qui  avait  effectivement  sur  le  visage  une  énorme 
estafilade  dont  l'origine  passait  pour  être  légèrement  sus- 
pecte. Je  crus  à  un  déguisement,  à  une  tromperie,  à  un 
guet-apens  et  je  me  remis  à  crier  de  plus  belle.  » 
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A  ce  passage  de  la  narration  de  Fanfette,  je  ne  pus  maî- 
triser un  léger  mouvement. 

a  —  Je  vois  que  vous  êtes  entièrement  de  moitié  dans 
mes  souvenirs,  reprit-elle  en  me  serrant  la  main,  car  c'est 
bien  à  ce  moment  que  j'eus  le  bonheur  de  vous  trouver 
sur  ma  route.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  ce  qui 
se  passa.  C'est  à  vous  que  je  dus  alors  d'être  arrachée  aux 
tentatives  de  mon  ravisseur  et  d'échapper  à  un  des  plus 
grands  périls  qui  aient  jamais  menacé  une  jeune  fille.  Re- 
venue ici,  je  rejoignis  ma  tante,  que  mon  retour  surprit 
étrangement  et  qui  se  portait  à  merveille.  Je  lui  racontai 
l'événement  dans  ses  moindres  détails,  et  elle  frémit  à  la 
seule  idée  de  l'abîme  dans  lequel  j'avais  été  sur  le  point 
de  tomber.  En  y  réfléchissant,  il  ne  nous  fut  pas  difficile 
de  reconnaître  la  main  mystérieuse  du  comte  de  Flégères 
dans  cette  comédie  si  bien  organisée  pour  me  perdre. 
Quant  au  prétendu  baron  de  Hohenstauff,  il  nous  fut  évi- 
demment démontré  que  ce  rôle  avait  été  joué  par  Thierret, 
vieil  intendant  du  comte,  dont  la  réputation  était  détes- 
table et  qui,  après  s'être  fait  valet  de  droguiste  qu'il  était 
d'abord,  avait  eu  jadis,  disait-on,  de  graves  démêlés  avec 
la  justice,  pour  avoir  vendu  secrètement  des  compositions 
chimiques  dont  l'usage  avait  été  reconnu  criminel.  Il  s'était 
sans  doute  ainsi  déguisé  pour  inspirer  quelque  confiance  à 
l'officieux  intermédiaire  qui  devait  être  le  principal  artisan 
du  rapt. 

«  Vous  pensez  bien,  monsieur  de  Roquelaure,  qu'il  ne 
fut  plus  question  de  me  renvoyer  à  Mézières.  L'expérience 
du  couvent  des  Ursulines  avait  trop  mal  réussi.  Ma  tante 
résolut  pour  la  deuxième  fois  de  me  garder  près  d'elle  à 
Reims.  Vers  cette  époque,  la  tranquillité  sembla  définitive- 
ment rentrer  dans  la  maison.  M.  de  Flégères  n'avait  point 
reparu.  Nous  "n'avions  plus  revu  ni  lui,  ni  le  vieux  Thierret, 
le  confident  ou  plutôt  le  complice  de  toutes  ses  coupables 
actions.  Bientôt  les  tristes  émotions  que  j'ai  tenté  de  vous 
dépeindre  furent  à  peu  près  oubliées. 

«  C'est  alors,  continua  Fanfette  en  poussant  un  soupir  et 
levant  ses  yeux  expressifs  vers  le  ciel,  c'est  alors  que  la 
bonté  divine  me  permit  de  connaître,  sinon  le  bonheur  lui- 
même,  du  moins  le  simulacre  du  bonheur.  Mon  cœur  se 
donna  tout  entier  au  jeuue  baron  de  Lutz,  que  j'avais  eu 
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occasion  de  voir  dans  plusieurs  sociétés  de  la  ville  de 
Reims,  pendant  l'hiver  qui  avait  suivi  mon  retour  du  cou- 
vent. Il  m'aimait  avec  ardeur,  et  je  puis  vous  avouer,  à 
vous  qui  êtes  mon  ami,  n'est-ce  pas,  que  ma  tendresse  était 
égale  à  la  sienne.  Ma  tante,  après  m'avoir  consultée,  agréa 
ia  demande  qu'il  fit  de  ma  main,  et  l'époque  de  notre  ma- 
riage fut  fixée  aux  premiers  jours  du  mois  d'août  1644. 
Nous  étions  à  la  fin  de  juin,  six  semaines  nous  séparaient 
donc  encore  de  l'instant  de  notre  bonheur,  quand  un  évé- 
nement, qui  produisit  sur  moi  l'effet  d'un  coup  de  foudre, 
vint  tout  à  coup  jeter  dans  mon  cœur  le  germe  des  plus 
vives  et  des  plus  cruelles  inquiétudes. 

«  En  me  promenant  sur  le  Cours  avec  ma  tante,  je  me 
rencontrai  face  à  face  avec  le  comte  de  Flégères. 

«  Un  tremblement  nerveux  s'empara  de  toute  ma  per- 
sonne, et  je  fus  au  moment  de  tomber  sans  connaissance. 

«  —  Vous  me  haïssez  donc  bien ,  murmura-t-il  en  se 
penchant  à  mon  oreille. 

«  — -  Non,  monsieur  le  comte,  lui  répondis-je,  je  ne  vous 
hais  pas,  car  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  haïr. 

«  —  Alors,  pourquoi  ne  vouloir  point  m'aimer?... 

«  —  Parce  que  j'en  aime  un  autre,  monsieur  le  comte. 

«  Je  paraissais  si  souffrante  qu'il  m'offrit  tout  naturel- 
lement son  bras,  et  que  ma  tante  n'eut  pas  même  le  cou- 
rage de  s'y  opposer.  11  nous  reconduisit  ainsi  jusqu'à  notre 
porte,  et  là,  ayant  vainement  attendu  que  nous  le  prias- 
sions d'entrer,  il  s'arrêta  et  nous  fit  ses  adieux  avec  une 
froideur  polie. 

«  Rentrée  dans  ma  chambre,  je  pensai  à  M.  de  Lutz  pour 
tacher  de  combattre  les  sombres  préoccupations  qui  m'as- 
siégaient  depuis  que  je  me  savais  près  du  comte  deFlégè-- 
res.  Machinalement,  j'ouvris  ma  croisée;  il  était  à  la  sienne, 
juste  vis-à-vis  de  moi.  Je  baissai  mes  rideaux  et  allai  me 
blottir  dans  un  coin.  Il  me  semblait  qu'un  malheur  me  me- 
naçait. Heureusement,  le  baron  de  Lutz  vint  faire  sa  visite 
accoutumée.  La  soirée  fut  assez  gaie,  et  j'allai  me  coucher 
vers  minuit,  plus  tranquille  que  je  ne  l'avais  encore  été  de 
toute  cette  journée. 

«  Un  petit  chiffon  de  papier,  attaché  à  une  pierre,  fut  le 
premier  objet  qui  attira  mes  regards  en  entrant.  Je  le  ra- 
massai, bien  moins  pour  le  lire  que  pour  empêcher  que 
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personne  autre  que  moi  ne  pût  s'en  emparer.  Mon  premier 
mouvement  fut  de  le  brûler  à  ma  lampe.  Toutefois,  la  cu- 
riosité l'emporta.  Je  détachai  le  caillou  que  je  jetai  dans 
ma  cheminée  et  lus  un  billet,  dont  les  termes,  malgré  les 
années  qui  se  sont  écoulées  depuis,  ne  sont  jamais  sortis 
de  ma  mémoire  : 

«  Mademoiselle,  il  y  a  des  fatalités  écrites  dans  le  ciel  et 
«  dans  l'enfer.  Si  vous  l'aviez  voulu,  j'aurais  été  heureux  et 
t  bon.  Vous  m'avez  cruellement  traité,  je  serai  méchant  et 
«  cruel,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  me  résignerai  à  être 
c  malheureux.  Car,  comprenez  bien  ceci,  malgré  votre  tante, 
«  qui  me  déteste,  malgré  vous  qui  me  repoussez,  malgré 
c  celui  qui  vous  aime,  malgré  le  ciel,  malgré  l'enfer,  malgré 
«  tout,  vous  serez  à  moi.  » 

«  Je  vous  laisse  à  penser  de  quel  trouble  je  fus  saisie  à 
la  lecture  de  cette  lettre.  Je  réfléchis  longtemps  avant  de 
décider  si  je  ferais  part  à  madame  de  Hainault  de  cette 
nouvelle  insolence  de  M.  de  Flégères.  Ma  première  idée  fut 
d'aller  tout  lui  dire;  mais  bientôt,  songeant  aux  inquié- 
tudes mortelles  dont  elle  avait  déjà  eu  à  souffrir,  je  chan- 
geai de  résolution  et  m'empressai,  au  contraire,  de  réduire 
en  ceudres  ce  billet  infâme,  me  bornant  d'ailleurs  à  le 
considérer  comme  une  de  ces  menaces  vaines  qu'il  faut 
expliquer  par  un  accès  de  vanité  blessée,  ou  de  dépit  im- 
puissant. 

«  Après  une  trêve  de  cinq  semaines,  nous  eûmes  lieu, 
ma  tante  et  moi,  de  nous  croire  tout  à  fait  et  définitive- 
ment délivrées  des  importunités  du  comte.  Il  avait  même 
quitté  sa  résidence  de  ville  pour  aller  se  renfermer  dans 
une  petite  maison  de  campagne  qu'il  possédait  à  deux 
lieues  de  Reims.  Il  paraissait  hors  de  doute  qu'il  avait  fini 
par  prendre  son  parti  du  peu  de  succès  de  ses  diverses 
entreprises,  et  il  était  permis  d'espérer  que  la  nouvelle  de 
mon  mariage  achèverait  de  le  guérir. 

«  Effectivement,  le  jour  marqué  approchait  et  les  préli- 
minaires de  cette  union  occupaient  si  exclusivement  mon 
âme,  que  je  n'avais  plus  le  temps  de  regarder  en  arrière, 
et  que  je  m'en  rapportais  entièrement  à  Dieu  du  soin  de 
garantir  mon  bonheur. 

«  Nous  étions  donc  à  la  veille  de  ce  grand  jour,  et  nous 
procédions  aux  derniers  préparatifs,  lorsqu'on  vint  m'ap- 
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porter,  de  la  part  du  baron  de  Lutz,  les  cadeaux  les  plus 
admirables  et  les  plus  galants  du  monde.  La  corbeille  était 
quelque  chose  de  merveilleux  ;  tout  ce  qu'elle  contenait  se 
distinguait  par  une  délicatesse  infinie  de  choix  et  de  bon 
goût.  Mais,  chose  bizarre,  le  présent  qui  excita  le  plus  ma 
surprise  et  mon  ravissement,  celui  qui  exerça  sur  moi  le 
charme  Je  plus  direct,  fut  un  énorme  bouquet  composé 
des  fleurs  les  plus  délicieuses,  les  plus  odorantes  et  les 
plus  rares  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

«  On  étendit  sur  les  meubles  et  sur  les  fauteuils  les  ro- 
bes, les  dentelles,  les  voiles  et  les  diamants.  C'était  un 
coup  d'œil  féerique  et  bien  fait  pour  flatter  l'orgueil  d'une 
jeune  fille.  Quant  à  moi  (et  ce  que  je  vais  dire  n'est  pas 
une  vaine  forfanterie,  je  vous  le  jure)  je  pensais  bien  moins 
à  ma  vanité  satisfaite  qu'à  ma  constance  et  à  ma  tendresse 
si  doucement  récompensées.  Je  ne  voyais,  dans  cette  pro- 
fusion, qu'une  nouvelle  preuve  de  l'affection  que  me  por- 
tait le  baron  de  Lutz,  et  j'en  étais  plus  heureuse  encore 
que  fîère. 

c  Ce  fut  une  journée  de  fête.  Madame  de  Hainault,  té- 
moin de  ma  gaieté,  me  fit  observer  que  ces  excellentes  dis- 
positions étaient  du  meilleur  augure  pour  le  lendemain, 
et  je  me  rendis  dans  la  chambre  où  j'allais  passer  ma  der- 
nière nuit  de  jeune  fille,  contente  du  présent,  pleine  de  foi 
dans  l'avenir,  et  calme  de  cette  quiétude  inaltérable  que 
donne  la  certitude  du  bonheur. 

«  Madame  de  Hainault  m'avait  accompagnée  jusqu'à  ma 
porte.  Là,  elle  m'embrassa  tendrement  et  me  recommanda 
de  ne  point  tarder  à  me  coucher. 

«  —  Le  temps  de  dire  ma  prière,  lui  répondis-je,  et  je 
serai  endormie.  » 


CHAPITRE  XXXIX 


Sommaire  :  Suite  et   fin  de   l'histoire  de   Fanfclle.  —  Elle  con- 
temple le  ciel  pour  y  trouver  son  étoile.  -—  Sensations  étranges 
—  Elle  se  met  au  lit.  —  Précautions  oratoires   do  Fanfotte.  — * 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  303 


11  paraît  que  ses  aveux  seront  d'une  nature  scabreuse,  —  Je 
l'encourage.  —  Elle  reprend  son  récit.  —  La  peine  qu'elle  eut 
à  s'endormir.  —Admirables  choses  qu'elle  voit  en  rêve.  Un 
séraphin  très-entreprenant.  —Le  danger  des  songes.  —  Le  jour 
dissipe  les  fantômes  nocturnes.  —  Arrivée  tardive  de  madame 
de  Hainault.  —  Un  amant  surpris.  —  Le  saut  par  la  fenêtre.  — 
Rupture  avec  le  baron  de  Lutz.  —  Le  bonheur  de  Fanfette  est 
perdu.  —  Eile  sacrifie  sa  liberté  à  son  honneur.  —  Sa  résolu- 
tion. —  Son  mariage.  —  Son  martyre.  —  Sainte  Fanfette. 

«  Avant  de  me  coucher,  je  ne  pus  cependant  résister  au 
désir  de  plonger  mes  regards  dans  ces  plaines  sublimes  du 
firmament,  où  brillaient  tant  de  jolies  étoiles,  parmi  les- 
quelles une  jeune  fille  prend  toujours  plaisir  à  chercher 
et  à  découvrir  la  sienne. 

«  11  faisait  une  chaleur  étouffante,  et  le  ciel  resplendis- 
sait malgré  les  ténèbres  qui  semblaient  envelopper  plus 
particulièrement  la  terre.  Plus  mes  yeux  s'élançaient  vers 
les  voûtes  élevées,  plus  j'apercevais  d'éblouissantes  clartés. 
7'eus  bientôt  le  secret  de  ce  phénomène.  La  lune  montait 
à  l'horizon,  et  cette  lumière  était  le  flambeau  précurseur 
de  ses  doux  rayons.  , 

«  Sans  y  penser,  je  restai  quelque  temps  absorbeepar 
la  préoccupation  de  ce  beau  spectacle.  Mais  je  ne  pus  m'em- 
pêclKT  de  remarquer  que  ce  sentiment  d'admiration,  dont 
l'avais  déjà  ressenti  les  effet?,  n'était  pas  absolument  pareil 
à  celui  que  j'éprouvais  d'habitude.  Il  me  semblait  que  je 
m'assoupissais  dans  une  sorte  de  torpeur  agréable,  sous 
l'influence  de  laquelle  les  objets  réapparaissaient  envelop- 
pés d'une  vapeur  insaisissable  et  vague,  où  mes  pensées 
allaient  se  perdre  comme  dans  un  abîme  dont  il  m  eut  ete 
impossible  de  découvrir  le  fond. 

«Je  cherchai  tout  autour  de  moi  l'explication  de  cette 
situation,  pour  ainsi  dire  nouvelle,  où  se  trouvaient  mon 
âme  et  mes  sens,  et  bientôt  cette  explication  se  présenta 
d'elle-même.  J'avais  conservé,  à  mon  corsage,  quelques 
fleurs  du  délicieux  bouquet  que  m'avait  si  gracieusement 
adressé  le  baron  de  Lutz,  et  leur  odeur  me  montait  sans 
doute  à  la  tête.  J'ôtai  ces  fleurs  à  regret,  car  elles  me  ve- 
naient de  mon  bien-aimé,  et  les  plaçai  sur  ma  commode. 
Puis,  ayant  poussé  ma  fenêtre  et  prié  Dieu,  je  me  mis  au  lit. 
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«  Ici,  monsieur  de  Roquelaure,  reprit  Fanfette  après  un 
long  soupir,  j'ai  besoin  de  toute  votre  indulgence,  de  toute 
la  bonne  disposition  que  vous  montrez  à  m'entendre.  Ce 
que  j'ai  à  vous  dire  coûtera  en  même  temps  à  ma  discrétion 
et  à  ma  pudeur.  Mais  vous  m'avez  jadis  rendu  un  si  grand 
service,  vous  avez  fait  éclater  un  tel  désintéressement, 
vous  avez,  en  un  mot,  si  bien  contribué  pour  votre  part  à 
me  soustraire  à  une  catastrophe  dont,  malheureusement, 
l'heure  n'a  été  que  reculée,  que  je  me  considérerais  comme 
une  ingrate,  si  je  ne  répondais  à  un  dévouement  dont  j'ai 
gardé  un  si  tendre  souvenir,  par  une  franchise  parfaite  et 
l'aveu  complet  de  la  vérité. 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  lui  àis-]e,  a  quel  point  votre 
récit  m'intéresse.  Continuez  celte  confession,  je  vous  en 
supplie,  dans  les  termes  que  vous  avez  employés  jusqu'ici 
et  qui  portent  le  cachet  d'une  irréprochable  pureté.  Quels 
que  soient  les  aveux  qu'il  vous  reste  à  faire,  l'innocence  de 
vos  intentions  n'en  saurait  être  souillée.  Quels  que  soient 
les  faits  dont  vous  avez  encore  à  m' entretenir,  votre  parole 
les  purifiera. 

Fanfette  me  remercia  d'un  regard  et  d'une  longue 
pression  de  sa  main  blanche  et  effilée.  Puis  elle  pour- 
suivit : 

<»  Mes  premières  pensées,  aussitôt  que  je  fus  entrée  dans 
ce  lit,  auquel  il  me  semblait  que  j'adressais  mes  adieux  de 
jeune  fille,  mes  premières  pensées,  dis-je,  furent  pour  le 
baron  de  Lutz.  Jusque-là,  je  n'avais  réellement  fait  atten- 
tion qu'aux  qualités  de  son  cœur  et  aux  charmes  de  son 
esprit.  Je  l'aimais,  comme  on  aime  à  dix-sept  ans,  d'une 
de  ces  tendresses  pures  et  suaves  qui  puisent  leur  source 
dans  une  sympathie  impossible  à  analyser  et  qui  sont  es- 
sentiellement dégagées  de  toute  préoccupation  matérielle. 
Vous  l'avouerai-je?  à  mesure  que  je  m'endormais,  je  sen- 
lais  comme  un  feu  secret  embraser  mes  veines,  une  sourde 
inquiétude  faisait  peser  sur  chacun  de  mes  membres  une 
sorte  de  prostration  lourde  et  vague,  dont  je  ne  pouvais 
me  rendre  un  compte  bien  exact,  mais  dont  le  progrès 
était  cependant  terrible  et  incessant.  Je  voulais  lutter, 
mais  mon  courage  me  trahissait,  et  mes  forces  physiques, 
peu  à  peu  épuisées,  allaient  se  perdre  successivement, 
comme  les  premières  résistances  de  ma  volonté,  dans  cette 
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«  Et  je  lui  racontai  mon  rêve. 

«  —  Pauvre  enfant,  me  dit  madame  du  Hainault  après 
m'avoir  attentivement  écoutée,  ce  rêve  était  une  réalité! 

«  Je  poussai  un  cri  perçant. 

«—Tout  à  l'heure,  continua  madame  du  Hainault,  je 
suis  entrée  dans  ta  chambre,  comme  je  le  fais  tous  les  ma- 
tins, et  j'y  ai  trouvé  un  homme  qui  était  là,  qui  te  regar- 
dait avec  amour,  et  qui,  en  me  voyant,  a  sauté  par  cette 
fenêtre... 

«  —  Cet  homme,  ma  tante;  cet  homme... 

«  —  Était  M.  le  comte  de  Flégères. 

«  Je  tombai  à  la  renverse  et  perdis  connaissance. 

«  Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  encore  seule  avec  ma- 
dame du  Hainault,  mais  j'entendis  la  voix  du  baron  de  Lutz 
qui  demandait  à  être  introduit  près  de  nous.  Nous  nous 
comprimes,  ma  tante  et  moi,  sans  avoir  échangé  un  seul 
mot. 

«  —  Ma  chère  enfant,  me  dit-elle,  il  y  a  deux  conduites 
à  tenir  vis-à-vis  de  M.  de  Lutz  :  Je  tromper  et  devenir 
sa  femme  ;  ou  bien  lui  tout  avouer  et  perdre  son  amour  : 
choisis. 

«  —  Je  lui  avouerai  tout,  répondis-je  avec  fermeté. 

«  Vous  devinez,  me  dit  Fanfette  en  dévorant  une  larme, 
ce  qu'il  dut  advenir  d'un  tel  aveu.  Le  soir  même,  M.  le  ba- 
ron de  Lutz  avait  quitté  Reims  pour  n'y  revenir  jamais. 

«  Cependant,  l'heure  iixée  pour  le  mariage  avançait. 
Nous  devions  être  unis  dans  une  chapelle  particulière 
appartenant  à  un  vieillard,  cousin  de  madame  du  Hainault, 
et  qui  avait  désiré  que  cette  cérémonie  s'accomplît  sous 
son  toit,  prétendant  qu'elle  devait  porter  bonheur  aux  der- 
niers moments  de  sa  vie.  Que  faire?  Madame  du  Hainault, 
en  annonçant  la  fatale  nouvelle  à  notre  vieux  parent,  re- 
doutait de  lui  porter  un  coup  mortel.  D'un  autre  côté, 
avouer  à  tous  les  amis  qu'on  avait  invités  pour  la  célébra- 
tion nuptiale  le  scandaleux  événement  dont  je  venais 
d'être  la  victime,  n'était-ce  pas  me  couvrir  de  honte  et 
d'infamie? 

«  Le  temps  marchait  rapidement.  Déjà  plusieurs  per- 
sonnes avaient  sollicité  la  faveur  de  voir  celle  qu'ils  appe- 
laient déjà  la  mariée,  et  ma  tante  était  à  bout  de  prélextes 
-pour  renvoyer  ces  visites  oflicieuses,  quand  on  nous  aver- 
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tit  que  M.  le  comte  de  Flégères  désirait  s'entretenir  avec 
nous  un  instant. 

«  Au  nom  du  comte,  nous  nous  regardâmes,  ma  tante  et 
moi,  d'un  air  ébahi.  Nous  n'avions  plus  conscience  de  ce 
que  nous  faisions  ni  de  ce  que  nous  devions  faire.  D'ail- 
leurs, lorsqu'on  a  déjà  un  pied  dans  l'abîme,  on  se  rac- 
croche à  la  plus  petite  branche,  on  se  rattache  au  plus 
mince  espoir. 

«  —  Faites  entrer,  dit  ma  tante. 

«  Le  comte  de  Flégères  parut.  Il  était  fort  agité  et  ses 
yeux  me  semblèrent  plus  égarés  encore  qu'à  l'ordinaire. 
Chose  incroyable  !  11  nous  apparut,  à  moi  si  violemment 
outragée,  à  ma  tante,  si  profondément  blessée  dans  l'affec- 
tion qu'elle  me  portait,  comme  le  messager  d'une  nouvelle 
de  paix,  comme  la  personnification  du  salut. 

«  —  Que  venez-vous  faire  ici  ?  lui  demanda  madame  du 
Hainault. 

«  Il  ne  parut  pas  bien  entendre. 

«  Ma  tante  réitéra  sa  question. 

«  —  Le  sais-je?  répondit-il  enfin.  Puis,  se  frappant  le 
front,  il  reprit  vivement  :  Si...  si...  je  sais...  je  cherche 
mon  pardon...  et  comme  je  n'ose  point  prier  Dieu,  je  vois 
où  je  puis,  je  m'adresse  à  qui  veut  bien  m'écouler,  et  peut- 
être  aussi  serai-je  absous.  Car,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le 
plus  coupable,  croyez-le  bien.  C'est  cet  exécrable  Thierret 
qui  a  tout  conduit,  tout  fait.  Livré  à  moi-même,  je  me  se- 
rais tué  de  désespoir,  voilà  tout.  Lui,  au  contraire,  lui, 
infâme  dépositaire  d'une  science  infernale,  m'a  suggéré 
l'idée  criminelle  d'obtenir  par  la  ruse  ce  qu'on  refusait 
d'accorder  à  mon  amour.  Thierret  possède  le  secret  de  sus- 
pendre les  facultés  de  la  pensée,  d'arrêter  le  sang  dans  les 
veines,  d'éteindre  la  vie  dans  le  cœur.  Une  première  fois, 
il  avait  composé  des  pastilles  dont  une  seule  donnait  le 
sommeil.  Hier,  il  a  préparé  un  bouquet  avec  le  parfum  du- 
quel on  respire  la  léthargie.  Que  s'est-il  passé?;..  Je  ne  le 
sais  plus  au  juste...  car,  moi  aussi,  j'ai  voulu  m'enivrer 
d'un  de  ces  arômes  puissants  qui  assoupissent  la  soufiVance 
et  engourdissent  la  mémoire.  Oh  !  pourquoi  ai-je  donc 
conservé  encore  le  sentiment  de  ma  douleur  et  de  mes  re- 
mords?... J'espérais  oublier...  j'espérais  mourir,  et  voilà 
que  je  me  souviens  d'avoir  commis  uu  crime...  un  crime 
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abominable...  un  crime  honteux!...  Mon  Dieu,  mon  Dieu! 
n'est-il  donc  aucun  moyen  de  le  réparer?... 

«  —  Il  en  est  un,  dit  résolument  ma  tante.  Vous  allez 
épouser  ma  nièce  sur-le-champ. 

«  Ce  coup  fut  si  terrible  pour  moi,  que  ma  voix  s'étran- 
gla dans  mon  gosier,  et  que  je  ne  pus  que  regarder  ma 
tante  en  joignant  les  mains. 

«  —Il  le  faut,  me  dit-elle.  Entre  ce'sacrifice  et  la  honte, 
il  ne  t'est  point  permis  d'hésiter. 

«  Que  vous  dirai-je?  continua  Fanfette  haletante;  je 
n'ai  point  gardé  un  souvenir  très-lucide  de  cette  lugubre 
soirée,  je  sais  seulement  qu'il  y  eut  une  foule  de  gens  qui 
me  souriaient  pendant  que  j'avais  la  mort  dans  l'âme,  que 
ma  toilette  de  bal  se  fit  presque  à  l'insu  de  moi-même,  et 
qu'après  une  entrevue  avec  les  témoins  les  plus  importants 
de  la  cérémonie,  auxquels  ma  tante  expliqua  par  un  motif 
à  la  fois  simple  et  vraisemblable  le  changement  de  per- 
sonne du  fiancé,  mon  mariage  fut  célébré  à  minuit,  ainsi 
que  cela  avait  été  convenu. 

—  Ainsi,  m'écriai-je  en  l'interrompant,  vous  ne  vous  ap- 
pelez plus  Fanfette  ? 

—  C'était  mon  nom  d'enfant. 

—  Aussi,  vous  êtes?.., 

—  La  comtesse  de  Flégères. 

—  Et  nous  sommes  ici?... 

—  Chez  moi. 

Je  restai  un  instant  sans  rien  dire,  tout  cela  me  semblait 
impossible,  incroyable,  surnaturel. 

—  Et  lui  ?  repris-je  enfin  après  une  minute  ou  deux  de 
silence. 

—  Qui?...  lui... 

— ■  Ce  misérable...  ce  comte  de  Flégères! 

—  Tenez,  le  voici... 

Je  levai  les  yeux.  Un  homme  se  dirigeait  effectivement 
vers  nous  par  une  allée  superbe  qui  nous  faisait  face.  J'ai 
tort  de  dire  un  homme.  C'était  un  squelette  vivant*  La  peau 
de  son  visage  était,  pour  ainsi  dire,  à  jour,  et  on  eût  dit 
que  les  os  allaient  percer  cette  sèche  et  insuffisante  enve- 
loppe. Agé  environ  de  cinquante  ans,  il  en  paraissait  bien 
soixante-dix;  ses  doigts  décharnés  serraient  avec  une  sorte 
d'énergie  craintive  un  bâton,  sans  lequel  il  lui  eût  été  sans 
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doute  très-difficile  de  marcher.  Son  vêtement,  où  la  couleur 
noire  dominait,  était  en  parfaite  convenance  avec  le  reste 
de  sa  personne.  A  le  voir,  on  eût  pu  supposer  qu'il  était 
voué  à  un  deuil  éternel. 

Je  m'étonnai  d'abord  de  voir  Fanfette  garder,  malgré  son 
approche,  une  attitude  insouciante  et  calme.  Mais  cet  éton- 
nement  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

Il  passa  devant  nous,  sans  avoir  l'air  de  nous  voir,  l'œil 
fixe  et  sans  accélérer  ni  ralentir  son  pas. 

—  Mon  Dieu  !  dis-je  à  Fanfette  lorsqu'il  se  fut  éloigné,  il 
est  donc  fou?... 

—  Oui,  répondit-elle,  comme  il  l'a  dit  lui-même  un  jour, 
dans  le  seul  moment  lucide  que  nous  lui  ayons  jamais  vu  : 
Fou  de  bonheur...  et  de  remords. 

—  Mais  enfin,  repris-je  de  plus  en  plus  intrigué,  sait-il 
qu'il  est  votre  époux? 

—  11  l'a  oublié.  Il  est  maintenant  très-persuadé  qu'on  lui 
a  refusé  ma  main  et  que  j'appartiens  au  baron  de  Lutz.  Cette 
folie  l'a  pris  le  lendemain  de  notre  union,  Tenez,  conti- 
nua-t-elle  en  me  le  montrant  de  loin,  au  moment  où  il  tra^- 
versait  la  pelouse,  regardez-le  bien.  Il  passe  au  milieu  de 
ses  enfants  sans  les  reconnaître.  Je  l'ai  rendu  père.  .  et  il 
ne  le  sait  pas. 

En  disant  ces  derniers  mots,  une  larme  roula  des  yeux 
de  Fanfette  et  elle  se  leva.  Je  fis  comme  elle. 

Le  reste  de  cette  journée  se  passa  en  confidences  intimes 
où  se  révéla  la  belle  âme  de  cette  charmante  femme,  qui 
aurait  mérité  le  paradis  sur  la  terre  et  à  laquelle  la  fatalité 
n'avait  réservé  que  malheur  et  regrets. 

En  la  quittant,  le  soir,  pour  reprendre  la  roue  de  Paris, 
j'obtins  la  faveur  de  déposer  sur  son  pâle  et  angélique  visage 
un  baiser  fraternel,  et  je  lui  dis  : 

— -  Adieu,  madame,  adieu.  11  y  aura  pour  moi  désormais 
un  nom  de  plus  sur  mon  calendrier,  et,  quand  jaurai  quel- 
que grâce  à  demander  au  ciel,  j'invoquerai  tout  bas  sainte 
Fanfette, 
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CHAPITRE  XL 


Sommaire:  Histoire  du  docteur  danois  Jean  Kres«mer.  —  Sa 
science,  ses  études,  sa  réputation.  —  La  cour  et  la  ville  le  fêtent 
avec  enthousiasme.  —  Son  esprit  de  recherche  et  d'invention.  — 
Une  exécution  de  malfaiteur.  —  La  table  de  dissection. — Mathias 
Grufft.  —  Une  saignée.  —  La  résurrection  de  Lazare.  —  Conver- 
sation intime  entre  un  docteur  généreux  et  un  pendu  reconnais- 
sant. —  Nouvelle  fortune  de  Jean  Kressmer.  —  On  l'accuse 
sourdement  de  sorcellerie.  —  Ses  voyages.  —  Ses  succès  en 
Angleterre.  —  Un  petit  grain  de  folie.  —  Le  testament  de 
Kivssmer.  —  Sa  pendaison.  —  Service  que  lui  rend  son  protégé. 
—  Une  expérience  manquée.  —  Un  pendu  retiré  des  affaires. 


On  parla  beaucoup  vers  ce  temps  là  d'un  événement 
merveilleux  qui  se  passa  en  Danemark  et  qui  fit  bruit  à 
Paris  pendant  quinze  grands  jours,  ce  qui  est  beaucoup 
pour  la  France,  ce  bon  pays  où  l'on  est  si  follement 
amoureux  d'inconnu,  de  nouveau  et  d'inattendu. 

Il  s'agissait  d'un  certain  savantdu  nom  de  Kressmer, 
que  l'on  accablait  d'or  et  de  présents,  sous  le  prétexte, 
plus  spécieux  peut-être  que  réel,  qu'il  taisait  faire  à  la 
science  des  pas  de  géant. 

Voilà  l'histoire  de  ce  brave  docteur,  à  peu  près  telle 
que  je  l'ai  entendu  conter  dans  une  soirée  de  M.  le 
grand- veneur,  à  Versailles  : 

«  Le  docteur  Jean  Kressmer  était  en  grand  renom 
et  les  diverses  facultés  d'Europe,  qui  auraient  bien 
crié  au  charlatanisme,  si  elles  l'eussent  osé,  se  tai- 
saient et  faisaient  contre  fortune  bon  cœur,  en  voyant 
les  faveurs  sans  nombre  dont  les  princes  renommés 
pour  leur  sagesse  et  leur  pouvoir,  se  plaisaient  à 
rémunérer  des  travaux,  dont  il  faut  bien  le  dire, 
elles  ne  reconnaissaient  pas  si  hautement  la  valeur. 
Jalousie  de  métier  !  dira-t-on  ;  soit.  Toujours  est-il  que 
Kressmer  voyait  chaque  jour  s'augmenter  sa  clientèle, 
et  qu'il  était  reçu  à  la  courcomme  le  héros  de  la  science 
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nouvelle,  écouté  comme  un  oracle,  entouré,  en  un  mot,  de 
ces  milles  triomphes  propres  à  enflammer  davantage  le 
zèie  d'un  savant,  en  le  prenant  par  son  côté  le  plus  faible, 
l'orgueil. 

«  Kressmer  avait  déjà  inventé  maintes  choses  plus  belles 
les  unes  que  les  autres.  Il  guérissait  les  migraines  avec  des 
bains  de  pied,  combattait  les  rhumatismes  par  des  transpi- 
rations forcées  et  épurait  le  sang  de  ses  malades  en  leur 
administrant  des  potions  auxquelles  il  avait  donné  les  noms 
les  plus  barbares,  mais  où  il  devait  entrer  (c'est  du  moins 
une  opinion  tout  comme  une  autre)  énormément  de  mauve, 
de  tilleul  et  de  chiendent. 

«  Quoi  qu'il  ne  fût,  les  clairons  du  triomphe  sonnaient 
continuellement  à  son  oreille  et  il  menait,  au  milieu  de 
ce  charmant  concert,  la  plus  douce  vie  qu'il  soit  possible 
d'imaginer. 

«  Entraîné  par  le  courant  tout-puissant  de  la  faveur  pu- 
blique, le  corps  médical  de  Copenhague  en  vint  lui-même  à 
reconnaître  le  mérite  transcendant  du  célèbre  Jean  Kress- 
mer, en  décidant  que  tous  les  cadavres  en  état  de  déshé- 
rence, c'est-à-dire  ceux  qui  ne  seraient  réclamés  par  au- 
cune espèce  de  parent  éploré,  lui  seraient  adjugés  comme 
objets  d'études  et  d'observations.  Kressmer  se  vit  donc,  par 
le  fait  de  cette  décision,  exposé  à  se  trouver  fort  souvent  en 
tête  à  tête  avec  tous  les  vauriens  du  royaume.  Cette  per- 
spective qui,  sous  tout  autre  point  de  vue,  eût  été  assez 
triste,  lui  parut  des  plus  agréables,  puisque  cette  société 
d'élite  allait  lui  permettre  de  se  livrer  à  de  nombreuses  in- 
vestigations sur  le  secret  de  la  machine  humaine  et  qu'en 
définitive,  la  mort  a  cela  de  bon,  qu'avec  elle  tous  les  an- 
técédents s'effacent,  tout  le  passé  disparaît  et  qu'après  leur 
dernière  heure,  l'aigrefin,  le  pipeur  et  le  croquant  défunts, 
sont  exactement  sur  la  môme  ligne  qu'un  roi  ou  qu'un  em- 
pereur, soigneusement  et  splendidement  embaumés. 

Kressmer  profita  de  la  circonstance,  en  théoricien  entendu 
et  en  praticien  habile.  Il  vit  tout  de  suite  qu'une  telle 
distinction  allait  attirer  sur  lui  une  attention  encore  plus 
générale,  et  imagina  d'ouvrir  dans  ses  appartements  une 
sorte  de  cabinet  public  d'anatomie  comparée,  où  il  se  promit 
bien  de  faire  un  cours,  grâce  auquel  il  pourrait  descendre, 
moyennant  finance,  de  son  haut  piédestal  de  savant  officiel, 
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pour  mettre  sa  science  à  la  portée  des  gens  du  monde  et 
initier  à  quelques-uns  des  secrets  qui  peuvent  se  dire  sans 
compromettre  la  dignité  de  renseignement,  les  hommes 
curieux  de  s'instruire  et  même  les  dames  qui  voudraient 
sortir  du  cercle  de  leur  occupation  de  ménage,  pour  aborder 
les  mystères  intéressants  de  la  nature  morte  et  de  la  décom- 
position de  la  matière.  Il  est  bien  entendu  que  ces  dernières 
ne  devaient  pas  être  admises  aux  expériences  proprement 
dites  de  l'amphithéâtre  du  docteur  et  qu'il  ne  comptait  leur 
transmettre  de  cette  science,  peu  séduisante  pour  elles,  sur- 
tout sous  cette  forme,  que  certains  points  adroitement  dé- 
guisés, propres  à  leur  faire  comprendre,  par  voie  oblique, 
ce  qu'il  eût  été  impossible  de  leur  présenter  à  l'état  naturel 
et  sans  aucune  sorte  de  ménagement. 

«  Tout  marcha  à  merveille.  Les  sujets  abondaient  et  les 
travaux  devenaient  de  plus  en  plus  fructueux.  Le  cours 
s'ouvrit  dans  un  délai  très-court  et  le  succès  passa  toutes 
les  espérances. 

c  Kressmer  était  regardé  comme  la  providence  de  Copen- 
hague. L'argent,  les  honneurs  pleuvaient  dans  sa  caisse  et 
sur  lui.  Lui,  cependant,  avait  comme  une  espèce  de  fièvre 
continuelle,  produite  sans  doute  par  la  continuité  de  tant 
de  réussites,  se  succédant  les  unes  aux  autres.  Pauvre 
docteur  !  avec  toute  sa  science,  il  eût  été  désagréable  pour 
lui  de  tomber  malade  à  force  d'être  heureux,  et  de  mourir 
d'un  excès  de  prospérité... 

«  Il  n'en  fut  rien.  11  était  robuste  et  fort.  Il  résista. 

«  La  fortune  n'était  cependant  pas  avec  lui  à  bout  de 
gentillesses  et  d'agaceries.  Elle  devait  l'accabler  de  ses 
bienfaits... 

a  Un  jour,  il  y  eut  à  Copenhague  exécution  collective  de 
divers  scélérats  qui  avaient  sur  la  conscience,  celui-ci  un 
vol  modeste,  celui-là  un  tout  petit  meurtre  :  ce  qu'il  fallait 
enfin  pour  être  pendu. 

c  On  était  quitte  avec  eux.  La  potence,  nouvellement 
peinte,  avait  royalement  fonctionné;  le  nœud  coulant  n'a- 
vait présenté  aucune  résistance,  et  les  trois  ou  quatre  ban- 
dits, pour  lesquels  on  s'était  si  généreusement  mis  en  dé- 
pense de  corde  et  de  charpente,  avaient  grimacé  dans  l'air, 
au  grand  ébaudissement  de  la  foule  et  aux  applaudissements 
des  spectateurs. 
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«  La  loi  était  satisfaite...  restait  maintenant  à  satisfaire 
l'illustre  Kressmer  à  qui  revenait  de  droit  la  dépouille  mor- 
telle de  ces  odieux  scélérats. 

«  On  les  porta  tous  à  la  salle  de  dissection  et  là,  comme 
il  arrivait  toujours,  lorsque  Jean  Kressmer  était  disposé  à 
tudier  sérieusement,  on  laissa  le  docteur  seul,  au  milieu 
le  cette  nouvelle  et  intéressante  compagnie. 

«  Les  yeux  du  savant  furent  tout  d'abord  attirés  par  un 
pendu  qui  avait  meilleure  mine  que  ses  camarades.  Bien 
fait,  musculeux,  d'une  figure  assez  spirituelle  et  dont  l'ex- 
pression avait  résisté  à  la  laide  grimace  de  l'agonie,  il  était 
vraiment  séduisant,  et  ce  fut  sur  lui  que  Kressmer  résolut 
le  commencer  ses  opérations. 

«  —  Parbleu,  se  dit-il,  en  contemplant  la  magnifique 
pièce  qui  était  devenue  sa  propriété,  voilà  un  gaillard  qui 
s'est  singulièrement  conservé.  Les  tons  de  cette  chair  ont 
une  transparence  admirable,  et  l'on  croirait  voir  le  sang 
couler  dans  ces  veines  froides...  Ce  serait  à  donner  envie 
de  se  pendre!...  Oh,  oh!  continua-t-il  en  se  penchant  vers 
l'oreille  du  mort,  d'où  vient  donc  que  cette  veine  semble 
gonflée  comme  en  l'état  de  vie?  Essayons  de  pratiquer  une 
incision...  Nous  verrons  ce  qui  en  résultera. 

«  Il  prit  sa  lancette  et  se  mit  à  opérer,  en  murmurant  : 
—  Si  j'attrape  l'artère  en  passant,  le  mal  ne  sera  pas  bien 
grand,  je  pense...  un  pendu  n'a  pas  coutume  de  se  plain- 
dre... Là...  voilà  qui  est  fait...  Rien...  pas  de  sang!... 
Dame  !  ça  devait  être  et  je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais 
imaginé... 

«  Le  docteur  Kressmer  resia  quoique  temps  immobile, 
comme  s'il  eût  pensé  à  toute  autre  chose.  Enfin,  secouant 
sa  rêverie,  il  reprit  tranquillement  : 

«  — Voyons...  Que  faire  de  ce  beau  cadavre  et  sur  quelle 
partie  du  corps  le  célèbre  Jean  Kressmer  va-t-il  appliquer 
les  yeux  de  son  esprit,  afin  d'en  faire  son  rapport  à  la  docte 
Académie  de  Copenhague?...  Ah!  j'y  suis...  n'ai-je  pas 
promis  d'exposer  mes  idées  sur  la  nature  matérielle  et  la 
disposition  psychologique  du  cœur  humain?  c'est  cela... 
Nous  allons  travailler  le  cœur  de  ce  scélérat  endurci... 
Pourvu  qu'il  l'ait  exactement  pareil  à  celui  des  autres  hom- 
mes! Oh!  oui...  il  n'y  a  rien  à  caindre  de  ce  côté-là.  Dieu 
nous  a  tous  jetés  dans  le  môme  moule.  Seulement  il  y  a  des 
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épreuves  plus  ou  moins  heureusement  venues,  et  c'est  ce  qui 
t'ait  la  différence  des  hommes  entre  eux... 

«  Satisfait  de  ce  raisonnement  que  nous  donnons  au  pu- 
blic tel  qu'il  sortit  de  la  pensée  et  de  la  bouche  de  Jean 
Kressmer,  celui-ci  jeta  un  regard  autour  de  lui,  cherchant 
dans  son  officine  les  instruments  qui  allaient  lui  être  né- 
cessaires. Ne  les  ayant  pas  aperçus,  il  se  frappa  le  front  en 
disant  : 

«  En  effet,  j'ai  laissé  hier  chez  moi  ma  boîte.  Allons  la 
chercher. 

«  Il  sortit. 

«  Alors,  il  se  passa  un  phénomène  étrange.  Un  frisson 
rapide  plissa  la  peau  du  supplicié,  une  espèce  de  tiraille- 
ment général  allongea  tous  ses  membres,  et  un  jet  de  sang 
inonda  subitement  son  épaule.  L'effet  de  la  lancette,  après 
s'être  fait  un  peu  attendre,  avait  enfin  eu  lieu  et,  contre 
toute  attente,  cette  saignée  in  extremis  avait  çéussi. 

Le  pendu  éleva  ses  deux  bras  comme  un  homme  qui 
bâille  et  fit  entendre  un  grognement  prolongé.  Il  respirait 
avec  délices.  Bientôt  ses  yeux  se  rouvrirent,  son  corps  se 
redressa  et  il  se  vit  assis  sur  une  grande  table,  qui  ne  res- 
semblait pas  mal  à  l'étal  d'un  boucher  et  sur  laquelle  des 
traces  rouges,  imprimées  aux  fentes  de  bois,  révélaient  le 
passage  des  malheureux  qui  avaient  laissé  au  vénérable 
docteur,  comme  souvenir  de  l'usage  pour  lequel  ils  lui 
avaient  servi,  les  uns  quelques  gouttes  de  leur  sang,  les 
autres  une  partie  de  leurs  os. 

—  Brrrr...  fit-il  en  tremblant,  tandis  que  ses  dents  se 
choquaient  au  milieu  d'un  claquement  fébrile 

Puis  il  roula  tout  autour  de  lui  de  grands  yeux  étonnés. 
Il  sembla  fouiller  dans  les  recoins  les  plus  secrets  de  sa 
mémoire,  afin  d'y  recueillir  ses  souvenirs  les  plus  récents. 
Puis  soudain,  comme  éclairé  par  une  idée  lumineuse,  il  se 
frappa  le  front  et  s'écria  : 

—  Par  les  mille  diables  d'enfer,  je  suis  ressuscité! 

A  ces  mots,  il  se  leva,  caracola  gaiement  autour  de  la 
table  et,  retombant  sur  ses  deux  pieds  élégamment  croisés, 
figura  assez  heureusement  la  pose  d'un  habile  danseur 
d'opéra. 

Ce  pendu  était. un  homme  de  précaution.  C'était  aussi  un 
être  plein  de  décence  et  de  convenance.  Il  réfiécnit  aue 
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seul,  abandonné  comme  il  était,  il  avait  besoin  de  quel- 
ques ressources  et  qu'en  définitive,  il  n'était  pas  dans  un 
costume  à  se  présenter  dans  une  maison  honnête.  Aussi 
ayant  avisé  une  belle  robe  de  chambre  pendue  à  un  clou 
et  une  montre  également  accrochée,  à  laquelle  tenait  une 
chaîne  d'or,  très-artistement  ciselée,  il  s'empara  sans  façon 
de  l'un  et  de  l'autre  objet,  comptant  bien  se  servir  du  pre 
mier  pour  remédier  au  trop  grand  laisser-aller  de  sa  toi 
lette  et  du  second  pour  subvenir,  en  tout  bien,  tout  hon- 
neur, aux  premiers  besoins  de  la  vie. 

Ainsi  costumé,  il  chercha  à  s'orienter  et,  soit  habitude, 
soit  que  la  pendaison  lui  eût  un  peu  dérangé  l'esprit,  il  se 
dirigea  d'abord  vers  l'une  des  croisées.  Mais  bientôt,  ayant 
songé  qu'une  escalade  était  plutôt  de  nature  à  le  compro- 
mettre, il  prit  tout  bonnement  le  chemin  de  la  porte, 
décidé  à  surmonter  tous  les  obstacles  pour  se  sauver 
de  cette  maj^on.  L'ingrat!  il  oubliait  déjà  que  c'était 
dans  cette  maison  qu'un  sauveur  inconnu  lui  avait  rendu 
la  vie. 

Il  allait  sortir,  son  doigt  pressait  déjà  le  bouton  de  la 
porte,  lorsque  Jean  Kressmer,  qui  revenait  avec  la  boîte  à 
instruments,  la  poussa  de  son  côté. 

Le  docteur  et  le  pendu  se  trouvèrent  donc  ainsi  en  pré- 
sence; l'un  fort  embarrassé  de  sa  contenance,  c'était  le 
pendu;  l'autre  assez  vivement  effrayé,  c'était  le  docteur. 

La  conversation  ne  devait  pas  tarder  à  s'engager.  Après 
le  premier  moment  de  surprise,  ce  fut  un  feu  roulant  qui 
commença  :  , 

—  Où  diable  allais-tu,  mécréant? 

—  Prendre  l'air. 

—  Avec  ma  robe  de  chambre? 

—  Est-ce  la  mode  à  Copenhague  de  se  promener  sans 
habits?... 

—  Mais  ma  montre? 

—  Dame...  pour  savoir  l'heure... 

Kressmer  comprit,  à  ce  rapide  échange  de  répliques, 
qu'il  n'avait  point  affaire  à  un  sot  et  qus  le  coquin  était 
de  force  à  lui  répondre.  Un  sentiment  indicible  de  curiosité 
s'empara  en  môme  temps  de  lui  et  une  réflexion,  qui  lui 
vint  fort  à  propos,  l'empêcha  de  se  livrer  à  un  premier 
mouvement,  qui  aurait  bien  pu  avoir  pour  résultat  de  faire 
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arrêter  et  incarcérer  le  drôle  qui  se  permettait  de  jouer  à 
la  justice  un  pareil  tour. 

Cette  réflexion,  la  voici  : 

Depuis  un  temps  immémorial,  on  s'occupe  beaucoup  de 
la  mort  par  strangulation,  et  à  l'époque  où  vivait  Kressmer, 
il  y  avait  déjà  sur  ce  sujet  bien  des  opinions  divergentes. 
Or,  jusqu'alors,  on  avait  démesurément  ergoté  dans  les 
académies;  mais  personne  n'était  parvenu  à  une  conclusion 
satisfaisante.  Bien  plus,  dans  cette  polémique,  quelquefois 
entachée  d'amertume  et  de  passion,  chacun  avait  proclamé  { 
son  système  le  seul  bon,  le  seul  acceptable  et  la  discussion, 
que  de  bonnes  gens  ont  parfois  la  complaisance  de  com- 
parer à  un  flambeau,  n'avait  rien  éclairé  du  tout. 

—  Je  tiens  la  vérité  dans  ma  main,  pensa  Kressmer,  illu- 
miné d'un  de  ces  rayons  divins  par  lesquels  doivent  se 
révéler  les  grands  secrets  de  la  nature.  Voilà  un  affreux 
scélérat  qui  peut  faire  de  ma  fortune,  pauvre  petit  ruisseau 
où  miroitent  çà  et  là  quelques  paillettes  d'argent,  une  ri- 
vière véritable,  roulant  des  flots  d'or  ! 

Et,  dominé  par  cette  pensée,  il  s'aiwocha  du  bandit, 
gracieux  et  le  sourire  aux  lèvres  : 

—  Mon  ami,  veux- tu  faire  quelque  chose  pour  moi? 

—  Tout,  mon  maître,  si  vous  jurez  de  ne  pas  restituer 
ma  peau  à  ces  vautours  affamés  de  la  grande  Gour  crimi- 
nelle, qui  ont  eu  pour  moi  si  peu  d'égards. 

—  Ta  peau!  s'écria  Kressmer  avec  une  onction  toute 
particulière...  ta  peaul  mais  elle  sera  désormais  mon  bien 
le  plus  cher,  et  je  te  jure,  si  tu  veux  être  sage,  de  te 
traiter  comme  mon  propre  enfant.  Ton  nom? 

—  On  m'appelait  Mathias  Grafft,  avant  que  je  ne  fusse- 
mort.  Je  me  nommerai  comme  il  vous  plaira. 

—  C'est  juste,  nous  y  songerons.  Avant  tout,  permets- 
moi  de  t'offrir  un  siège,  et  causons. 

Le  ressuscité  s'assit  sans  façon  et  le  docteur  reprit  : 

—  Là...  es-tu  bien  comme  cela?...  tu  n'as  ni  trop  chaud.. 
ni  trop  froid?...  bien...  à  merveille.  Ecoute  et  réponds. 

—  Je  suis  tout  oreilles. 

—  Te  rappelles-tu  l'heure  qui  a  précédé  ton  supplice?     * 

—  Parfaitement.  J'avais  grand'peur  et  j'étais  déjà  demi- 
mdrt  avant  d'avoir  mis  ma  tête  à  la  fenêtre. 

—  Diable!  diablel  C'est  dommage...  car  tes  souvenirs... 
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—  Seront  tout  aussi  lucides...  Ne  vous  inquiétez  pas, 
mon  cher  maître...  allez  toujours. 

—  Quoi  !  répliqua  Kressmer  transporté  de  joie,  tu  pour- 
rais me  dire  dans  ses  moindres  détails... 

—  L'histoire  de  ma  pendaison?  Sans  doute,  et  je  ne  vou- 
drais pas  pour  beaucoup  avoir  été  privé  de  ce  plaisir-là... 

—  Un  plaisir,  dis-tu? 

—  Une  joie  sans  pareille,  s'écria  le  bandit.  Figurez- vous, 
maître,  qu'au  moment  où  l'on  vint  me  tirer  de  mon  cachot 
pour  me  mener  sur  la  place  publique,  je  rêvais  à  une  en- 
treprise magnifique  qui  devait,  en  peu  de  jours,  si  elle 
réussissait,  me  mettre  pour  toute  ma  vie  au-dessus  de 
tous  les  besoins  de  ce  bas  monde.  J'étais  couché,  je  dor- 
mais, je  croyais  encore  au  bonheur Quel  réveil!  Mon 

geôlier  avait  une  de  ces  faces  atroces  comme  en  ont  ces 
gens-là  seuls..-  On  les  dirait  faits  exprès  pour  ces  fonctions 
patibulaires.  Je  i'écoutai  à  peine,  car  J'avais  deviné  à  son 
air  que  la  chanson  qu'il  me  chantait  était  un  de  profundis, 
et  que  tout  était  fini  pour  moi J'endossai  l'habit  de  mi- 
sère et  revis,  après  avoir  remonté  les  degrés  de  pierre  de 
mon  cabanon  maudit,  la  lumière  du  jour  qui  bientôt  allait 
disparaître  pour  jamais  de  ma  vue.  Je  sortis  cependant  de 
la  prison  le  front  haut  et  la  taille  fièrement  cambrée;  car, 
à  ce  moment  suprême,  nous  sommes  tous  un  peu  comé- 
diens et  nous  aimons  à  nous  faire  applaudir  lorsque  Je 
rideau  va  tomber  sur  la  dernière  scène  du  drame.  J'enten- 
dis des  murmures  de  toutes  parts  sur  mon  passage.  Les 
uns  me  jetaient  des  paroles  de  malédiction,  les  autres  me 
plaignaient;  il  y  en  avait  aussi,  dans  le  nombre,  qui  sou- 
riaient d'un  sourire  avide  et  cruel.  Ceux-là  étaient  les  cu- 
rieux pour  qui  la  potence  est  un  spectacle,  et  qui  étudient 
les  contorsions  d'un  condamné,  comme  on  examine  les 
sauts  élancés  et  les  tours  de  force  d'un  plongeur.  Quatre 
gibets  avaient  été  dressés  dès  le  point  du  jour On  accro- 
cha à  leur  sommet  les.  trois  camarades  qui  avaient  été  jugés 
en  même  temps  que  moi,  d'où  il  résulta,  qu'avant  de  fonc- 
tionner moi-même,  je  pus  me  repaître  à  mon  aise  de  l'as- 
pect peu  réjouissant  de  l'exercice  auquel  j'allais  me  livrer 
moi-même,  dès  que  mon  tour  serait  venu.  Ce  tour  vint,  en 
effet,  plus  vite  même  que  je  ne  l'eusse  désiré,  et  j'eus  la 
satisfaction  d'entendre  une  longue  clameur  s'élever  du 
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sein  de  la  foule  attentive.  Evidemment,  j'allais  obtenir  un 
succès  d'enthousiasme.  Gela  ne  manqua  pas L'exécu- 
teur, qui  avait  un  poignet  vigoureux,  me  saisit  par  les 
épaules  et  me  fit  pirouetter  si  légèrement  et  si  adroite- 
ment, que  des  éclats  de  rire  partirent  de  tous  les  points  à 
la  fois.  Mes  dents  grincèrent  de  rage;  mais  il  fallait  bien 
se  résigner,  et  en  moins  d'une  minute,  je  sentis  mon  cou 
pris  dans  la  corde  et  mes  pieds  nager  dans  le  vide.  Je  vo- 
guais dans  l'espace...  Les  bravos  recommencèrent  à  éclater 
avec  frénésie... 

—  Tu  les  entendais  encore?  interrompit  Kressmer,  que 
son  attention  soutenue  semblait  suspendre  aux  lèvres  du 
narrateur. 

—  Gomme  un  bruit  lointain,  répondit  le  pendu,  comme 
un  écho  mourant...  Cependant,  la  surprise  qui  vient  de 
vous  dicter  votre  interruption,  cher  docteur,  me  saisit 
moi-même  au  moment  où  je  m'aperçus  que  je  n'étais  pas 
encore  tout  à  fait  mort,  et,  par  une  activité  de  sensation 
que  je  ne  m'étais  jamais  connue,  je  parvins  à  soumettre 

mon  état  présent  à  une  analyse  parfaitement  raisonnée 

Gela  vous  étonne cela  est  pourtant  comme  je  vous  le 

dis.  Je  compris  sur-le-champ  que  si  je  n'étais  pas  mort, 
c'était  par  un  effet  physique,  dont  la  cause  devait  être 
attribuée  à  la  vigueur  de  ma  nature  ou  à  une  erreur  du 
bourreau.  Ma  conclusion  fut  pour  cette  dernière  hypothèse, 
car,  en  me  représentant  mes  trois  camarades,  je  me  rap- 
pelai avoir  très-bien  vu .  que  la  corde  leur  serrait  le  cou, 
comme  la  bague  serre  le  doigt,  tandis  que  je  sentais  le 
nœud  coulant  emboîter  par  le  bas  ma  mâchoire,  et  monter 
par  le  haut,  jusqu'au  couronnement  de  l'occiput.  Je  n'étais 
donc  qu'à  moitié  étranglé  et  je  respirais  encore... 

—  Mais  tu  souffrais  horriblement,  demanda  Kressmer 
avec  un  redoublement  d'intérêt. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  répondit  le  narrateur.  Une 
fois  fait  à  cette  position  originale,  et  quand  ma  tète  eut 
pris  suffisamment  son  double  point  d'appui,  j'entrai  dans 
une  sorte  d'existence  féerique  dont  j'essaierais  en  vain  de 
donner  une  véritable  idée.  Je  volais  réellement  dans  les 
airs  et  je  sentais  comme  un  soufile  embaumé  au  milieu 
duquel  me  promenaient  voluptueusement  deux  ailes  invi- 

•  sibles.  Quoique  oppressé  bien  certainement  par  une  souf- 
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fran ce  positive,  il  rae  semblait  que  j'aspirais  à  pleine  poi- 
trine des  exhalaisons  délicieuses,  des  parfums  inconnus. 
Tous  mes  nerfs,  tous  mes  muscles  se  tendaient  dans  une 
dilatation  ravissante...  J'étais  fort  comme  le  lion,  léger 
comme  l'oiseau...  Je  voyais  d'admirables  campagnes,  d'im- 
menses rochers,  et  des  cascades  mugissantes  et  profondes, 
sur  lesquelles  je  me  jouais  comme  l'aigle  des  forêts...  je 
n'étais  plus  un  homme,  j'étais  Dieu... 

—  Et  quand  on  te  fit  descendre  du  gibet  ? 

—  Changement  de  décoration,  dit  tristement  le  pendu. 
Je  ne  vis  plus  rien,  je  n'entendis  plus  rien...  Je  ne  fus 
plus  qu'un  cadavre,  dont  on  aurait  pu  engraisser  quelques 
corbeaux,  mais  qu'on  jugea  plus  raisonnable  de  vous  en- 
voyer comme  pièce  curieuse  et  sujet  d'expérience.  Grâce  à 
vous,  sans  doute,  me  voilà  sur  pied.  Par  pitié,  monsieur 
le  docteur,  ne  vous  privez  pas  de  l'honneur  d'une  si  belle 
cure,  en  me  livrant  une  seconde  fois  au  bourreau.  Il  serait 
capable  de  prendre  sa  revanche  et  de  me  pendre  mieux  la 
seconde  fois  que  la  première... 

—  Sois  tranquille,  dit  Kressmer  en  proie  à  une  réflexion 
des  plus  sérieuses. 

Le  ressuscité  attendait  la  décision  du  docteur  daus  un 
silence  respectueux,  mais  inquiet. 

Enfin,  celui-ci  sortit  brusquement  de  sa  rêverie  et  s'é- 
cria avec  un  transport  inspiré  : 

—  Mon  ami,  je  veux  faire  ta  fortune  ! 

—  Ce  n'est  pas  de  refus  ! 

—  Tu  t'appelleras  Lazare...  c'est  un  nom  de  circon- 
stance. 

—  Un  nom  de  ressuscité...  va  pour  Lazare,  mon  maître! 

—  Et  je  t'attache  à  ma  personne...  tu  seras  nourri, 
logé... 

—  C'est  bien...  c'est  bien,  interrompit  le  nouveau  La- 
zare. Vous  m'avez  déjà  rendu  un  assez  beau  service  pour 
que  je  me  fie  à  vous,  et  que  j'accepte  les  yeux  fermés. 
Mais  que  faudra-t-il  faire  ? 

—  Tu  le  sauras. 
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CHAPITRE  XLI 


Sommaire  :  Suite  et  fin  de  l'histoire  du  docteur  danois  Jean 
Kressmer.  —  Où  peut  nous  conduire  la  passion  de  la  science. 
—  Mort  de  Jean  Kressmer.  —  Mathias  Grafft,  baron  de  Carniol. 


La  police  était  ombrageuse  à  Copenhague.  Le  docteur 
Kressmer  n'avait  point  jugé  à  propos  de  donner  de  la  pu- 
blicité au  fait  étrange  qui  s'était  passé  chez  lui,  car  la  même 
peur  qu'avait  exprimée  Lazare,  relativement  à  la  haute  jus- 
tice, qui,  pareille  à  TAchéron,  n'abandonne  pas  facilement 
sa  proie,  cette  même  peur,  disons-nous,  lui  avait  clos  la 
bouche  et  inspiré  un  mensonge,  d'ailleurs  fort  innocent. 
Il  avait  prétendu  qu'un  certain  savant  de  ses  amis,  habi- 
tant Bude,  en  Hongrie,  lui  avait  adressé,  comme  objet  de 
curiosité,  un  des  malades  de  son  hôpital  afin  de  le  traiter 
d'une  affection  dont  il  lui  avait  été  impossible  de  bien 
comprendre  le  caractère.  Grâce  à  cette  assertion,  que  per- 
sonne ne  s'était  avisé  de  contester,  Lazare  était  resté  en- 
fermé pendant  plus  d'un  mois  dans  une  chambre  où  Kress- 
mer avait  coutume  d'entrer  seul,  et  là,  ayant  laissé  croître 
sa  barbe  et  ses  cheveux,  il  était  devenu  complètement 
méconnaissable. 

Ce  grand  mois  avait  été  fort  utilement  employé  et  nous 
pouvons  dire,  nous,  en  notre  qualité  de  conteur,  ce  que 
tout  le  monde  ignorait  à  Copenhague,  à  savoir,  que  plu- 
sieurs épreuves  avaient  eu  lieu  entre  le  maître  et  son 
élève,  desquelles  l'un  et  l'autre  étaient  sortis  très-satis- 
faits. Lazare,  dont  la  confiance  en  son  nouveau  maître 
était  sans  bornes,  s'était  laissé  pendre  plusieurs  fois,  —  et 
à  chacune  de  ces  expériences,  avait  ressenti  les  agréables 
symptômes  signalés  plus  haut.  Chaque  fois  aussi,  le  doc- 
teur l'avait  décroché  assez  à  temps,  d'où  il  résultait  que 
ce  petit  exercice,  dont  la  durée  moyenne  était  de  cinq  à 
six  minutes,  n'empêchait  nullement  celui  qui  en  était 
l'objet  de  boire,  de  rire  et  de  manger  comme  le  premier 
rentier  venu. 

2m«  vol.  2i 
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Kressmer  avait  réalisé  dans  l'exécution  de  ce  travail 
étrange  d'immenses  et  incroyables  progrès.  11  était  par- 
venu, au  moyen  d'un  support  abondamment  ouaté  et  d'une 
sorte  de  bascule  élastique  sur  laquelle  s'appuyait  le  haut 
de  la  tête,  à  obtenir  les  effets  que  lui  avait  indiqués  La- 
zare, en  les  dégageant  même  de  l'espèce  de  gêne  momen- 
tanée qui  devait  nécessairement  résulter  d'une  position 
aussi  peu  habituelle  et  occasionner  des  crampes  doulou- 
reuses aux  personnes  délicates.  Sa  nouvelle  marotte 
l'occupait  tout  entier  et  bientôt  il  négligea  sa  royale  clien- 
tèle pour  étudier  à  fond  la  question  (intéressante  d'ailleurs 
sous  plus  d'un  rapport)  des  véritables  effets  de  la  stran- 
gulation chez  l'homme...  Qui  le  croirait  pourtant?  Cette 
pureté  de  zèle  n'eut  pas  autant  de  succès  à  Copenhague 
qu'il  aurait  pu  l'espérer.  On  commença  à  se  plaindre  des 
fréquentes  absences  du  docteur,  et  une  certaine  faction 
bigote  qui  dominait  alors  une  partie  de  la  cour  affirma 
qu'il  entrait  un  peu  de  sorcellerie  dans  son  fait. 

Jean  Kressmer  fut  forcé  de  s'expatrier... 

Mais  cet  exil,  au  lieu  d'être  pour  lui  le  motif  d'une  ruine 
prochaine,  fut  le  signal  de  triomphes  encore  plus  écla- 
tants. 

Gomme  on  le  devine,  Kressmer  avait  emmené  avec  lui 
le  pauvre  Lazare  qui  était  devenu  à  la  fois  son  second,  son 
aide,  et  presque  son  ami.  Ce  dernier  titre,  bien  qu'il  pa- 
raisse exagéré  au  premier  abord,  était  justifié  par  une  sou- 
mission aveugle  et  un  dévouement  sans  bornes. 

Ce  fut  un  voyage  triomphal,  ce  fut  une  pluie  d'or.  L'Al- 
lemagne, la  Hollande,  la  France  reçurent  Kressmer  comme 
un  brillant  novateur  qui  ouvrait  à  la  science  des  voies 
inconnues,  —  et  malgré  les  secrètes  persécutions  des  Jé- 
suites ou  autres  gardiens  scrupuleux  de  la  foi,  qui  ne 
voulaient  accepter  comme  possible  et  vraie  que  la  résur- 
rection de  leur  divin  Maître,  noh'e  heureux  docteur  n'eut 
à  se  plaindre  d'aucun  déboire  réel,  d'aucun  obstacle  sé- 
rieux. 

Poussé  par  le  vent  du  succès,  il  aborda  enfin  en  Angle- 
terre. L'Angleterre  est  le  pays  des  hommes  véritablement 
jaloux  de  s'instruire  et  éminemment  curieux.  L'arrivée  du 
docteur  prit  toutes  les  proportions  d'un  événement  public. 
Bien  accueilli  par  les  savants,  choyé  par  les  dépositaires 
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du  pouvoir,  Jean  Kressmer  put  espérer  avoir  trouvé  là  le 
lieu  le  plus  convenable  pour  planter  sa  tente,  à  l'abri  de 
la  médisance  et  de  l'envie.  Il  lui  arriva  même  à  Londres 
ce  qui  ne  lui  était  arrivé  nulle  part  ailleurs.  On  ne  se  con- 
tenta pas  "d'assister  à  ses  expériences.  Plusieurs  Anglais, 
de  ceux  qui  veulent  tout  connaître  et  tout  pénétrer  par 
eux-mêmes,  exigèrent  que  Lazare  leur  cédât  sa  place  et 
essayèrent  dunœud  coulant.  Tout  marchait  le  mieux  du 
monde,  les  résurrections  se  multipliaient,  les  hymnes  de 
louanges  retentissaient  dans  le  sanctuaire  du  docteur  et 
il  vint  un  moment  où  ce  dernier  ne  sut  littéralement  plus 
à  qui  entendre.  Dans  cette  situation,  le  chiffre  de  sa  ri- 
chesse devenait  de  jour  en  jour  plus  formidable.  Alors  il 
lui  vint  une  idée  chagrinante,  une  idée  triste...  il  se  de- 
manda, lui  qui  n'avait  point  de  famille  et  qui  était  sans 
enfants,  où  irait  après  lui  cette  fortune  si  laborieusement 
amassée  ?... 

Il  y  avait  là  matière  à  réflexion.  Il  mit  toute  une  semaine 
à  rouler  dans  sa  tête  les  projets  les  plus  bizarres  et  les 
plus  contradictoires. 

Il  eut  d'abord  la  pensée  de  léguer  tout  son  bien  à  celui 
qui,  plus  avisé  que  lui,  au  lieu  de  se  borner  à  rendre  le 
souffle  à  un  homme  mal  pendu,  trouverait  le  moyen  de 
ressusciter  les  morts.  La  chose,  après  ce  qu'il  avait  fait, 
ne  lui  paraissait  plus  impossible. 

Il  songea  à  doter  des  Académies,  à  fonder  des  prix  dé- 
cennaux, à  décerner  des  récompenses. 

Son  amour-propre  fut  môme  flatté  un  instant  de  l'idée 
de  faire  quelque  roi  de  la  terre  son  légataire  universel, 
sous  la  condition  acceptée  par  lui  de  protéger  les  vrais 
savants. 

Mais  tout  à  coup,  frappé  d'un  trait  de  lumière,  il  com- 
prit qu'il  allait  chercher  bien  loin  ce  qu'il  avait  tout  près  de 
mi,  et  le  bon  sens  lui  eut  bientôt  fait  reconnaître  qu'il 
était  bien  plus  logique  et  bien  plus  naturel  de  doter  de 
cette  fortune  celui  qui  la  lui  avait  fait  gagner. 

Un  jour  donc,  il  fit  venir  Lazare  et  lui  fit  part  de  ses 
intentions.  Le  pauvre  garçon,  qui  s'était  tout  à  fait  amendé 
et  qui  ne  conservait  plus  aucun  reste  des  petites  infirmités 
de  nature  qui  l'avaient  brouillé  avec  la  justice,  se  sentit 
vivement   attendri  et  ne  put  s'empêcher  de  verser  des 
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larmes.  Il  ne  méritait  pas,  disait-il,  un  si  grand  bienfait. 
A  quoi  le  docteur  Kressmer,  que  la  philosophie  et  la  mé- 
decine avaient  rendu  un  peu  fou,  répondait  avec  une 
emphase  magistrale  : 

—  Il  n'y  a  point  de  hasard  sur  cette  terre,  c'est  la  Pro- 
vidence qui  a  voulu  que  nous  fussions  les  deux  instruments 
de  la  plus  belle  découverte  qui  ait  été  faite  par  l'esprit 
humain.  Ce  que  je  te  donne,  je  te  le  dois  bien  réellement, 
car  l'un  de  nous  deux  n'existerait  pas  sans  l'autre,  et  nou* 
nous  complétons  mutuellement. 

Quoiqu'on  pût  reprocher  à  Kressmer  de  tomber,  à  son 
insu,  dans  les  excès  d'une  faiblesse  ridicule  à  l'endroit  de 
son  coopérateur  Lazare,  toujours  est-il  qu'il  n'eut  point 
occasion  de  se  repentir  de  la  preuve  d'affection  qu'il  lui 
avait  donnée.  Le  dévouement  de  Lazare  augmenta  encore 
en  raison  de  l'estime  qu'en  faisait  ainsi  le  docteur. 

Sur  ces  entrefaites,  ils  partirent  pour  une  nouvelle  tour- 
née. Cette  fois,  c'était  pour  la  Russie.  Les  voilà  en  route... 
Bon  voyage  1 

Les  savants  sont  comme  les  malades  :  ils  ont  la  fièvre. 
Celle  du  docteur  Kressmer  prit  en  peu  de  temps  des  pro- 
portions inquiétantes.  Après  avoir  pendu  des  Anglais  de 
bonne  volonté,  il  se  mit  en  tête  de  pendre  des  Russes  ré- 
calcitrants, puis,  à  défaut  d'hommes,  des  chiens,  des  chats 
et  des  volailles  de  toute  espèce...  Il  en  vint  à  vouloir  se 
pendre  lui-même. 

Et  de  fait,  quoi  de  plus  juste.  C'était  bien  le  moins,  après 
avoir  procuré  à  tant  d'autres  d'exquises  jouissances,  qu'il 
songeât  enfin  un  peu  à  lui.  Il  en  toucha  deux  mots  à 
Lazare. 

—  Idée  sublime  !  s'écria  ce  dernier.  Après  cette  opéra- 
tion, vous  parlerez  sur  la  matière  plus  savamment  encore, 
et  vous  aurez  le  mérite  d'avoir  expérimenté  vous-même, 
ce  qui  inspire  toujours  plus  de  confiance... 

—  Mais  tu  sais,  dit  le  docteur...  cinq  ou  six  minutes, 
pas  plus! 

—  Soyez  tranquille,  mon  cher  maître.  Je  vous  ai  vu  fonc- 
tionner assez  de  fois  pour  être  sûr  de>la  justesse  de  mon 
coup  cP'œil.  J'attends  vos  ordres. 

Les  préparatifs  ne  furent  pas  longs.  Le  docteur,  une 
fois  saisi  par  une  idée,  ne  laissait  plus  à  ceux  qui  l'en- 
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touraient  ni  trêve,  ni  repos.  Il  consigna  à  la  porte  tous  les 
importuns  et  se  renferma  avec  Lazare>  impatient  de  goû- 
ter enfin  par  lui-même  ces  ineffables  délices  dont  la  théo- 
rie ne  lui  avait  donné  jusque-là  qu'un  faible  avant- 
goût... 

L'expérience  commença. 

Quand  il  vit  son  maître  accroché  à  la  potence,  Lazare 
éprouva  je  ne  sais  quel  frisson  de  joie.  Le  bon  sa  ^iteur 
pensait  sans  doute  aux  plaisirs  de  toutes  sortes  lo  y  l'ex- 
cellent docteur  allait  se  sentir  enivré. 

—  Soyez  bien  tranquille,  maître,  répéta-t-il  uno  .1er- 
nière  fois,  en  s'aperce vant  que  Kressmer  lui  faisait  un 
signe,  vous  serez  content  de  moi. 

En  effet,  Lazare  ne  quitta  pas  de  l'œil  le  docteur  Kressmer. 

Tous  les  symptômes  attendus  se  produisaient  l'un  après 
l'autre  dans  un  ordre  parfait  et  avec  une  régularité  mer- 
veilleuse. Quelques  soupirs  entrecoupés  avaient  indiqué 
que  le  sujet  venait,  artificiellement  du  moins,  de  passer 
de  vie  à  trépas.  11  s'agissait  maintenant,  par  certaines  pra- 
tiques mystérieuses  et  indispensables ,  que  Kressmer  avait 
maintes  fois  démontrées  à  Lazare,  de  combattre  les  effets 
d'une  attente  démesurément  prolongée.  Il  était  également 
urgent,  pour  compléter  l'opération,  d'insuffler  aux  narines 
du  docteur  quelques  parcelles  d'air  volatilisé,  et  de  lui 
chatouiller  de  temps  à  autre  le  creux  de  la  main. 

Le  croirait-t-on  ?  Lazare,  absorbé  dans  une  contempla- 
tion silencieuse,  oublia  ces  diverses  parties  de  l'épreuve. 
Le  docteur  paraissait  si  heureux  et  le  bon  serviteur  avait 
si  souvent  éprouvé  lui-même  les  ravissements  de  cette 
admirable  extase,  qu'il  considérait  son  maître  avec  un 
bonheur  dont  il  ne  laissait  échapper  au  dehors  aucun 
signe  visible,  mais  qui  se  concentrait  vivement  dans 
son  âme. 

Cependant  les  secondes,  les  minutes  passaient. 

Lazare  avait  donc  perdu  l'esprit?... 

C'est  ce  que  nous  ne  nous  permettrons  pas  d'approfondir. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  pour  la  clarté  de  notre 
récit  et  l'édification  de  nos  lecteurs,  c'est  qu'au  bout 
d'une  heure  environ,  Lazare,  s'étant  prudemment  assuré 
que  le  docteur  avait  pris  une  dose  de  plaisir  assez  consi- 
dérable pour  n'être  plus  obligé  de  recommencer,  s'était 
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mis  à  fureter  par  tous  les  coins  de  la  maison,  avait  fourré 
dans  ses  poches  tous  les  petits  objets  de  luxe  qui  y  pou- 
vaient trouver  place  et,  après  avoir  forcé  le  secrétaire,  en 
avait  tiré  l'acte  de  donation  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut. 

Puis,  ayant  essuyé  une  larme  qui  lui  avait  été  arrachée 
par  le  spectacle  émouvant  du  défunt,  qu'il  avait  religieu- 
sement couché  dans  son  lit,  il  s'était  mis  en  route  pour 
aller  trouver  le  notaire  qui  devait  régulariser  ses  droits 
et  lui  assurer  la  régulière  possession  de  son  héritage. 

Il  faut  rendre  justice  à  Lazare  :  l'enterrement  du  célèbre 
docteur  Kressmer  fut  très-beau.  Gomme  cet  enterrement 
se  faisait  à  ses  frais,  il  serait  mal  à  nous  de  ne  point  tenir 
compte  de  ce  désintéressement. 

11  s'éleva  sur  la  tombe  du  docteur  Jean  Kressmer  bien 
des  clameurs  où  se  faisaient  jour  les  diverses  passions  de 
la  foule. 

Les  savants  disaient  : 

—  Voilà  bien  la  preuve  que  son  système  était  une 
insigne  folie...  Il  a  été  victime  de  son  outrecuidance  et  de 
son  orgueil.  Cet  homme-là  ne  doutait  de  rien. 

—  Prenez  garde,  disaient  les  gens  qui  avaient  en  lui  une 
foi  aveugle  ;  prenez  garde,  il  pourrait  bien  revenir  en- 
core... 

—  Il  faisait  de  mauvaises  affaires,  hasardèrent  quel- 
ques-uns de  ces  personnages  qui  se  piquent  de  tout  devi- 
ner et  se  trompent  presque  toujours,  il  perdait  sa  clien- 
tèle, et  il  s'est  suicidé. 

Lazare  seul,  en  homme  sage,  écoutait  tout  sans  rien 
dire  ;  seul  il  ne  mêlait  pas  son  opinion  à  toutes  ces  opi- 
nions contraires...  Il  profita  seulement  du  bruit  que  fai- 
saient les  bavards  pour  s'esquiver  furtivement... 

Un  an  après,  un  homme  qui  avait  acheté,  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Styrie,  une  terre  seigneuriale,  à  l'acquisition 
de  laquelle  était  attaché  le  droit  d'en  porter  le  nom  comme 
titre  nobiliaire,  se  faisait  remarquer  par  les  aumônes  qu'il 
répandait  autour  de  lui  et  surtout  son  exactitude  à  rem- 
plir ses  devoirs  de  piété. 

On  appelait  cet  homme  le  baron  de  Garniol...  mais 
(nous  pouvons  le  dire  en  confidence  à  nos  lecteurs),  c'était 
Mathias  Grafit,  ou,  pour  être  plus  vrai,  Lazare  le  pendu. 
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CHAPITRE  XLII 


Sommaire  :  Derrière  les  Minimes.  —  Je  suis  épié  et  suivi  par 
une  femme.  —  Manège  singulier.  —  Elle  m'aborde.  -  Entrée 
en  matière.  —  Façons  originales  de  mademoiselle  Marinette.  — 
Interrogatoire  auquel  elle  me  soumet.  —  Aimé-je  la  brune  ? 
aimé-je  la  blonde  ?  —  Mon  portrait  fait  de  main  de  maître.  — 
Mystère.  —  Initiation  bizarre.  —  Je  me  laisse  faire.  —  Le  car- 
rosse. —  Marinette  me  bande  les  yeux.  —  Petites  conventions 
entre  Marinette  et  moi.  —  Où  vais-je  ?  —  Mon  entrée  dans  une 
maison  que  je  ne  dois  pas  voir.  —  Un  palais  de  fée.  —  La 
belle  mystérieuse.  —  Tête-à-tête  comme  je  n'en  ai  jamais  eu.  — 
Beautés  indescriptibles  de  l'inconnue.  —  Un  bonheur  que  je 
n'ai  point  cherché.  —  J'ignore  qui  a  pu  me  valoir  une  si  grande 
fortune.  —  Je  jouis  de  mon  bonheur  en  homme  qui  l'aurait  vrai- 
ment mérité.  —  Recommandations  étranges.  —  Je  jure  d'être 
discret.  —  Le  rêve  s'évanouit.  —  Encore  Marinette.  —  Les  cent 
huit  pistoles.  —  A  demain  1 


Un  soir  que  je  me  promenais  derrière  les  Minimes  de  Ja 
place  Royale,  il  m'arriva  l'aventure  la  plus  inattendue,  la 
plus  drôle,  la  plus  incroyable  du  monde.  Le  lecteur  jugera 
si  j'exagère. 

Il  était  presque  nuit,  mais  les  dernières  lueurs  du  jour 
étaient  encore  assez  claires  pour  me  laisser  distinguer  les 
objets,  et  je  remarquai  que  j'étais  suivi,  observé,  ou,  pour 
mieux  dire,  peut-être  espionné  par  une  jeune  femme 
alerte,  vive,  accorle,  qui  venait  tantôt  me  regarder  sous 
le  nez  et  tantôt  se  tenait  modestement  derrière  moi, 
comme  pour  examiner  ma  tournure,  étudier  ma  démarche 
et  voir  sans  doute  si  j'avais  l'air  d'un  gentilhomme  ou 
d'un  croquant. 

Pour  le  compte  de  qui  cette  inspection  avait-elle  lieu? 

Avais-je,  par  impossible,  quelqu'une  de  ces  ressemblan- 
ces funestes  qui  font  quelquefois  qu'on  prend  l'homme  le 
plus  tranquille  et  le  plus  inoffensif  pour  un  conspirateur  ? 

Ma  physionomie  déplaisait- elle  à  cette  piquante  sou- 
brette ? 
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Mon  costume  avait-il  quelque  chose  de  ridicule? 

Était-ce  l'amour  qui  donnait,  par  hasard,  de  si  bonnes 
jambes  à  cette  agaçante  promeneuse  ? 

Toutes  ces  questions  se  pressèrent  confusément  dans 
mon  esprit,  et,  comme  on  doit  bien  le  supposer,  je  ne 
trouvai  de  réponse  à  aucune. 

L'insistance  de  cette  femme  ne  se  ralentissait  point. 

Je  marchais,  elle  marchait. 

Je  m'arrêtais,  elle  s'arrêtait. 

Je  me  rendais  ce  soir-là  aux  environs  du  Palais-Royal, 
et  n'avais  point  pris  de  chaise  pour  attirer  moins  l'atten- 
tion et  garder  plus  facilement  l'incognito. 

Des  Minimes  au  Palais-Royal,  ma  surveillante  me  suivit 
sans  reculer  d'une  semelle,  sans  hésiter  un  pas. 

Cette  course,  d'ailleurs,  menaçait  de  n'aboutir  à  aucun 
résultat,  car  la  maison  où  j'avais  affaire  était  située  rue 
Saint-Honoré,  proche  la  Groix-du-Trahoir,  et  je  me  mettais 
en  devoir  d'y  entrer,  lorsque  ma  persévérante  compagne, 
se  décidant  enfin,  me  dit  à  voix  basse  : 

—  Monsieur,  ou  plutôt  monseigneur,  car  je  crois  savoir 
qui  vous  êtes,  avez-vous  le  loisir  d'entendre  deux  mots? 

—  C'est  selon  de  quelle  nature  seront  ces  deux  mots, 
répondis-je  en  me  retournant. 

—  Oh  !  ils  n'auront  rien  que  d'agréable,  je  vous  jure, 
monseigneur,  et  je  parierais  d'avance  cent  bonnes  pis- 
toles  de  France  contre  un  reichdahler  d'Allemagne,  que 
vous  ne  serez  pas  fâché  quand  vous  les  aurez  entendus. 

—  Alors,  je  t'écoute. 

—  Ah  !  pardon,  dit  mon  interlocutrice  en  jetant  tout 
autour  d'elle  un  regard  de  précaution,  il  y  a  encore  des 
promeneurs  qui  pourraient  se  permettre  de  prêter  l'oreille, 
et  ce  que  j'ai  à  vous  communiquer  ne  souffre  pas  de  témoins. 

Ce  préambule  m'intriguait  vivement. 

—  Si  vous  voulez,  dit-elle,  nous  irons  du  côté  du  quai, 
tout  contre  le  Louvre.  Encore  quelques  minutes  et  la  nui* 
sera  tout  à  fait  close,  l'obscurité  nous  protégera. 

—  Ah  ça  !  ma  chère  fille,  répliquai-je  en  riant,  voilà 
bien  des  cérémonies  pour  deux  mots,  et  je  commence  à 
croire  que,  dans  ta  bouche,  ces  deux  mots-là  se  multiplie 
ront  à  î'inlini.   Sois  franche,   c'est  une  conversation  en 
règle  que  tu  te  proposes  d'avoir  avec  moi. 
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—  Eh  bien,  franchement,  oui!  répondit-elle.  Aussi  bien, 
l'affaire  qui  m'amène  est  grave,  et  j'aurai  pas  mal  de  ques- 
tions à  vous  adresser.  Deux  mots,  voyez-vous,  c'est  une 
façon  de  parler. 

—  Sans  doute,  et  ce  serait  vraiment  trop  peu,  surtout 
pour  une  femme.  Allons,  soit.  Dirigeons-nous  donc  vers 
le  quai,  ma  chère...  comment  t'appellerai-je  ? 

—  Marinette,  pour  vous  servir. 

—  Très-bien.  Gagnons  le  quai,  et  là  nous  jaserons  tout  à 
notre  aise. 

Nous  cheminâmes  donc  de  conserve,  Marinette  et  moi, 
vers  le  quai  du  Louvre. 

Ainsi  que  nous  l'avions  espéré,  il  faisait  complètement 
nuit  quand  nous  arrivâmes. 

Je  m'arrêtai  à  peu  près  vers  le  milieu  du  quai  et  dis  à 
Marinette  : 

—  Le  ciel  est  suffisamment  noir,  je  ne  vois  autour  de 
nous  aucun  importun,  il  n'est  pas  probable  qu'ici  nous 
soyons  trahis  par  un  écho  indiscret  :  tu  peux  donc  com- 
mencer, ma  chère  enfant. 

La  Marinette,  qu'il  était  facile  de  reconnaître  pour  une 
soubrette  de  bonne  maison,  regarda  encore  une  fois  si 
l'endroit  était  bien  sûr  et,  s'étant  mouchée  pour  donner 
sans  doute  plus  de  netteté  à  sa  parole,  s'exprima  ainsi  : 

—  Monsieur,  c'est  bien  vous ,  n'est-ce  pas,  qui  êtes  le 
duc  de  Roquelaure  ? 

—  A  moins  qu'on  ne  m'ait  changé  en  nourrice ,  c'est 
moi. 

—  Il  y  a  plusieurs  Roquelaure  ? 
-—  Oui,  mais  il  n'y  a  qu'un  duc. 

—  Et  c'est  vous  qui  êtes  le  duc  ? 

—  Sans  nul  doute. 

—  Ce  qu'on  dit,  monsieur  le  duc,  de  vos  principes  en 
a  mour,  est-il  vrai  ? 

—  C'est  selon  ce  qu'on  en  dit. 

—  Dame,  fit  Marinette  en  hésitant. 

—  Oh  1  n'aie  pas  peur,  va,  va! 

—  Ycus  ne  vous  formaliserez  pas,  au  moins,  monsieur 
le  duc? 

—  Moi  !  allons  donc. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  duc,  on  assure  qu'en  amour 
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vous  êtes  l'homme  le  plus  accommodant  et  le  moins  scru- 
puleux de  France.  Vous  passez  pour  un  de  ces  fervents 
adorateurs  de  Vénus  qui  adorent  la  femme  dans  toutes 
les  femmes  et  dont  l'hommage,  toujours  prêt,  toujours 
nouveau,  esl  acquis  d'avance  à  tout  ce  qui  est  jeune,  spi- 
rituel et  beau.  Voilà,  monsieur  le  duc,  le  portrait  qu'on 
fait  de  vous.  Est-il  ressemblant  ? 

—  Oui.  Seulement,  je  le  trouve  un  peu  flatté.  Mais  où 
veux-tu  en  venir?  Est  ce  une  leçon  de  morale  que  tu  me 
fais?  Est-ce  un  compliment  que  tu  m'adresses  ? 

—  Ce  sont  tout  simplement  des  renseignements  que  je 
vous  demande,  monsieur  le  duc. 

— •  Et  dans  quel  intérêt  ? 

—  Vous  allez  le  savoir. 

La  Marinette  en  ce  moment  s'enhardit  jusqu'à  me  pren- 
dre le  bras,  puis  s'approchant  comme  pour  me  glisser  à 
l'oreille  une  confidence  de  la  plus  haute  valeur: 

—  Aimez-vous  les  brunes,  monsieur  le  duc? 

—  Si  je  les  aime!  mais  c'est  ce  que  je  connais  de  mieux 
au  monde..,  les  brunes,  chère  Marinette,  sont,  à  mon  sens, 
les  vraies,  les  seules  femmes  aimables.  Les  blondes  ont 
bien  leur  prix ,  et  plus  d'une  fois  dans  ma  vie  je  leur  ai 
prouvé,  de  manière  à  ne  leur  laisser  aucun  doute,  qu'elles 
avaient  des  droits  à  l'estime  des  honnêtes  gens,  —  mais 
les  brunes  leur  sont  aussi  supérieures  que  les  anges  du 
Paradis  le  sont  aux  anges  déchus.  Vous  voyez  une  brune 
passer  dans  la  rue. . .  elle  vous  lance  un  regard. . .  que  de 
choses  dans  ce  simple  coup'd'œil  !  que  de  promesses  dans 
ces  beaux  cheveux  noirs  qui  vous  font  présager  des  se- 
crets inouïs  !  et  cette  chair  ferme  et  dure  sur  laquelle  ré- 
sonne si  bien  le  baiser!  Les  brunes,  Marinette,  sont  les 
reines  de  la  création. 

—  Je  suis  charmée  de  vous  rencontrer  dans  ces  dispo- 
sitions favorables,  monsieur  le  duc,  et  les  choses  n'en 
iront  que  mieux  Vous  dites  que  vous  aimez  les  brunes  et 
c'est  déjà  un  grand  point.  Les  aimez-vous  aussi  quand 
elles  ont  vingt  ans? 

—  Vingt  ans  1  ah  çà!  Marinette,  as-tu  résolu  de  me  ren- 
dre fou  avec  tes  questions  saugrenues? 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  que  vingt  ans  c'est  trop 
vieux  ? 
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—  Je  trouve. . .  que  c'est  fort  mal  à  toi,  que  je  ne  con- 
nais pas,  de  t'amuser  à  mes  dépens. 

—  Oh  !  monsieur  le  duc,  pouvez-vous  croire  !... 

—  Non,  certes,  je  ne  crois  rien.»,  et  c'est  justement 
pour  cela  que  je  te  soupçonue  fort  de  vouloir  te  moquer 
de  moi. 

~  Il  n'en  est  rien,  monsieur  le  duc,  je  vous  le  jure  ;  et 
si  vous  voulez  prendre  patience  et  attendre  l'événement, 
vous  me  rendrez  plus  de  justice,  j'en  suis  bien  sûre. 

—  Eh  bien. . .  je  prendrai  patience,  j'attendrai  l'éYéne- 
ment. 

—  Me  permettez-vous,  monsieur  le  duc,  une  nouvelle 
interrogation? 

—  Est-ce  que  nous  en  avons  encore  pour  longtemps? 

—  Non.  Je  finis.  Êtes-vous  discret? 

—  Oui...  Quand  on  se  fie  à  mon  honneur. 

—  Réponse  tout  à  fait  satisfaisante,  dit  Marinetle  ;  et 
maintenant,  voulez-vous  me  suivre  ? 

—  Où  cela? 

—  C'est  la  seule  chose  que  je  sois  forcée  de  vous  cacher. 

—  Mais  je  le  verrai  bien. 

—  Non,  car  si  vous  consentez  à  vous  laisser  guider  par 
moi,  nous  monterons  dans  un  carrosse  qui  nous  attend  à 
la  Groix-du-Trahoir,  et  je  vous  banderai  les  yeux. 

—  Hum  !  hum  !  Voilà  qui  est  fort  mystérieux  ! 

—  Le  mystère  vous  effraye-t-il  ? 

—  Non,  cordieu! 

—  Eh  bien,  alors? 

—  Je  te  suis! 

La  Marinetle  se  mit  à  marcher  devant  moi,  et  je  réglai 
mon  pas  sur  le  sien.  Arrivés  près  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec, 
je  la  vis  faire  un  signe  à  un  cocher  qui  dormait,  ou  plutôt 
qui  faisait  semblant  de  dormir  sur  son  siège,  car  il  en 
sauta  immédiatement  pour  nous  ouvrir  la  portière.  Nous 
montâmes,  je  pris  place  au  fond,  et  ma  piquante  compagne 
s'assit  vis-à-vis  de  moi. 

La  route  se  fit  silencieusement.  Il  ne  me  fut  pas  difficile 
de  voir  qu'on  me  reconduisait  du  côté  de  la  rue  Saint-An- 
toine. Nous  ne  tardâmes  pas  à  atteindre  les  Minimes.  Alors, 
Marinette,  me  présentant  un  grand  mouchoir,  me  pria  de 
m'en  couvrir  les  yeux.  C'était  une  des  conditions,  un  des 
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articles  de  notre  traité.  Je  ne  pouvais  refuser  de  m'y  sou- 
mettre. Aussi,  sans  autre  façon,  me  préparai-je  à  jouer 
mon  rôle  de  la  meilleure  grâce  du  monde  dans  cette  mys- 
térieuse partie  de  colin-maillard.  La  gentille  soubrelte  eut 
l'extrême  bonté  de  me  prêter  son  petit  ministère  pour 
achever  la  rosette.  Je  la  priai  de  ne  pas  me  serrer  trop 
fort,  et  en  fille  bien  apprise,  elle  fit  tout  pour  ne  me  point 
mécontenter. 

—  Vous  ne  voyez  rien?  dit-elle. 

—  Rien  absolument. 

—  Levez  un  peu  la  tête,  s'il  vous  plaît,  monsieur  le  duc. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  vous  assurer  si,  en  glissant  sous  le  bandeau, 
vos  yeux  ne  seraient  pas  capables  d'apercevoir  ce  qu'on 
veut  leur  cacher. 

—  Mes  yeux,  chère  Marinette,  ne  commettraient  pas  une 
semblable  félonie  et  vous  les  jugez  mal,  en  vérité.  Si,  par 
un  hasard  qui  n'est  pas  à  craindre,  mais  qui  se  présente- 
rait, je  suppose,  le  bandeau  entier  venait  à  choir,  soyez 
bien  assurée  que  ces  mêmes  yeux,  dont  vous  soupçonnez 
la  délicatesse,  seraient  les  premiers  à  se  fermer,  sans  qu'on 
eût  besoin  de  les  y  inviter. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  duc.  Puisque  nous 
avons  confiance  en  vous,  nous  devons  nous  en  remettre 
entièrement  à  votre  discrétion. 

—  C'est  à  quoi  vous  auriez  dû  songer  plus  tôt,  made- 
moiselle Marinette. 

—  Excusez-moi,  monsieur  le  duc. 

Cinq  minutes  se  passèrent  encore.  Il  me  sembla  que  les 
chevaux  n'allaient  plus  aussi  vite  et  que  nous  entrions 
dans  une  de  ces  rues  du  Marais,  étroites  et  tortueuses,  dont 
les  maisons  ont  toujours  l'air  de  vouloir  tomber  dans  les 
bras  l'une  de  l'autre.  Cette  supposition  me  vint  à  l'esprif 
en  entendant  le  cocher  crier  à  tout  instant  gare  aux  pié 
tons.  Immédiatement  après,  la  voiture  reprit  son  train 
accoutumé,  ce  qui  me  lit  penser  que  nous  avions  gagné 
une  rue  plus  large. 

—  Sommes-nous  bientôt  à  destination?  demandai-je. 

—  Dans  un  moment,  monsieur  le  duc. 

—  C'est  que,  vois-tu,  Marinette,  le  temps  semble  bien 
long  quand  on  ne  voit  pas  clair. 
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—  Vous  en  serez  récompensé,  monsieur  le  duc,  par  les 
merveilles  qu'on  vous  permettra  de  contempler  tout  à 
l'heure. 

—  Marinetle,  vous  piquez  ma  curiosité,  vous  exaltez  mon 
imagination,  vous  enflammez  mon  cœur!  Ce  que  je  vais 
voir  va  donc  réellement  me  faire  grand  plaisir? 

—  Certes;  à  moins  que  vous  n'ayez  bien  mauvais  goût. 

—  Et  à  qui  devrai-je  un  si  grand  bonheur? 

—  Beaucoup  au  hasard.  Un  peu  à  moi. 

—  A  toi? 

—  A  moi-même. 

—  Eh  bien  !  Marinette,  si  cela  est  vrai,  si  tu  ne  m'abuses 
pas,  comme  le  hasard  est  un  être  impalpable  que  je  ne 
saurais  payer  des  services  qu'il  veut  bien  me  rendre,  c'est 
sur  toi  naturellement  que  s'étendront  les  effets  de  ma  gé- 
nérosité. Dès  à  présent,  je  veux  te  donner  un  à-compte  sur 
la  dette  que  je  vais  contracter  envers  toi.  Tiens,  voici  une 
bourse  qui  contient  je  ne  sais  combien  d'écus.  Mais  quelle 
que  soit  la  somme  que  tu  y  trouveras,  je  t'en  promets  le 
triple,  si  je  suis  satisfait.  Je  m'en  rapporterai  alors  à  toi 
pour  savoir  ce  que  je  te  devrai.  Le  triple,  tu  entends! 

—  A  merveille,  monsieur  le  duc,  à  merveille! 

Et  la  Marinette  palpait  d'un  doigt  preste  et  agile  la  bourse 
qui  venait  de  passer  de  mes  mains  dans  les  siennes. 

Tout  à  coup,  je  sentis  la  voiture  s'arrêter. 

Le  cocher  descendit. 

On  ouvrit  la  portière  et  on  baissa  vivement  le  marche- 
pied. 

—  Soyez  assez  bon,  me  dit  Marinette,  pour  vous  tenir  là 
une  minute  sans  bouger,  monsieur  le  duc,  je  vais  payer  ce 
brave  homme. 

Elle  fit  ce  qu'elle  disait.  Au  soupir  de  satisfaction  que 
poussa  l'automédon,  je  devinai  aisément  qu'il  avait  été 
grassement  dédommagé  de  sa  peine.  11  regrimpa  sur  son 
siège  et  rebroussa  chemin  au  galop.  Quand  le  bruit  des 
roues  se  fut  perdu  dans  le  lointain,  la  soubrette  me 
dit  ; 

—  Monsieur  le  duc,  je  vais  peut-être  vous  paraître  bien 
osée,  mais  il  serait  bon  que  vous  eussiez  la  complaisance 
de  me  donner  le  bras. 

—  Mais  comment  donc,  charmante  Marinette;  je  suis 
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enchanté  d'être  ton  cavalier.  Mais  une  simple  réflexion  : 
nous  ne  sommes  donc  pas  encore  arrivés? 

—  Le  peu  qu'il  nous  reste  à  faire  ne  vaut  point  la  peine 
qu'on  en  parle,  dit  Marinette.  Mais  vous  comprenez,  mon- 
sieur le  duc,  qu'il  était  urgent  que  le  conducteur  de  ce 
carrosse  de  passage  ne  vît  pas  où  nous  allions.  Rappelez- 
vous  que  nous  avons  un  secret,  et  un  secret  des  plus  im- 
portants à  garder.  Si  nous  mettions  ces  sortes  de  gens  dans 
notre  confidence,  nos  affaires  iraient  mal.  Venez,  venez, 
nous  y  voici. 

La  sage  Marinette  s'arma  d'un  trousseau  de  clés  dont 
j'entendis  très-distinctement  le  cliquetis  significatif,  et  la 
porte  s'ouvrit  devant  nous.  La  main  de  ma  conductrice, 
qui  était  fort  douce,  par  parenthèse,  me  guida  à  travers 
des  cours,  des  vestibules  et  des  couloirs  sans  lin.  Nous  en 
eûmes  bien  pour  un  demi-quart  d'heure  dans  l'intérieur 
de  la  maison.  Au  calme  qui  semblait  y  régner,  je  supposai 
que  j'étais  dans  quelque  grand  hôtel  appartenant  à  une  des 
meilleures  familles  du  temps. 

En  pareil  cas,  et  dans  la  situation  exceptionnelle  où  je 
me  trouvais,  on  se  fait  toujours  de  ces  illusions-là. 

Restait  à  savoir  si  j'étais  dans  l'erreur  ou  si  mes  prévi- 
sions se  confirmeraient. 

Tout  en  me  livrant  à  ces  réflexions,  je  buttai  du  pied  et 
faillis  choir  tout  de  mon  haut. 

—  Ah  !  prenez  garde,  murmura  Marinette  d'un  ton  d'in- 
térêt dont  je  lui  sus  bon  gré. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  C'est  un  petit  escalier,  monsieur  le  duc. 
-—  11  fallait  donc  m'avertir. 

—  J'avais  oublié,  monsieur  le  duc. 

—  Encore  un  oubli  comme  celui-ci,  et  tu  me  casses 
le  cou,  Marinette.  Ton  petit  escalier  me  parait  un  peu 
long. 

—  Trente-deux  marches,  et  nous  sommes  en  haut. 

—  C'est  bien,  et  que  trouverons-nous  au  sommet  de  cette 
échelle  de  Jacob? 

Marinette  prit  sa  voix  la  plus  discrète,  la  plus  agaçante 
et  la  plus  solennelle  pour  me  répondre  : 

—  Le  paradis. 

Après  une  pareille  assurance,  je  n'avais  guère  plus  de 
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droit  de  me  plaindre.  Mon  impatience  éclata  cependant 
encore  dans  ma  réplique  à  la  jeune  suivante. 

—  Le  paradis,  soit,  m'écriai-je.  Mais  puisque  c'est  toi 
qui  en  es  le  saint  Pierre  en  jupon,  tâche  de  ne  me  point 
faire  trop  languir,  n'est-ce  pas? 

—  Silence! 

—  Je  me  tais. 

—  Marchez  un  peu  sur  la  pointe  des  pieds. 

—  Comme  cela? 

—  Très-bien. 

—  Est-ce  que  je  vais  encore  garder  longtemps  cet  en- 
nuyeux bandeau? 

—  Je  vous  l'ôte. 

Mon  bandeau  tomba  effectivement,  et  mes  yeux  demeu- 
rèrent éblouis. 

Je  me  trouvais  dans  une  petite  galerie  dont  les  murs 
étaient  recouverts  de  magnifiques  étoffes,  brodées  de  par- 
filages  d'or  et  de  fleurs  divinement  imitées.  Les  meubles 
étaient  en  bois  d'ébène  délicatement  sculpté,  les  rideaux 
en  damas  du  plus  beau  grain,  et  des  flambeaux  à  bran- 
ches, splendidement  illuminés,  jetaient  sur  l'ensemble  de 
ce  lieu  charmant  l'éclat  d'une  lumière  étincelante  et  pure. 

Je  fus  un  moment  si  étonné,  que  je  n'eus  plus  con- 
science de  ce  qui  m'arrivait. 

Mon  intelligence  resta  d'abord  comme  frappée  de  vertige 
ou  endormie. 

Mais  bientôt,  revenant  à  moi  et  me  frottant  les  yeux,  je 
cherchai  à  me  rendre  compte  des  objets  qui  se  pressaient 
sous  ma  vue. 

Je  me  retournai. 

Marinette  avait  disparu, 

S'il  faut  dire  la  vérité,  j'en  fus  un  peu  fâché.  Marinette 
avait  eu  pour  moi  beaucoup  d'égards,  et  j'avoue  que  je 
serais  bien  entré  avec  elle  dans  ce  qu'elle  appelait  le  pa-j 
radis.  Le  mot  avait  effectivement  été  employé  par  elle, 
et  prononcé  même  avec  une  intention  à  laquelle  il  n'était 
guère  permis  de  se  tromper.  Au  demeurant,  j'allais  avoir 
la  preuve  de  sa  sincérité  ou  de  sa  tromperie.  L'habita- 
tion ava,t  déjà  quelque  chose  de  céleste,  j'étais  forcé  d'en 
convenir.  Pour  compléter  la  chose,  il  ne  manquait  plus 
qu'un  auge? 
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L'ange  allait-il  se  montrer? 

3e  fis  une  inspection  minutieuse  de  tous  les  coins  et 
recoins  de  la  galerie.  Je  n'aperçus  rien.  Pas  le  moindre 
petit  nuage,  pas  un  de  ces  charmants  visages  de  chérubins 
que  les  peintres  nous  montrent  dans  une  auréole  de 
lumière.  Il  n'y  avait  là  d'animé  que  les  bougies  qui 
i  remblaient  au  souffle  de  l'air  et  moi  qui  commençais  à 
m'ennuyer  d'être  seul. 

Je  poussai  en  avant. 

Un  portière  de  velours  masquait  une  porte  à  deux  bat- 
tants qui  donnait  évidemment  dans  une  pièce  voisine. 

Je  soulevai  cette  portière  et  m'arrêtai. 

Cette  fois,  en  effet,  ce  ne  fut  plus  de  l'admiration  que  je 
ressentis,  ce  fut  de  l'extase. 

La  chambre  où  j'entrais  était  une  vraie  chambre  de  fée, 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux,  c'est  que  la  fée  elle-même 
y  était. 

Figurez-vous  une  salle  ronde,  tendue  de  satin  blanc, 
éclairée  par  des  lampes  à  flammes  bleues,  embaumée  de  ]e 
ne  sais  quels  parfums  qui  portaient  tout  de  suite  l'ivresse 
dans  la  tête  et  dans  le  cœur,  figurez-vous  avec  cela  une 
femme  belle  comme  on  imagine  Diane  ou  Vénus,  étendue 
tout  de  son  long  sur  un  sopha  de  velours  rose,  les  che- 
veux légèrement  épars  et  l'œil  perdu  dans  une  profonde 
rêverie,  et  vous  aurez  une  idée  du  spectacle  magique  qui 
vint  étonner  mes  yeux  et  dont  je  demeurai  plusieurs  mi- 
nutes si  vivement  frappé  qu'il  me  sembla  que  j'allais  étouf- 
fer de  surprise,  de  plaisir  et  de  ravissement. 

Je  m'approchai. 
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